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El canto del elefante







Wilbur Smith







Era una construcción sin ventanas, hecha con bloques de piedra arenisca labrada, que Daniel Armstrong había levantado con sus propias manos, hacía casi diez años. En esa época era guardabosque de la administración de Parques Nacionales. Desde entonces, el edificio se había convertido en una verdadera cámara de tesoros.
Johnny Nzou deslizó su llave en el fuerte candado y abrió las puertas de teca aserrada. Johnny era encargado en jefe del Parque Nacional de Chiwewe. En los viejos tiempos había sido rastreador y ayudante de Daniel, de quien el joven y brillante matabele había aprendido, a la luz de mil fogatas de campamento, a leer, escribir y hablar un inglés fluido.

Daniel había prestado a Johnny el dinero necesario para pagar su primer curso por correspondencia en la Universidad de Sudáfrica, donde mucho más adelante obtuvo su título de licenciado en Ciencias. Los dos jóvenes, el uno blanco y el otro negro, patrullaban juntos las vastas extensiones del parque nacional, con frecuencia a pie o en bicicleta. En la soledad de aquellas tierras se forjó una sólida amistad que los subsiguientes años de separación no habían conseguido empañar.

Daniel miró hacia el penumbroso interior del depósito y emitió un suave silbido.

–Demonios, Johnny, cómo has trabajado desde que me fui.

El depósito estaba lleno hasta las vigas del techo; aquello valía cientos de miles de dólares.

Entornando los ojos, Johnny Nzou echó un vistazo al rostro de Daniel, buscando una crítica en la expresión de su amigo. La reacción era un acto reflejo, pues sabía que en Daniel tenía un aliado, capaz de comprender el problema mejor que él. Aun así, el tema tenía tanta carga emocional que se había acostumbrado a esperar rechazo y antagonismo.

Sin embargo, Daniel se había vuelto hacia su cámara.

–¿Podemos traer luz? Quiero unas buenas tomas del interior.

El cámara se adelantó, encorvado por el peso de las baterías que colgaban de su cintura, y encendió la lámpara manual de arco voltaico. Los grandes montones del tesoro se iluminaron con una fiera luz blanquiazulada.

–Jock, quiero que nos sigas a lo largo del depósito -indicó Daniel.

El cámara hizo un gesto afirmativo y se acercó, con la videograbadora en equilibrio sobre su hombro. Jock tenía unos treinta y cinco años. Vestía sólo unos pantalones cortos color caqui y sandalias abiertas. El calor que reinaba en el valle del Zambeze hacía que su pecho desnudo y bronceado brillara de sudor; llevaba el pelo largo, recogido en la base del cráneo con un cordel de cuero. Parecía una estrella del pop, pero con la gran cámara Sony era un artista.

–Entendido, jefe -acordó. Comenzó a filmar las desordenadas pilas de colmillos de elefante, hasta terminar en un primer plano de la mano de Daniel, que acariciaba una elegante curva de reluciente marfil. Luego retrocedió para tomarlo de cuerpo entero.

Si Daniel se había convertido en una autoridad nacional y en el portavoz de la ecología africana no era por su doctorado en biología, ni por sus libros ni por sus conferencias. Tenía ese saludable aspecto de vida al aire libre y esos modales atractivos que tanto lucen en la pantalla de televisión, además de una voz grave e imponente. Su acento conservaba el dejo de las selectas escuelas inglesas, que suavizaba las vocales secas y poco melodiosas del dialecto colonial. En la Segunda Guerra Mundial, su padre había peleado en África del Norte como oficial de un regimiento de Guardias, a las órdenes de Wavell y Montgomery. Después de la guerra se radicó en Rodesia para cultivar tabaco. Daniel nació en África, pero fue enviado a Sandhurst para terminar sus estudios. A su regreso a Rodesia, se incorporó al Servicio de Parques Nacionales.

–Marfil -dijo, de frente a la cámara-. Desde la época de los faraones es una de las sustancias naturales más bellas y apreciadas. La gloria del elefante africano… y su terrible cruz. – Comenzó a caminar entre las pilas de colmillos, acompañado por Johnny Nzou-. Hace dos mil años que el hombre caza elefantes para obtener este oro blanco viviente; sin embargo, hace apenas una década quedaban todavía más de dos millones de elefantes en el continente africano. La población de elefantes parecía ser un recurso renovable, un patrimonio protegido, cosechado y controlado… pero algo salió mal, terrible y trágicamente mal. En estos diez últimos años ha sido sacrificado casi un millón de elefantes. Resulta apenas concebible que se haya podido permitir algo así. Hemos venido a averiguar dónde estuvo el error, cómo se puede recuperar la

peligrosa existencia del elefante africano, que está al borde de la extinción. – Miró a Johnny-. Hoy me acompaña el señor John Nzou, encargado en jefe del Parque Nacional de Chiwewe, que pertenece a la nueva raza de conservacionistas africanos. Por coincidencia, en el idioma shona nzou significa «elefante». John Nzou es el señor Elefante, y no sólo por el nombre. Como encargado de Chiwewe, tiene bajo su responsabilidad una de las manadas más numerosas y saludables de las que aún viven en las estepas africanas. Díganos, encargado, ¿cuántos colmillos tiene usted en este depósito del Parque Nacional de Chiwewe?

–Ahora mismo hay casi quinientos colmillos; cuatrocientos ochenta y seis, para ser exacto, con un peso promedio de siete kilos.

–En el mercado internacional, el marfil se vende a trescientos dólares el kilo -interrumpió Daniel-. Por lo tanto, tenemos aquí el equivalente a bastante más de un millón de dólares. ¿De dónde proviene todo esto?

–Bueno, algunos de los colmillos son de elefantes que encontramos muertos en el parque; otros, marfil ilegal que mis guardabosques han confiscado a los cazadores furtivos. Pero la mayor parte proviene de operaciones de selección que mi departamento se ve obligado a ejecutar.

Los dos se detuvieron en el otro extremo del depósito y giraron hacia la cámara.

–Más adelante analizaremos el programa de selección, encargado. Pero antes, ¿puede decirnos algo más acerca de la caza furtiva en Chiwewe? ¿Qué magnitud alcanza?

–Empeora día a día. – Johnny meneó la cabeza con tristeza-. A medida que se elimina a los elefantes de Kenia, Tanzania y Zambia, los profesionales vuelven su atención a nuestras saludables manadas del sur. Zambia está al otro lado del río Zambeze; los cazadores furtivos que vienen de allí están organizados y poseen mejor armamento que nosotros. Disparan a matar, tanto si se trata de hombres como de elefantes y rinocerontes. Nosotros nos vemos obigados a hacer otro tanto. Si tropezamos con una banda de cazadores furtivos, somos los primeros en abrir fuego.

–Y todo por esto… -Daniel posó la mano en los colmillos más próximos. No había dos iguales; cada curva era incomparable. Algunas piezas eran casi rectas, largas y delgadas como agujas de tejer; otras, curvadas como un arco extendido. Las había romas y de puntas agudas como jabalinas. Había tonos perlados, de manteca y de alabastro, y también oscurecidos por los zumos vegetales, las cicatrices y el desgaste del tiempo.

Casi todo el marfil provenía de animales hembras o inmaduros; unos cuantos colmillos apenas alcanzaban el tamaño de un antebrazo, pues eran de crías pequeñas. Unos pocos mostraban grandes curvas imperiales: era el marfil pesado y maduro de los machos viejos.

Daniel acarició uno de ésos, y su expresión no fue sólo para la cámara. Nuevamente sentía todo el peso de la melancolía que lo había inducido a escribir sobre la muerte y la destrucción de la vieja África y su mágico reino animal.

–Una bestia sabia y magnífica ha quedado reducida a esto. – Su voz descendió hasta el susurro-. Aunque sea inevitable, no podemos negar la inherente tragedia de los cambios que se abaten sobre este continente. El elefante africano, ¿es símbolo del continente? El elefante perece. ¿Perece África?

Su sinceridad era absoluta. La cámara la registró con fidelidad. Era el principal motivo del éxito que en todo el mundo tenían sus programas de televisión.

Daniel se sobrepuso con esfuerzo evidente y giró hacia Johnny Nzou.

–Díganos, encargado: ¿el elefante está condenado a desaparecer? ¿Cuántos de estos maravillosos animales tienen ustedes en Zimbabue y cuántos en el Parque Nacional de Chiwewe?

–Se calcula que existen unos cincuenta y dos mil elefantes en Zimbabue; en cuanto a Chiwewe, tenemos cifras más precisas. Hace sólo tres meses pudimos realizar una inspección aérea del parque, patrocinada por la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza. Se fotografió toda la zona del parque y se contaron los animales en las copias de alta definición.

–¿Cuántos? – preguntó Daniel.

–Sólo en Chiwewe, dieciocho mil elefantes.

–Es una población inmensa. Se aproxima a un tercio de los animales que aún quedan en el país… y todos en esta zona. – Daniel enarcó una ceja-. En el clima sombrío y pesimista que impera, esto debe de ser muy alentador para ustedes.

Johnny Nzou lo miró con ceño.

–Todo lo contrario, doctor Armstrong, estamos muy preocupados por estas cifras.

–¿Puede explicarse, encargado?

–Es simple, doctor, no podemos mantener a tantos elefantes. Calculamos que la población ideal para Zimbabue sería de treinta mil elefantes. Una sola bestia requiere hasta una tonelada diaria de materia vegetal. Para obtener esa comida derriba árboles que han tardado siglos en crecer, aunque los troncos midan un metro veinte de diámetro.

–¿Qué pasará si ustedes permiten que esa enorme manada prospere y se reproduzca?

–Pues que en muy poco tiempo este parque se verá reducido a una olla de polvo seco. Y cuando eso ocurra la población de elefantes se derrumbará. Nos quedaremos sin nada, ni árboles, ni parque ni elefantes.

Daniel hizo un gesto alentador. Cuando se compaginara la película intercalaría a esta altura una serie de instantáneas tomadas en el Parque Amboseli, de Kenia, en años anteriores. Eran fantasmales panoramas de devastación, de tierra rojiza y desnuda y negros árboles muertos, despojados de corteza y follaje, alzando las ramas descubiertas en agónica súplica hacia el duro cielo africano, mientras los cadáveres disecados de los grandes animales yacían como desechadas bolsas de cuero, aniquilados por la hambruna y los cazadores furtivos.

–¿Existe alguna solución, encargado? – preguntó Daniel, con suavidad.

–Sí, pero temo que es un tanto drástica.

–¿Va a mostrarnos cuál es?

Johnny Nzou se encogió de hombros.

–No es un espectáculo muy bonito, pero sí, pueden presenciar lo que es preciso hacer.

Daniel despertó veinte minutos antes del amanecer. Ni siquiera los años transcurridos en las grandes ciudades, fuera de África, y el paso de tantas otras auroras en los climas nórdicos o en el tiempo fluido de los viajes aéreos habían borrado en él el hábito adquirido en aquel valle. Claro que lo había reforzado durante los años de esa terrible guerra rodesiana, reclutado por las fuerzas de seguridad.

Para Daniel, el alba era la hora más mágica de cada día, sobre todo en aquel valle. Se deslizó fuera de su saco de dormir y buscó sus botas. El y sus hombres se habían acostado completamente vestidos en la tierra calcinada por el sol, con las brasas de la fogata en el centro del grupo de siluetas tendidas. No habían construido un boma de ramas espinosas para protegerse, aunque durante la noche se oían gruñidos y rugidos de león a lo largo del barranco.

Se acordonó las botas y abandonó en silencio el círculo de hombres dormidos. Mientras caminaba hasta el promontorio rocoso, el rocío que pendía como perlas cultivadas de las briznas de hierba empapó las perneras de sus pantalones hasta las rodillas. Buscó un sitio para sentarse en la tosca colina de granito gris y se acurrucó dentro de su anorak.

El amanecer llegó con sigilo y engañosa rapidez, pintando las nubes que pendían sobre el gran río en sutiles tonos rosados y grises. Sobre las oscuras y verdes aguas del Zambeze ondulaba la niebla, palpitando como un ectoplasma fantasmal; las bandadas matutinas de pájaros se recortaban muy oscuras contra el fondo pálido, en formaciones exactas, con aletazos veloces como hojas de cuchillo en la luz incierta.

A poca distancia rugió un león, abrupto vendaval de sonido que murió en una serie descendente de gimoteos. Daniel se estremeció de emoción. Aunque había oído aquello incontables veces, siempre le provocaba el mismo efecto. No había nada igual en el mundo. Para él, era la verdadera voz de África.

En ese momento distinguió la silueta del gran felino allá abajo, en el borde del pantano. De melena oscura, con la panza llena, mantenía baja la poderosa cabeza y la mecía a uno y otro lado, al ritmo de su paso arrogante y majestuoso. Tenía la boca entreabierta y sus colmillos centelleaban detrás de los finos labios negros. El hombre lo vio desaparecer entre la densa espesura que bordeaba el río y suspiró de placer.

Un ruido a sus espaldas le hizo dar un respingo. Johnny Nzou le tocó el hombro para tranquilizarlo y se sentó a su lado, en la losa granítica.

Johnny encendió un cigarrillo. Daniel nunca había podido quitarle el hábito. Guardaron un amistoso silencio, como tantas otras veces, contemplando la aurora, cada vez más rápida. Por fin llegó ese momento religioso en que el sol impulsa su filo ardiente sobre la oscura masa de la selva. Cambió la luz y la tierra entera comenzó a brillar, cristalizada como una preciosa pieza de cerámica recién sacada del horno.

–Hace diez minutos que llegaron los rastreadores al campamento. Han hallado una manada. – Así quebró Johnny el silencio y el clima reinantes.

Daniel cambió de posición para echarle una mirada.

–¿Cuántos? – preguntó.

–Unos cincuenta.

Era un buen número. Si fueran más dificultaría su operación, pues la carne y el cuero se pudren con celeridad en el calor del valle; un número menor no justificaba el empleo de tantos hombres y equipos costosos.

–¿Estás seguro de que quieres filmar esto? – preguntó Johnny. Daniel asintió.

–Lo he pensado bien. Tratar de ocultarlo sería deshonesto.

–La gente come carne y usa cuero, pero no quiere ver la matanza -señaló Johnny.

–El tema que estamos analizando es complejo y encierra una gran carga emotiva. La gente tiene derecho a saber.

–Si no te conociera, sospecharía que se trata de sensacionalismo periodístico -murmuró Johnny.

Daniel frunció el entrecejo.

–Tú eres, probablemente, la única persona a la que permito decir eso… porque sabes que no es así.

–Sí, Danny, lo sé -reconoció Johnny-. Detestas esto tanto como yo, pero fuiste el primero en enseñarme que era necesario.

–Vamos a trabajar -lo urgió Daniel, malhumorado.

Los dos se levantaron para regresar en silencio hacia los camiones estacionados. El campamento estaba en actividad; el café se filtraba sobre el fuego. Los guardabosques comenzaban a enrollar las mantas y los sacos de dormir o a revisar sus rifles.

Eran cuatro: dos muchachos negros y dos blancos, todos ellos de unos veinte años. Lucían el sencillo uniforme color caqui con charreteras verdes del Departamento de Parques, y conversaban con aire alegre y animoso, aunque examinaban sus armas como expertos veteranos. Blancos y negros se trataban con camaradería, aunque tenían edad suficiente para haber combatido en la guerra de los matorrales, probablemente en bandos opuestos. A Daniel siempre le asombraba que perduraran tan pocos rencores.

Jock, el cámara, ya estaba filmando. Era como si la cámara Sony fuese una excrescencia natural de su cuerpo, como una joroba.

–Voy a hacerte algunas preguntas tontas ante la cámara. Tal vez te acicatee un poco -advirtió Daniel a Johnny-. Los dos conocemos las respuestas, pero tenemos que fingir, ¿de acuerdo?

–Adelante.

Johnny lucía bien en la pantalla. Daniel había estudiado las tomas del día anterior. Uno de los goces de trabajar con los modernos equipos de vídeo era que lo filmado se podía ver al instante. Johnny se parecía al joven Cassius Clay antes de convertirse en Mohammed Alí. Sin embargo, su rostro más delgado, su fina estructura ósea, lo hacían más fotogénico. Tenía facciones movedizas y expresivas; el tono de su piel no era tan oscuro como para crear un fuerte contraste que dificultara fotografiarlo.

Se acurrucaron junto a la fogata humeante, y Jock acercó la cámara.

–Aquí estamos, acampando en las riberas del río Zambeze, a la salida del sol. No lejos de aquí, en la espesura, sus rastreadores han hallado una manada de cincuenta elefantes, encargado -dijo Daniel a Johnny, que asintió-. Usted me

ha explicado que el Parque Chiwewe no puede mantener a un número tan elevado de estas enormes bestias, y que este mismo año será preciso retirar del parque a un millar de ellos, no sólo en aras de la ecología, sino para que puedan sobrevivir las manadas restantes. ¿Cómo piensa retirarlos?

–Tendremos que sacrificar -respondió Johnny secamente.

–¿Sacrificar? Eso significa matar, ¿verdad?

–Sí. Mis guardabosques y yo los mataremos con nuestros rifles.

–¿A todos, encargado? ¿Piensan matar hoy a cincuenta elefantes?

–Sacrificaremos a toda la manada.

–¿Los cachorros, las hembras preñadas? ¿No dejarán a un solo animal?

–Tendremos que matarlos a todos -insistió Johnny.

–Pero ¿por qué, encargado? ¿No sería posible atraparlos, dormirlos con dardos drogados y enviarlos a otro sitio?

–El costo de transportar a un animal del tamaño de un elefante es tremendo. Un macho grande pesa unas seis toneladas; una hembra, alrededor de cuatro. Mire este territorio. – Johnny señaló las alturas montañosas del barranco, los kopjes rocosos y la selva-. Harían falta camiones especiales; tendríamos que construir rutas para que esos camiones circularan. Aun si eso fuera posible, ¿a dónde llevarlos? Como le he dicho, en Zimbabue tenemos un sobrante de casi veinte mil elefantes. ¿A dónde podríamos llevarlos? Simplemente, no hay espacio para ellos.

–Debo deducir, encargado, que a diferencia de otros países del norte, tales como Kenia y Zambia, donde la caza furtiva y la mala política de conservación han eliminado prácticamente a las manadas de elefantes, ustedes están en la situación inversa. Han cuidado demasiado bien a sus elefantes. Ahora tienen que destruir y desperdiciar a estos maravillosos animales.

–No, doctor Armstrong, no los desperdiciaremos. Recuperaremos buena parte del valor vendiendo el marfil, los cueros y la carne. El producto de esa venta será dedicado a la conservación, a evitar la caza furtiva y a la protección de nuestros parques nacionales. La muerte de esos animales no será una abominación total.

–Pero ¿por qué matar a las madres y a los bebés? – insistió Daniel.

–No haga trampas, doctor -le advirtió Johnny-. Está empleando el lenguaje tendencioso y emotivo de los grupos defensores de los derechos del animal: «madres y bebés». Llamémoslos hembras y cachorros. Y admitamos que una hembra

come tanto como un macho y ocupa el mismo espacio; en cuanto a los cachorros, muy pronto se convierten en adultos.

–Usted cree que… -empezó Daniel.

Pero Johnny se estaba comenzando a enojar, pese a sus anteriores advertencias.

–Un momento -le espetó-. No se trata sólo de eso. Tenemos que eliminar a toda la manada. Es absolutamente esencial que no dejemos sobrevivientes. Los elefantes componen complejos grupos familiares. Casi todos sus miembros son consanguíneos, y existe dentro del clan una estructura social altamente desarrollada. El elefante es un animal inteligente, el más inteligente, quizá, después de los primates; más que el gato, el perro y hasta el delfín, por cierto. Ellos saben… es decir, comprenden. – Se interrumpió para carraspear. Se había dejado llevar por sus sentimientos. En ese momento, Daniel lo admiró más que nunca-. La horrible verdad -continuó Johnny, con voz ronca- es que si permitimos que escape del sacrificio algún animal, éste comunicará su terror y su pánico a las otras manadas del parque. Se produciría entonces una rápida ruptura en la conducta social de los elefantes.

–¿Eso no es algo descabellado, encargado? – inquirió Daniel, con suavidad.

–No. Ha ocurrido en otras ocasiones. Después de la guerra había diez mil elefantes de más en el Parque Nacional de Wankie. Por entonces sabíamos muy poco sobre las técnicas y los efectos de las operaciones de selección masiva. Aprendimos pronto. Con la torpeza de esos primeros esfuerzos estuvimos a punto de destruir toda la estructura social de las manadas. Al matar a los animales más viejos, eliminamos su reserva de experiencia y sabiduría transferible. Alteramos sus esquemas migratorios, la jerarquía y la disciplina de cada clan, y hasta sus hábitos de alimentación. Casi como si comprendieran que sobre ellos había caído el holocausto, los machos comenzaron a aparearse con las hembras apenas maduras, antes de que estuvieran preparadas. La hembra de elefante, igual que la humana, no está lista para procrear antes de los quince o dieciséis años. Ante la terrible tensión de la selección de Wankie, los machos buscaron a las hembras de diez u once años, aún en pubertad, y de esas uniones nacieron cachorros deformes y enanos. – Johnny meneó la cabeza-. No, es preciso eliminar a toda la manada de una sola vez.

Miró al cielo, casi con alivio. Ambos habían distinguido el lejano zumbar de un avión, tras un cúmulo de nubes.

–Aquí viene el avión de observación -dijo en voz baja. Y cogió el micrófono de la radio-. Buenos días, Sierra Manuel.

Los tenemos a la vista al sur de nuestra posición, aproximadamente a seis kilómetros. Lanzaré humo amarillo.

Johnny hizo una señal a uno de sus guardabosques, que quitó la tapa a un lanzahumo. La nube, de color amarillo azufre, se elevó a través del follaje.

–Entendido, Parque. Ya vemos el humo. Déme indicaciones sobre el blanco, por favor.

Johnny frunció el entrecejo ante la palabra «blanco», y, al responder, puso énfasis en la palabra alternativa:

–Ayer, al ponerse el sol, el rebaño iba con rumbo norte, hacia el río, siete kilómetros y medio al sudeste de esta posición. Son unos cincuenta animales.

–Gracias, Parque. Volveré a llamar cuando los localicemos.

El aparato se ladeó hacia el este. Era un antiguo monomotor Cessna, que probablemente había servido como avión de combate durante la guerra de los matorrales.

Quince minutos después, la radio volvió a cobrar vida.

–Hola, Parque. Aquí está su manada. Son unos cincuenta y están a doce kilómetros de su posición actual.

La manada se había diseminado por ambas riberas de un lecho seco que cortaba una serie de colinas de pedernal. Allí la selva era más verde y densa, pues las raíces habían encontrado agua subterránea. Las acacias estaban cargadas de semillas. Las vainas parecían largos bizcochos tostados, arracimados en los extremos de las ramas, a veinte metros del suelo.

Dos hembras se acercaron a uno de esos árboles cargados. Eran las matriarcas del rebaño; ambas habían sobrepasado ya los setenta años. Eran viejas viudas encorvadas, de orejas raídas y ojos nublados. El vínculo que las unía tenía la fuerza de medio siglo. Eran medio hermanas, nacidas de la misma madre. La mayor, destetada al nacer su hermana, había ayudado a atenderla con la ternura de cualquier niña de la especie humana. De esa larga existencia compartida tenían un tesoro de experiencia y sabiduría que agregar al profundo instinto ancestral con el que habían sido dotadas al nacer. Una a la otra se ayudaron a superar hambrunas, sequías y enfermedades. Compartieron el goce de las buenas lluvias y el alimento abundante. Conocían todos los escondrijos de las montañas y las aguadas de los sitios desiertos. Sabían dónde acechaban los cazadores y los límites de los santuarios en los cuales la manada estaba a salvo. Cada una de ellas había oficiado de partera para la otra; juntas abandonaban el grupo, al llegar el momento, y la presencia de la hermana fortalecía a la que es

tuviera en los desgarrantes tormentos del parto. Cada una había liberado de la envoltura fetal a los cachorros de la otra, para después ayudar a disciplinarlos, instruirlos y conducirlos a la madurez.

Ahora los días de crianza habían quedado muy atrás para ambas, pero la manada y su seguridad eran aún su deber y su principal preocupación. El placer y la responsabilidad estaban representados por las hembras más jóvenes y las crías nuevas, que llevaban su propia sangre.

Tal vez sea fantasioso dotar a los animales de emociones tan humanas como el amor y el respeto, y creer que entienden de lazos sanguíneos o de continuidad del linaje, pero quien hubiera visto a las viejas hembras acallar a los bulliciosos cachorros con las orejas en alto y un berrido colérico, mientras la manada las seguía con obediencia y sin reparos, no podía dudar de su autoridad. Quien las hubiera visto acariciar suavemente con sus trompas a las crías o alzarlas para franquear los sitios peligrosos de la ruta, no podía negar su abnegación. Cuando amenazaba un peligro, ellas empujaban a los pequeños hada atrás y se lanzaban a la defensa, con las orejas desplegadas y las trompas listas para derribar al enemigo.

Los grandes machos de cuerpo imponente podían superarlas en tamaño, pero no en astucia o ferocidad. Ellos tenían los colmillos más largos y gruesos, que a veces pesaban más de cincuenta kilos, mientras que los marfiles de las dos hembras viejas eran flacos y deformes, gastados, con las manchas y las quebraduras de la edad, y en su cuerpo lleno de ricatrices se adivinaban los huesos bajo el pellejo; pero eran constantes en el cumplimiento de su deber para con la manada.

Los machos mantenían una reladón poco estrecha con el rebaño. Al crecer preferían separarse y formar pequeños grupos de dos o tres solteros que sólo visitaban a las hembras cuando los atraía el embriagador perfume del estro. Sin embargo, las hembras viejas se quedaban con el dan, cuya estructura sodal se aposentaba sobre la sólida base que ellas constituían. En todo lo referente a las necesidades diarias y a la supervivencia, la íntima comunidad de las hembras de crianza y sus cachorros se basaba mucho en la sabiduría y la experienda de las matriarcas.

Las dos hermanas se acercaron en perfecto acuerdo a la gigantesca acada cargada de vainas; cada una se situó a un lado del tronco y ambas posaron la frente contra la áspera corteza. El diámetro del tronco superaba el metro veinte, y era tan rígido como una columna de mármol. A treinta metros del suelo las ramas altas formaban un tejido intrincado; vainas y hojas verdes alzaban una cúpula de catedral contra el cielo.

Las dos hembras viejas empezaron a mecerse hacia atrás y hacia adelante, al unísono, con el tronco entre las cabezas. Al principio la acacia se mantuvo rígida, resistiendo esa fuerza poderosa. Las elefantas continuaron, tozudas, empujando una y otra vez; primero una, luego la otra, arrojaban su peso en direcciones opuestas. Por fin, un pequeño estremecimiento recorrió el árbol. Allá arriba las últimas ramas se sacudieron como si hubiera pasado una brisa.

Ellas continuaban trabajando rítmicamente. El tronco empezó a moverse. Una vaina madura se desprendió de la ramilla y cayó treinta metros, hasta estrellarse contra el cráneo de una de las elefantas. Ella cerró con fuerza los ojos acuosos, sin quebrar el ritmo de su trabajo. El tronco se estremecía entre ambas, cada vez más. Las vainas empezaron a caer, pesadas como las primeras gotas de una tormenta.

Los animales más jóvenes del rebaño, al comprender de qué se trataba, agitaron entusiasmados las orejas y se acercaron a toda prisa. Las vainas de acacia, ricas en proteínas, eran uno de sus bocados favoritos. Todos se arracimaron alegremente alrededor de las dos elefantas, recogiendo las semillas a medida que caían para metérselas en la boca con las trompas. Por entonces el gran árbol se estaba bamboleando y su follaje se sacudía. Las vainas y las ramillas desprendidas caían como granizo, repiqueteando, para rebotar en el lomo de los elefantes agrupados abajo.

Las dos hembras, aún opuestas como sujetalibros, continuaron su obstinada tarea hasta que la lluvia de vainas empezó a ceder. Sólo cuando la última se hubo desprendido de las ramas se apartaron del tronco, con el lomo cubierto de palillos y hojas marchitas, trozos de corteza seca y vainas aterciopeladas, para hundirse hasta los tobillos en los restos caídos. Con toda delicadeza, recogieron las doradas semillas utilizando la diestra punta carnosa de la trompa, que enroscaban para introducirlas en la boca abierta, dejando caer el labio inferior, de forma triangular. La secreción de las glándulas faciales les mojó las mejillas como lágrimas de placer.

El rebaño se apretaba contra ellas, disfrutando del festín. En tanto las largas trompas de serpentina se estiraban y volvían a rizarse, impulsando vainas hacia la garganta, un suave ruido parecía reverberar en cada una de esas moles grises. Era un leve ronroneo en muchas claves diferentes. Y a ese sonido se intercalaban pequeños gorgoteos crepitantes, apenas audibles para el oído humano. En ese extraño coro participaban hasta las bestias más jóvenes. Parecía expresar el goce de vivir y confirmar el intenso vínculo que ataba a todos los miembros del clan.

Era el canto del elefante.

Una de las viejas hembras fue la primera en detectar el peligro que acechaba a la manada. Transmitió su preocupación a los otros con un sonido muy por encima del registro perceptible para el oído humano. Todo el grupo quedó petrificado y en completo silencio. Hasta las crías más pequeñas respondieron de inmediato. Ese silencio, después del feliz retumbar del festín, resultaba espectral. Por contraste, el zumbido del lejano avión de observación pareció muy potente.

Las viejas elefantas reconocieron el ruido del motor Cessna. Lo habían oído muchas veces en los últimos años, y lo asociaban con los periodos en que la actividad humana se veía incrementada, con la tensión y el inexplicable terror que se transmitía telepáticamente por la espesura, desde olios grupos de elefantes del parque.

Sabían que ese ruido del aire era el preludio de un distante coro de disparos; luego se sentiría el hedor de la sangre de elefante en las corrientes de aire recalentado, a lo largo del barranco. Con frecuencia, al acabar los ruidos del avión y los disparos, ellas habían encontrado amplios sectores del suelo cubiertos de sangre seca; allí se olía el miedo, el dolor y la muerte exudados por miembros de su propia raza, aún mezclados con la pestilencia de la sangre y las entrañas podridas.

Una de las hembras viejas retrocedió, sacudiendo coléricamente la cabeza ante ese ruido proveniente del cielo. Sus orejas raídas golpearon los flancos con un ruido similar al de la vela mayor de un navio al henchirse con el viento. Ella giró en redondo y se puso a la cabeza de la manada, conduciéndola a toda carrera.

Había dos machos maduros en el grupo, pero a la primera amenaza se alejaron para desaparecer en la espesura. Reconocían instintivamente que la manada era vulnerable y buscaban la seguridad en una huida solitaria. Las hembras jóvenes y los cachorros se arracimaron detrás de las matriarcas; los pequeños tenían que correr para mantenerse a la par de sus madres, cuyos pasos eran demasiado largos; en otras circunstancias, esa prisa habría parecido cómica.

–Hola, Parque. El rebaño se aleja hacia el sur, en dirección al paso Imbelezi.

–Entendido, Sierra Manuel. Por favor, guíelo hacia el desvío de Mana Pools.

La vieja elefanta conducía a su grupo hacia las colinas. Quería salir del fondo del valle, para alcanzar el terreno escarpado donde las rocas y las cuestas empinadas dificultarían toda persecución, pero el ruido del avión zumbó delante de ella, impidiéndole llegar a la boca del paso.

Se detuvo, vacilante y con la cabeza levantada hacia el cielo, donde se agolpaban altas montañas de cúmulos plateados. Desplegó las orejas, destrozadas y curtidas por el tiempo y los espinillos, y desvió la anciana cabeza para seguir el rumbo de ese horrible sonido.

Entonces vio el avión. El sol temprano arrancaba destellos a su parabrisas, en tanto el aparato pasaba en picado frente a ella, casi rozando la cima de los árboles; el ruido del motor se convirtió en un aullido.

Las dos hembras viejas giraron a un tiempo e iniciaron el regreso rumbo al río. La manada, detrás de ellas, giró como una desordenada caballería. El polvo que levantaban al correr se elevó en una nube fina, más alta que los mismos árboles.

–Parque, el rebaño se dirige hacia ustedes. Está a siete kilómetros y medio del desvío.

–Gracias, Sierra Manuel. Siga trayéndolos. No los asuste demasiado.

–Entendido, Parque.

–A todas las unidades K -llamó Johnny Nzou, cambiando la frecuencia-. A todas las unidades K, converjan en el desvío de Mana Pools.

Las unidades K, equipos de matanza, eran los cuatro Land Rover desplegados a lo largo de la ruta principal, que descendía desde la base de Chiwewe hasta el río. Johnny los había puesto allí como línea de detención, por si los elefantes se desviaban. Al parecer, no sería necesario. El avión de observación estaba conduciendo a la manada con destreza profesional.

–Parece que vamos a lograrlo al primer intento -murmuró Johnny, maniobrando con el Land Rover en un giro de ciento ochenta grados. Luego lo puso al vuelo por la senda. Entre las dos huellas arenosas crecía un montículo de hierba, y el vehículo se bamboleaba sobre las salientes. El viento les azotaba la cabeza; Daniel tuvo que quitarse el sombrero y guardárselo en el bolsillo.

Mientras Jock filmaba, un rebaño de búfalos, perturbados por el ruido del vehículo, surgió de la selva y cruzó el camino delante de ellos.

–¡Malditos sean! – Johnny pisó los frenos y echó un vistazo a su reloj-. Estos estúpidos nyati van a arruinarnos la operación.

Cientos de oscuras siluetas bovinas venían en sólida falange, galopando pesadamente y levantando polvo blanco; entre gruñidos, dejaban caer un líquido estiércol verde en la hierba que aplanaban. Pasaron en pocos minutos. Entonces Johnny aceleró para cruzar la nube de polvo que se mantenía en el aire y continuó la marcha por la tierra que el rebaño había

arado con sus grandes pezuñas hendidas. Tras un recodo del camino vieron a los otros vehículos, estacionados en el cruce de caminos. Los cuatro guardabosques formaban un grupo, con las armas en la mano y las caras vueltas hacia atrás, expectantes.

Johnny detuvo el Land Rover y cogió rápidamente el micrófono de su radio.

–Sierra Manuel, déme un informe de posición, por favor.

–La manada está a tres kilómetros de ustedes, Parque. Se aproxima a Long Vlei.

Un vlei es una depresión en la pradera abierta. Long Vlei corría paralela al río durante varios kilómetros. En la temporada de lluvias se convertía en un pantano, pero ahora constituía un lugar ideal para la matanza. No era la primera vez que la utilizaban.

Johnny saltó desde el asiento del conductor y sacó su fusil. Todos los guardabosques iban armados con convencionales Magnum.375, cargados con munición sólida para una máxima penetración de hueso y tejido. Había elegido a los hombres que harían ese trabajo por su estupenda puntería. La matanza debía ser tan rápida y humanitaria como fuera posible: dispararían al cerebro, y no al cuerpo; esto último era más fácil, pero también producía una muerte más lenta.

–¡Vamos! – gritó Johnny.

No hacían falta instrucciones. Se trataba de jóvenes y aguerridos profesionales que habían actuado en muchas operaciones similares. No obstante, la expresión de todos era sombría; no había entusiasmo ni expectativa en sus ojos. Eso no era un deporte. Obviamente, no disfrutaban con la perspectiva de esa sangrienta tarea.

Llevaban sólo pantalones cortos y uelskoen sin calcetines: equipo liviano para correr. Los únicos artículos pesados que cargaban eran las sencillas armas y las cartucheras ceñidas a la cintura. Todos eran delgados y musculosos. Johnny Nzou se mantenía tan ágil como cualquiera de ellos. En grupo corrieron al encuentro de la manada.

Daniel se puso detrás de Johnny Nzou. Estaba convencido de que se mantenía en forma, pues corría y se ejercitaba con regularidad, pero había olvidado lo que era conservarse en condiciones de cazar y combatir como lo hacían Nzou y sus guardabosques.

Corrían como galgos y cruzaban la selva sin esfuerzo; sus pies parecían orientarse solos entre malezas, rocas, ramas caídas y hormigueros. Apenas tocaban la tierra al pasar. En otros tiempos Daniel habría sido capaz de correr así, pero ahora sus botas golpeaban el suelo con pesadez, y tropezó

una o dos veces. Él y su cámara comenzaron a quedarse rezagados.

Johnny Nzou hizo una señal con la mano y sus guardabosques se abrieron en abanico, formando una larga línea de combate, separados entre sí por cincuenta metros. Hacia delante, la selva se abrió abruptamente en la pradera de Long Vlei. Medía trescientos metros de longitud; la hierba seca, amarillenta, les llegaba hasta la cintura.

La línea de cazadores se detuvo en el límite de la selva. Todos miraron a Johnny, que ocupaba el centro, pero él había vuelto la cabeza hacia atrás para observar el avión de observación, que se ladeó hasta volar en posición vertical.

En ese momento lo alcanzó Daniel. Tanto él como Jock jadeaban pesadamente, aunque apenas habían corrido un kilómetro y medio. Sintió envidia de Johnny.

–Allí están -dijo el encargado, suavemente-. ¿Ves el polvo? – Formaba una neblina sobre el follaje, entre ellos y el aparato que volaba en círculos-. Se acercan deprisa.

Johnny movió el brazo derecho como aspa de molino, y sus guardabosques, obedientes, formaron una línea cóncava, como los cuernos de un búfalo, de la cual Johnny era el centro. A la siguiente señal, avanzaron al trote hacia el claro.

Como tenían la brisa de frente, la manada no podía olfatearlos. Aunque en un primer momento los elefantes habían corrido por instinto contra el viento, para no avanzar hacia el peligro, el avión los había obligado a cambiar de dirección.

El elefante no tiene buena vista; no reconocerían la línea de siluetas humanas sino cuando fuera demasiado tarde. La trampa estaba tendida y los animales venían directamente hacia ella, conducidos por el Cessna, que volaba a poca altura.

Las dos elefantas viejas surgieron a toda carrera de entre los árboles, con las patas huesudas al vuelo, las orejas echadas hacia atrás y unos fofos pliegues de pellejo gris estremeciéndose y bamboleándose a cada paso. El resto del rebaño las seguía, medio diseminado. Las crías más pequeñas se estaban empezando a cansar, y las madres las empujaban con la trompa.

La línea de verdugos quedó petrificada formando un semicírculo, como la boca de una red extendida para recibir el cardumen. Los elefantes reconocerían más fácilmente el movimiento que las siluetas borrosas entrevistas con débiles ojos afectados por el pánico.

–Derriben primero a las dos abuelas -indicó Johnny. Había reconocido a las matriarcas y sabía que, desaparecidas ellas, la manada quedaría desorganizada e indecisa. La orden pasó a lo largo de la línea.

Las hembras líderes galopaban directamente hacia Johnny, quien dejó que se acercasen, con el fusil cruzado contra el pecho. A cien metros de distancia, las dos elefantas iniciaron un giro hacia la izquierda. Entonces Johnny se movió por primera vez; levantó el fusil y lo sacudió sobre su cabeza, gritando en sindebele:

–Nanzi Inkosikaze. Aquí estoy, respetable anciana.

Entonces, las dos elefantas comprendieron que no se trataba del tronco de un árbol, sino de un enemigo mortal. De inmediato se volvieron hacia él y, centrando en ese hombre todo el odio ancestral, el terror y la preocupación que les causaba el rebaño, se lanzaron juntas a la carga.

Barritaban de furia, alargando el paso de modo tal que una nube de polvo surgía bajo sus piernas colosales. Tenían las orejas enrolladas hacia atrás a lo largo del borde superior, señal segura de cólera. Junto al grupo de diminutas figuras humanas, parecían gigantescas. Daniel se lamentó con vehemencia por no haber tomado la precaución de ir armado. Sólo ahora recordaba lo terrorífico de ese instante, al tener a la hembra más cercana a cincuenta metros de distancia y acercándose en línea recta, a sesenta kilómetros por hora.

Jock continuaba filmando, aunque todo el rebaño repetía los gritos furiosos de las dos líderes. Corrían hacia ellos como una avalancha de granito gris, como si un barranco se derrumbara por obra de fuertes explosivos.

Cuando estaban a treinta metros, Johnny Nzou apoyó el fusil contra su hombro y se inclinó hacia delante para absorber la fuerza del disparo. Sobre el cañón de acero azul no había ninguna mira telescópica. Puesto que el trabajo era a corta distancia, se usaban miras abiertas.

Desde su presentación, en 1912, miles de cazadores profesionales y deportistas habían demostrado que el Holland  Holland.375 era el rifle más versátil y efectivo que había llegado nunca a África. Tenía toda la exactitud necesaria y un culatazo moderado; la bala sólida 300, a su vez, era una maravilla de la balística, de trayectoria recta y extraordinaria penetración. Johnny apuntó a la cabeza de la primera hembra, a la arruga formada entre sus viejos ojos miopes. El estallido fue seco como el restallar de un látigo. El polvo, como una pluma de avestruz, se levantó del curtido pellejo gris, en el punto exacto del cráneo al que el hombre había apuntado.

La bala atravesó la cabeza con tanta facilidad como un clavo de acero una manzana madura, acabando con la parte superior del cerebro. Las patas delanteras se doblaron bajo el peso del animal, y Daniel sintió que la tierra temblaba bajo sus pies al caer la elefanta en medio de una nube de polvo.

Johnny dirigió la mira hacia la segunda hembra, en el momento en que ésta alcanzaba el cadáver de su hermana. Recargó sin apartar la culata del hombro, y el cartucho de bronce salió despedido a gran altura, trazando una parábola centelleante. Las explosiones de los dos disparos se fundieron la una en la otra, engañando al oído, que percibió una sola detonación prolongada.

Una vez más, la bala penetró en el punto exacto al que había sido dirigida. La elefanta murió como la anterior: instantáneamente. Sus patas cedieron y quedó tendida sobre el vientre, con el flanco tocando el de su hermana. En el centro de cada frente surgió una turbia voluta de sangre rosada.

Detrás de ellas, la manada cayó presa de la confusión. Las bestias desconcertadas giraban en círculos, aplastando la hierba y levantando una cortina de polvo que se arremolinaba sobre ellas, cubriendo la escena hasta dar a sus siluetas una forma etérea y difusa. Los cachorros buscaban amparo bajo el vientre materno, con las orejas pegadas al cráneo por el terror, pero las madres los pateaban y sacudían con sus movimientos frenéticos.

Los guardabosques cerraron círculo, disparando sin pausa. El ruido de las armas era un repiqueteo constante, como el del granizo contra un tejado de chapa. Disparaban al cerebro. A cada tiro, uno de los animales se encogía o levantaba la cabeza, mientras el hueso del cráneo se quebraba con el ruido de una pelota de golf bien golpeada. Los que morían de inmediato, la mayor parte, se derrumbaban sobre las patas traseras y caían como un saco de maíz. Cuando la bala no llegaba a atravesar el cerebro, el elefante giraba y se tambaleaba hasta rodar pataleando, con un terrible gemido de desesperación, estirando inútilmente la trompa hacia el cielo.

Uno de los cachorros quedó atrapado debajo del cadáver de su madre, con la espina dorsal rota, y chillaba en una mezcla de pánico y dolor. Algunos animales se encontraban cercados por los compañeros muertos y se alzaban de manos, tratando de trepar sobre los cadáveres. Los guardabosques los derribaban, y otros, a su vez, intentaban pasar y caían sobre ellos.

Todo fue rápido. En pocos minutos cayeron todos los animales adultos, amontonados en lomadas sangrantes. Sólo las crías continuaban corriendo en círculos, desconcertadas, tropezando con los cuerpos muertos y tironeando de sus madres.

Los guardabosques se adelantaron a paso lento, cerrando el círculo de armas en torno del rebaño diezmado. Disparaban, recargaban y volvían a disparar, sin dejar de acercarse. Cuando no quedó un solo animal en pie, caminaron rápidamente

entre los gigantescos cuerpos despatarrados, deteniéndose sólo para disparar el tiro de gracia en cada enorme cabeza ensangrentada. A menudo no había respuesta a esa segunda bala, pero ocasionalmente un animal se estremecía y estiraba los miembros, parpadeando ante el disparo, para aflojarse luego sin vida.

Pasados seis minutos desde el primer disparo de Johnny se hizo el silencio sobre el campo de matanza de Long Vlei. Sólo resonaba en los oídos el recuerdo brutal de los disparos. Nada se movía; los elefantes yacían como el trigo tras el paso de la segadora, y la tierra seca iba absorbiendo la sangre. Los guardabosques seguían de pie, guardando distancia entre ellos, sobrecogidos por la destrucción causada y mirando con remordimiento la montaña de cuerpos inertes. Cincuenta elefantes. Doscientas toneladas de carnicería.

Johnny Nzou rompió el trágico hechizo que pesaba sobre ellos. Caminó lentamente hasta las dos viejas hembras que yacían delante, lado con lado, con las paletas tocándose y las patas pulcramente plegadas bajo el cuerpo; sólo la fuente de sangre que les brotaba de la frente rompía la ilusión de vida.

El encargado apoyó la culata del rifle en tierra y descansó su peso en él, estudiando a las dos ancianas matriarcas durante un largo momento, lleno de pena. No sabía que Jock lo estaba filmando. Sus actos y sus palabras fueron completamente espontáneos, sin ensayo previo.

–Hamba gahle, Amakhulu -susurró-. Podéis iros en paz, ancianas abuelas. Estáis juntas en la muerte como lo estuvisteis en vida. Podéis iros en paz. Y perdonadnos lo que le hemos hecho a vuestra tribu.

Se alejó en dirección a la línea de árboles. Daniel no lo siguió. Sabía que Johnny deseaba estar a solas por un rato; los otros guardabosques también evitaban la presencia de sus compañeros. Nadie se jactaba ni congratulaba; dos de ellos vagaban entre los ciclópeos cadáveres con aire de extraño desconsuelo; un tercero se puso en cuclillas allí donde había disparado por primera vez, filmando un cigarrillo y estudiando el polvo entre sus pies, mientras el último dejaba el rifle a un lado y, con las manos hundidas en los bolsillos y los hombros encorvados, contemplaba el cielo, donde se estaban reuniendo los buitres.

En un principio las aves de carroña fueron apenas motas contra los refulgentes alpes de cúmulos, igual que granos de pimienta esparcidos en un mantel. Más adelante sobrevolaron a menor altura, formando escuadrones que giraban en círculos en formaciones ordenadas: una oscura rueda de muerte sobre el campo de matanza. Y sus sombras pasaban

fugazmente sobre los cuerpos amontonados en el centro de Long Vlei.

Cuarenta minutos más tarde Daniel oyó el rumor de los camiones que se acercaban lentamente por la selva. Una brigada de hacheros medio desnudos corría delante de la caravana, cortando la maleza para abrir una senda que ellos seguían. Johnny, que estaba sentado a solas en el borde del claro, se levantó con alivio evidente para hacerse cargo del descuartizamiento.

Los elefantes muertos fueron separados con guinchos y cadenas. Luego fue cortado el arrugado pellejo gris a lo largo del vientre y de la espina dorsal. Una vez más se usaron los guinchos eléctricos para separar el cuero, que se desprendió del tejido subcutáneo con un sonido crepitante. Sah'a en largas tiras, grises y arrugadas por fuera y blancas en el interior. Los hombres depositaban cada tira en el suelo polvoriento para luego cubrirla con sal.

Los desnudos cadáveres resultaban extrañamente obscenos a la intensa luz del sol, mojados y marmóreos por efecto de la grasa blanca y los músculos escarlatas; los vientres hinchados parecían invitar a los cuchillos de faena.

Un desollador deslizó la punta curvada del cuchillo en la panza de una de las matriarcas, debajo del esternón. Con cuidado de no perforar las entrañas, fue caminando a lo largo del cuerpo, mientras llevaba la hoja hacia abajo, como una cremallera, hasta que el vientre se abrió, dejando brotar el saco estomacal, que brillaba como la seda de un paracaídas. Después brotó el colosal rollo de los intestinos, que parecían tener vida propia. Tal como una pitón al despertar, se desplegaban y retorcían ante el ímpetu de su propio peso resbaloso.

Los aserradores pusieron manos a la obra. El ruido de sus motores de dos tiempos parecía casi sacrilego en ese lugar de muerte; los tubos de escape llenaban el aire límpido de bocanadas de humo azul. Los hombres desprendieron los miembros de cada res, haciendo volar una fina papilla de carne y astillas de hueso desde los dientes de las sierras. Luego las hicieron girar a través de la espina dorsal y las costillas, hasta que los cuerpos cayeron en trozos separados, que fueron cargados en los camiones frigoríficos que aguardaban.

Un grupo especial iba de un cuerpo a otro con largos ganchos, hurgando en los suaves montículos húmedos de las entrañas esparcidas para extraer los úteros. Daniel vio cómo abrían un vientre hinchado, purpúreo por su cobertura de grandes vasos sanguíneos. Del saco fetal, en un torrente de líquido amniótico, se deslizó el feto, que quedó tendido en la hierba pisoteada. Tenía el tamaño de un perro grande.

Le faltaban pocas semanas para nacer, era un elefantito perfecto, cubierto de un pelaje rojizo que habría debido perder poco después del parto. Aún estaba vivo y movía débilmente la trompa.

–Matadlo -ordenó ásperamente Daniel, en sindebele.

Era improbable que pudiera sentir dolor, pero él apartó el rostro, aliviado, en cuanto uno de los hombres amputó la cabecita con un solo golpe de su panga. Sentía náuseas, pero sabía que era preciso aprovechar al máximo la matanza. La piel del nonato era valiosa; se pagarían unos cuantos cientos de dólares por ella, y serviría para fabricar un bolso o un maletín.

Buscando distracción, cruzó el campo de matanza para alejarse. Allí sólo quedaban las cabezas de los grandes animales y los relucientes montones de entrañas. De las visceras no había nada de valor que pudiera ser rescatado; quedarían para los buitres, las hienas y los chacales.

Los colmillos de marfil, aún insertados en sus castillos de hueso, eran la parte más preciada del sacrificio. Los cazadores furtivos de antaño no se habrían atrevido a dañarlos con un descuidado golpe de hacha; la costumbre ordenaba dejar el marfil en el cráneo hasta que se pudriera el cartílago que lo sostenía, y una vez blando lo dejara suelto. En cuatro o cinco días sería posible retirar a mano los colmillos, perfectos y sin marcas. Pero no había tiempo que perder en ese procedimiento. Había que cortarlos.

Los desolladores que se encargaban de eso eran hombres de muchísima experiencia, generalmente de edad madura, grises las cabezas; llevaban taparrabos manchados de sangre. Acuclillados junto a las cabezas, daban pacientes golpecitos con sus hachas. Mientras ellos se dedicaban a esa penosa labor, Daniel conversaba con Johnny Nzou, ante la videocámara de Jock.

–Qué trabajo tan sanguinario -comentó Daniel.

–Pero necesario -agregó brevemente Johnny-. Cada elefante adulto rinde, como promedio, unos tres mil dólares en marfil, cuero y carne.

–A muchas personas esto les parecerá bastante comercial, sobre todo después de haber presenciado la dura realidad del sacrificio. – Daniel sacudió la cabeza-. Usted debe de saber que hay una campaña muy poderosa, encabezada por los defensores de los derechos de los animales, para que se ponga al elefante en el Apéndice Uno de la CCIEP, es decir, la Convención de Comercio Internacional de Especies en Peligro.

–Sí, lo sé.

–En ese caso se prohibiría el tráfico de cualquier producto del elefante, ya sea cuero, marfil o carne. ¿Qué piensa de eso, encargado?

–Me enfurece. – Johnny dejó caer el cigarrillo y lo aplastó bajo el talón. Su expresión era salvaje.

–Eso impediría cualquier otra operación de selección, ¿verdad? – insistió Daniel.

–De ninguna manera -contradijo Johnny-. Aun en ese caso nos veríamos obligados a controlar la magnitud de las manadas. Los sacrificios seguirían siendo necesarios. Pero no podríamos vender productos de elefante. Sería un desperdicio, un desperdicio trágico y criminal. Perderíamos millones de dólares que en la actualidad se utilizan para proteger, ampliar y atender las reservas de vida silvestre…

Johnny se interrumpió para observar a dos desolladores que retiraban un colmillo del hueso del cráneo y lo depositaban sobre la hierba seca. Uno de ellos sacó el nervio, una suave gelatina gris, del extremo hueco. Luego Johnny continuó:

–Ese colmillo nos facilita justificar la existencia de los parques y los animales que contienen ante las tribus locales, que viven en estrecho contacto con los animales salvajes, en las mismas reservas o cerca de sus límites.

–No comprendo -dijo Daniel-. ¿Significa eso que las tribus locales miran con resentimiento los parques y las poblaciones de animales?

–Si pueden obtener de ellos algún beneficio personal, no. Si podemos demostrarles que una elefanta vale tres mil dólares y que un cazador extranjero gasta entre cincuenta y cien mil dólares en un safari para llevarse un macho como trofeo; si podemos demostrarle que un solo elefante vale más que cien, que mil de sus cabras o de sus vacas escuálidas, y que parte de ese dinero será para ellos y sus tribus, entonces comprenderán la utilidad de preservar a las manadas.

–¿Quiere decir usted que los campesinos locales no otorgan valor a la vida salvaje por sí misma?

Johnny rió con amargura.

–Eso es un lujo y una afectación del Primer Mundo. Aquí las tribus viven apenas en el nivel de subsistencia. Hablamos de un ingreso familiar medio: ciento veinte dólares por año; diez dólares al mes. Ellos no pueden permitirse el lujo de separar tierras y pasturas para que vivan animales hermosos, peroánútiles. Si los animales salvajes quieren seguir viviendo en África tendrán que pagarse el sustento. En esta tierra dura no hay pasaje gratuito.

–Se diría que al vivir tan cerca de la naturaleza deberían apreciarla de manera instintiva -argumentó Daniel.

–Sí, por supuesto, pero se trata de algo totalmente pragmático. Por milenios enteros, el hombre primitivo, que vivía en la naturaleza, la ha tratado como recurso renovable. Tanto los esquimales que vivían del caribú, las focas y las ballenas, como los indios americanos que lo hacían de los búfalos, conocían por instinto un tipo de administración que nosotros no hemos alcanzado. Estaban en equilibrio con la naturaleza. Hasta que vino el hombre blanco, con el arpón a explosión y el fusil. Y aquí, en África, vino con sus elitistas departamentos de caza y leyes que convirtieron en delito, para las tribus negras, cazar en su propio territorio, pues reservaban la vida salvaje de África para unos pocos elegidos que podían contemplarla y maravillarse ante su belleza.

–Eso suena a racismo -objetó Daniel-. El antiguo sistema colonial preservaba la vida salvaje.

–¿Y cómo sobrevivió por un millón de años, antes de que el hombre blanco llegara a África? No, el sistema colonial de administración de la vida salvaje no era conservacionista, sino proteccionista.

–Conservación y protección ¿no son la misma cosa?

–Son cosas completamente opuestas. El proteccionista niega al hombre el derecho a explotar y cosechar las riquezas naturales. Niega que el hombre tenga derecho a matar a un animal viviente, aunque de ese modo se ponga en peligro la supervivencia de la especie en su totalidad. Si hoy hubiéramos tenido un proteccionista aquí, nos habría prohibido esta matanza, sin querer fijarse en las consecuencias finales de esa prohibición, que, como hemos visto, serían la extinción de toda la población de elefantes y la destrucción de esta selva.

»Sin embargo, el error más perjudicial que cometieron los antiguos proteccionistas coloniales fue el de apartar a las tribus negras de los beneficios de la conservación controlada. Les negaron su parte de los beneficios e hicieron crecer en ellas el resentimiento contra los animales salvajes. Anularon su instinto natural para la administración de sus recursos. Les quitaron el dominio de la naturaleza para ponerlo en un plano de competencia con los animales. Como resultado final, el común de los campesinos negros se muestra hostil hacia los animales salvajes. Los elefantes asuelan sus huertas y destruyen los árboles que él utiliza para leña. El búfalo y el antílope comen la hierba que él necesita para alimentar a su ganado. El cocodrilo devoró a su abuela, y el león mató a su padre… ¡Claro que han llegado a detestar a los animales salvajes!

–¿Y la solución, encargado? ¿Existe alguna?

–Desde que nos independizamos del sistema colonial estamos tratando de cambiar la actitud de nuestro pueblo -dijo

Johnny-. En un principio exigían que se les permitiera entrar en los parques nacionales determinados por el blanco. Querían entrar, talar árboles, alimentar a su ganado y construir sus aldeas. Sin embargo, hemos logrado mucho éxito en nuestro esfuerzo por enseñarles el valor del turismo, los safaris y las matanzas controladas. Por primera vez se les permite participar de las ganancias. Existe una nueva conciencia de la conservación y la explotación sensata, sobre todo en la generación más joven. Aun así, si los bienhechores proteccionistas de Europa y América impusieran la prohibición de los safaris o de la venta de marfil, eso arruinaría todos nuestros esfuerzos. Probablemente sería el golpe mortal al elefante africano y, con el tiempo, el fin de toda la vida salvaje.

–¿Conque a fin de cuentas todo se reduce a una cuestión económica? – preguntó Daniel.

–Como todo en este mundo, es cuestión de dinero -respondió Johnny-. Si se nos da dinero suficiente, acabaremos con la caza furtiva. Si hacemos que valga la pena, mantendremos a los campesinos y a sus cabras fuera de los parques nacionales. Sin embargo, de algún sitio debe surgir el dinero. Los nuevos estados independientes de África, con sus poblaciones humanas en constante crecimiento, no pueden permitirse el lujo de clausurar sus riquezas naturales. Necesitan explotarlas y conservarlas. Si ustedes nos impiden hacerlo, serán culpables de haber contribuido a la extinción de la vida salvaje africana. – Johnny hizo un gesto sombrío-. Es cuestión de economía, sí. Si los animales pagan, los animales se quedan.

Era perfecto. Daniel hizo una seña a Jock para que dejase de filmar y dio una palmada en el hombro de su amigo.

–Podría convertirte en estrella. Tú has nacido para esto. – Bromeaba sólo a medias-. ¿Por qué no, Johnny? Podrías hacer mucho más por África desde la pantalla que estando aquí.

–¿Quieres que viva en hoteles y aviones en vez de dormir bajo las estrellas? – Johnny fingió sentirse indignado-. ¿Quieres que junte un buen rollo de grasa en la cintura? – Clavó un dedo en el vientre de Daniel-. ¿Y que jadee después de correr cien metros? No, Danny, gracias. Me quedo aquí, donde puedo beber agua del Zambeze, no CocaCola, y donde como chuletas de búfalo, no hamburguesas.

Cargaron los últimos rollos de cuero salado y colmillos de cachorro a la luz de los faroles. Luego volvieron a trepar por la ruta serpenteante hasta el barranco y la base de Chiwewe, en completa oscuridad.

Johnny conducía el Land Rover verde, al frente de la lenta caravana de camiones frigoríficos; Daniel ocupaba el asiento

vecino. Ambos conversaban al modo deshilvanado de los viejos amigos que se entienden perfectamente.

–Qué tiempo suicida. – Daniel se enjugó la frente con la manga de la camisa. Aunque era casi medianoche, el calor y la humedad hacían que se pusiera nervioso-. Pronto comenzarán las lluvias.

–Afortunado de ti que sales del valle -gruñó Johnny-. Esa ruta se convierte en un pantano con las lluvias, y es imposible vadear la mayoría de los ríos.

El campamento turístico de Chiwewe había cerrado sus puertas haría una semana, a la espera de que comenzase la temporada de lluvias.

–No tengo mucha prisa por partir -admitió Daniel-. Esto ha sido como en los viejos tiempos.

–Los viejos tiempos -asintió Johnny-. Lo hemos pasado bien. ¿Cuándo volverás a Chiwewe?

–No lo sé, Johnny, pero te lo ofrezco de verdad: ven conmigo. Antes hacíamos un buen equipo. Podríamos volver a formarlo. Estoy seguro.

–Gracias, Danny. – Johnny meneó la cabeza-. Pero aquí tengo mucho que hacer.

–No creas que voy a renunciar -le advirtió Daniel.

Su amigo sonrió.

–Lo sé. Nunca te das por vencido.

Por la mañana, cuando Daniel escaló el pequeño kopje que se levantaba detrás del campamento para contemplar la salida del sol, el cielo estaba cubierto de grandes y oscuros nubarrones; el calor seguía siendo opresivo.

El humor de Daniel se parecía a esa sombría aurora; si bien había conseguido un material estupendo durante su estancia, también acababa de redescubrir la amistad y el afecto que le inspiraba Johnny Nzou, y le entristecía saber que quizá pasaran muchos años antes de que volvieran a encontrarse.

Johnny le había invitado a desayunar con él en ese último día. Lo esperaba en la amplia galería, cerrada con tela metálica para protegerse de los mosquitos. Ese bungalow con techo de paja había sido, en otro tiempo, el hogar del propio Daniel.

Se detuvo ante la galería para echar un vistazo al jardín. Aún estaba tal como Vicky lo había proyectado originariamente. Vicky era la flamante esposa que Daniel había llevado a Chiwewe, tantos años antes: una esbelta y alegre muchacha de largos cabellos rubios y sonrientes ojos verdes; tenía veinte años, unos pocos menos que Daniel por ese entonces.

Había muerto en el dormitorio de enfrente, desde donde se veía el jardín que ella tanto amaba. Un ataque de malaria común se convirtió, sin previo aviso, en la perniciosa variedad cerebral. Todo acabó muy pronto, antes de que el avión en que viajaba el médico pudiera llegar al parque.

La espectral secuela de su muerte fue que los elefantes, que nunca hasta entonces habían franqueado el cerco del jardín, pese a los cítricos cargados y a su rica huerta, se presentaron esa misma noche. Llegaron a la hora exacta en que Vicky moría y destrozaron el jardín por completo. Hasta arrancaron los arbustos y los rosales. Los elefantes parecen tener una sensibilidad física ante la muerte. Era casi como si hubieran percibido su fallecimiento y el dolor de su esposo.

Daniel no había vuelto a casarse. Poco después abandonó Chiwewe, pues los recuerdos de Vicky eran demasiado dolorosos como para continuar allí. Ahora era Johnny Nzou quien vivía en el bungalow, y Mavis, su bonita esposa matabele, quien atendía el jardín de Vicky. Si Daniel hubiera podido elegir, no habría sido de otro modo.

Esa mañana Mavis había preparado un desayuno matabele tradicional: papilla de maíz y leche agria, espesada en una calabaza, el apreciado amasi de las tribus ganaderas nguni. Más tarde Johnny y Daniel bajaron juntos al depósito de marfil. A media colina, Daniel se detuvo a mirar hacia el campamento de visitantes, con la mano sobre los ojos a modo de visera. Se trataba de una zona cercada a orillas del río, donde se levantaban cabanas de muros circulares y techos de paja, bajo las higueras silvestres. Esas estructuras, características de África del sur, recibían el nombre de rondavel.

–¿No me habías dicho que el parque estaba cerrado a los visitantes? – observó Daniel-. Uno de los rondaveles sigue ocupado y hay un coche delante.

–Es un invitado especial, un diplomático: el embajador de Taiwan ante Harare -explicó Johnny-. Se interesa mucho por la vida salvaje, en especial por los elefantes, y ha contruibuido en gran medida a la conservación en este país. Le concedemos privilegios especiales. Como quería estar aquí, sin la presencia de otros turistas, dejé el campamento abierto para él. – Johnny se interrumpió para agregar-: ¡Allí está!

Tres hombres formaban un grupo al pie de la colina. Aún estaban muy lejos para distinguir sus facciones. Mientras ambos echaban a andar hacia ellos, Daniel preguntó:

–¿Qué ha sido de los dos guardabosques blancos que participaron ayer en la matanza?

–Nos los había prestado el Parque Nacional de Wankie. Se han marchado esta mañana temprano.

Ya más cerca de los tres hombres, Daniel identificó al embajador taiwanés. Era más joven de lo que cabía esperar en un hombre de tan alto rango. Aunque para los occidentales suele ser difícil calcular la edad de un oriental, Daniel le atribuyó algo más de cuarenta años. Era alto y delgado, de pelo negro y lacio, que peinaba hacia atrás dejando al descubierto una frente amplia e inteligente. Era apuesto y de tez clara, casi cerúlea. Algo en sus facciones sugería que su estirpe no era puramente china, sino mezclada con algo de sangre europea. Aunque tenía ojos líquidos y oscuros, su forma era redondeada, sin el pliegue característico en la comisura interna del párpado superior.

–Buenos días, excelencia -lo saludó Johnny con respeto evidente-. ¿No hace mucho calor para usted?

–Buenos días, encargado. – El embajador dejó a los dos guardabosques negros y se acercó a ellos-. Prefiero el calor al frío.

Llevaba una camisa azul, de mangas cortas y cuello abierto, y pantalones anchos. Se le veía fresco y elegante.

–¿Puedo presentarle al doctor Daniel Armstrong? – preguntó Johnnyó-. Daniel, te presento al embajador de Taiwan, su excelencia Ning Cheng Gong.

–No hacen falta presentaciones. El doctor Armstrong es un hombre famoso. – Cheng estrechó la mano de Daniel con una sonrisa encantadora-. He leído sus libros y veo con mucho placer e interés sus programas de televisión.

Hablaba un inglés excelente, como si fuera su idioma materno. A Daniel le cayó simpático.

–Me ha dicho Johnny que está usted muy interesado por la ecología africana y que ha contribuido mucho a la conservación en este país. – Cheng hizo un gesto de humildad.

–Ojalá pudiera hacer más de lo que hago. – Miraba a Daniel con aire pensativo-. Disculpe, doctor Armstrong, pero no esperaba encontrar a otros visitantes en Chiwewe a esta altura del año. Me habían asegurado que el parque estaba cerrado.

Aunque su tono era cordial, Daniel percibió que la pregunta no era ociosa.

–No debe preocuparse, excelencia. Mi cámara y yo nos iremos esta misma tarde. Pronto tendrá todo Chiwewe para usted solo.

–Oh, por favor, no me interprete mal. No soy tan egoísta como para desear que usted se vaya. Por el contrario, lamento saber que se marchará tan pronto, pues estoy seguro de que habríamos tenido mucho tema de conversación.

Pese a la negativa, Daniel intuyó que su partida era un alivio para Cheng. Aunque su expresión seguía siendo simpática

y amistosa, Armstrong iba tomando conciencia de los estratos y las profundidades ocultas bajo ese amable exterior.

El embajador caminó entre ambos hacia el depósito de marfil, conversando tranquilamente. Luego se hizo a un lado para contemplar a los guardabosques y a un equipo de peones que descargaban el nuevo marfil del camión estacionado ante la puerta. Por entonces Jock ya estaba allí, con su cámara, filmando el trabajo desde todos los ángulos.

Cada uno de los colmillos que entraba, aún cubierto de sangre apenas coagulada, se pesaba en la anticuada balanza situada junto a la puerta del depósito. Johnny Nzou, sentado ante una mesa desvencijada, registraba el peso de cada uno en una gruesa libreta encuadernada en cuero. Luego le asignaba un número de registro, que uno de sus guardabosques estampaba en el marfil con un juego de sellos de acero. Una vez registrado y estampado, el colmillo se convertía en marfil legal; así podía ser subastado y exportado.

Cheng observaba el procedimiento con vivo interés. Un par de colmillos tema una belleza especial, no por su peso ni su tamaño, sino por la delicada proporción, su fina textura y sus elegantes curvas; ambos eran idénticos y perfectos.

Cheng se adelantó para ponerse en cuclillas ante la balanza donde reposaban y los acarició con sensual mano de amante.

–Perfectos -susurró-. Una obra de arte natural.

Y se interrumpió al notar que Daniel lo observaba. Su expresión delataba cierta repugnancia ante esa exhibición de codicia. Cheng se puso de pie.

–Siempre me ha fascinado el marfil. Como usted ha de saber, los chinos lo tenemos por sustancia sumamente propicia. Hay pocos hogares chinos que no tengan una talla de marfil, pues trae buena suerte a su propietario. Sin embargo, el interés de mi familia es más profundo que esa superstición vulgar. Mi padre inició su vida laboral como tallador de marfil; tan grande era su habilidad que, cuando yo nací, poseía ya varias tiendas en Taipei y Bangkok, Tokyo y Hong Kong, todas ellas especializadas en artículos de marfil. Su aspecto y su textura están en mis recuerdos más antiguos. De niño trabajé como tallador aprendiz en la tienda de Taipei, hasta que llegué a amar y comprender esta sustancia tanto como mi padre. El posee una de las colecciones más extensas y valiosas… -Se interrumpió-. Le ruego que me disculpe. En ocasiones me dejo llevar por la pasión. Es que este par de colmillos tiene una belleza especial. Resulta raro encontrar un juego tan idéntico. Mi padre quedaría extasiado.

Los siguió con una mirada anhelante mientras se los llevaban para amontonarlos con otros cientos, dentro del depósito.

–Interesante personaje -comentó Daniel, mientras volvía con Johnny al bungalow, ya registrado y guardado hasta el último de los colmillos-. Lo que no logro entender es que el hijo de un tallador de marfil haya llegado a embajador.

Johnny rió entre dientes.

–El padre de Ning Cheng Gong puede ser de orígenes humildes, pero ha progresado mucho. Tengo entendido que aún conserva sus tiendas de marfil y su colección, pero sólo como pasatiempo. Tiene fama de ser uno de los hombres más ricos de Taiwan, si no el más rico de todos. Y eso, como puedes imaginar, es mucho decir. Por lo que sé, está metido en los mejores negocios de todo el anillo del Pacífico y en algunos de África. Su familia se compone de muchos hijos varones, de los que Cheng es el menor y, según dicen, el más inteligente. A mí me gusta. ¿Y a ti?

–Sí, parece simpático. Pero le encuentro algo extraño. ¿Te has fijado en la cara que puso cuando acariciaba ese colmillo? Me pareció… -Daniel buscó la palabra adecuada-. Antinatural.

–¡Oh, los escritores! – Johnny meneó la cabeza-. Cuando no encuentran algo sensacional, lo inventan. – Y ambos se echaron a reír.

Ning Cheng Gong estaba al pie de la colina, con uno de los guardabosques negros, siguiendo con la mirada a Daniel y a Johnny, que desaparecían entre ios árboles de msasa.

–No me gusta que ese blanco esté aquí -dijo Gomo. Era el guardabosque de más rango, después de Johnny Nzou-. Tal vez sería mejor esperar a otro momento.

–El blanco se va esta tarde -replicó Cheng con frialdad-. Además, se te ha pagado bien. Es imposible cambiar ahora de planes. Los otros ya vienen hacia aquí y no hay modo de indicarles que se vuelvan.

–Usted nos ha pagado sólo la mitad de lo acordado -protestó Gomo.

–La otra mitad, cuando el trabajo esté hecho -indicó Cheng, suave. Los ojos de Gomo eran como los de una serpiente-. Ya sabes lo que tienes que hacer.

Gomo calló por un momento. El extranjero le había pagado mil dólares americanos, equivalentes a seis meses de sueldo, y prometía otro año entero de salarios una vez cumplido el trabajo.

–¿Lo harás? – insistió Cheng.

–Sí -respondió Gomo-. Lo haré.

El chino asintió.

–Será esta noche o mañana por la noche, a más tardar. Debéis estar preparados, tú y el otro.

–Lo estaremos -prometió el africano.

Y subió a su Land Rover, donde esperaba el segundo guardabosque negro. El vehículo se alejó.

Cheng volvió a su rondavel, en el desierto campamento para visitantes. La cabana era idéntica a las otras treinta que, durante la temporada seca y fresca, solían albergar a todo un grupo de turistas. Sacó del refrigerador una bebida fresca y se sentó en el porche, a esperar que pasaran las horas más calurosas del mediodía. Se sentía nervioso e inquieto. En el fondo compartía los malos presentimientos de Gomo con respecto al proyecto. Aunque habían tenido en cuenta todas las eventualidades, siempre existía algo imposible de prever, como la presencia de Armstrong.

Era la primera vez que intentaba un golpe de tanta magnitud. La iniciativa era suya. Desde luego, su padre sabía de otros embarques menos importantes y los aprobaba plenamente, pero esta vez el riesgo era mucho más grande, tanto como la ganancia. Si triunfaba, obtendría el respeto del padre, y eso le importaba aun más que las utilidades materiales. Por ser el menor de los hijos varones, tenía que esforzarse mucho más para ganarse un sitio en el afecto de su padre. Aunque sólo fuera por ese motivo, no podía fallar.

En los años transcurridos desde su nombramiento como embajador ante Harare, había consolidado su posición en el submundo del tráfico ilícito de marfil y cuernos de rinoceronte. Todo comenzó con un comentario engañosamente ligero, hecho en una cena por un funcionario gubernamental de cierto rango, sobre los convenientes privilegios de que gozaban los embajadores y el acceso al servicio de correo diplomático. Cheng, gracias al adiestramiento comercial provisto por su padre, reconoció de inmediato la velada proposición y dio una respuesta alentadora, aunque sin comprometerse.

Siguió toda una semana de delicadas negociaciones. Después, Cheng fue invitado a jugar al golf con otro funcionario de mayor rango. Su chófer aparcó el Mercedes de la embajada detrás del Harare Golf Club y, siguiendo instrucciones, dejó el vehículo solo, mientras Cheng salía a jugar. Oficialmente tenía un hándicap de diez, pero podía jugar mucho peor si así lo deseaba. En esa ocasión permitió que su adversario ganara tres mil dólares estadounidenses y le pagó en efectivo, en la sede del club y en presencia de testigos. Cuando volvió a su residencia oficial, ordenó al chófer que se retirara después de guardar el Mercedes en el garaje. En el maletero encontró seis grandes cuernos de rinoceronte, envueltos en una lona.

Los envió a Taipei en la siguiente valija diplomática. Fueron vendidos en la tienda que su padre poseía en Hong Kong,

por sesenta mil dólares estadounidenses. El padre, encantado con la transacción, le escribió una larga carta aprobatoria, en la que recordaba a su hijo el profundo interés y el amor que le inspiraba el marfil.

Cheng hizo circular discretamente el rumor de que era experto en marfiles y cuernos de rinoceronte; así le fueron ofrecidas varias piezas de marfil ilegal, a precios muy bajos. En el pequeño mundo de los cazadores furtivos, no tardó en saberse que había un nuevo comprador.

A los pocos meses se le acercó un comerciante sij de Malawi, quien ostentosamente buscaba un inversor taiwanés para cierta empresa pesquera que estaba organizando en el lago Malawi. La primera entrevista marchó muy bien. Cheng descubrió que las cifras de Chetti Singh eran muy atractivas y las transmitió a su padre. Desde Taipei, éste aprobó los cálculos y participó en la empresa con Chetti Singh. Cuando se firmaron los documentos, en la embajada, Cheng lo invitó a cenar. Durante la comida, el empresario comentó:

–Tengo entendido que su ilustre padre gusta mucho del bello marfil. Como prueba de mi enorme estima, podría conseguirle una provisión regular. Estoy seguro de que usted podría enviar las mercancías a su padre sin excesivos trámites burocráticos. Por desgracia, el marfil será sin sello, si a usted no le importa.

–Me disgusta profundamente la burocracia -le aseguró Cheng.

En poco tiempo fue evidente que Chetti Singh encabezaba una red que operaba en todos aquellos países africanos que aún contaban con saludables poblaciones de elefantes y rinocerontes. Desde Botswana y Angola, Zambia, Tanzania y Mozambique, recogía cuernos y colmillos. Dominaba todos los aspectos de su organización, hasta la composición de las bandas armadas que asolaban los parques nacionales de esos países.

Al principio Cheng fue sólo uno más de sus clientes, pero cuando la empresa pesquera del lago Malawi empezó a prosperar, cuando se vio que atrapaban en las redes cientos de toneladas de diminutos kapentas por semana, para congelarlos y exportarlos al este, la relación entre ambos sufrió un cambio gradual. Se tornó más cordial y confiada. Por fin, Chetti Singh ofreció a Cheng y a su padre una participación en el tráfico de marfil. Naturalmente, solicitó una inversión sustanciosa, que le permitiera ampliar el alcance de las operaciones, y otro pago considerable por su contribución intangible a la empresa. En total llegaba casi al millón de dólares. Cheng, en nombre de su padre, llevó a cabo astutos regateos que redujeron esa suma inicial en un cincuenta por ciento.

Sólo al operar en sociedad pudo Cheng apreciar la extensión y el alcance de las operaciones. En cada uno de los países que todavía albergaban manadas de elefantes, Chetti Singh había logrado introducir en el gobierno a círculos de cómplices clandestinos. Muchos de sus contactos se movían en el plano ministerial. En casi todos los grandes parques nacionales disponía de informadores y funcionarios pagados por él. Algunos eran sólo exploradores o guardabosques, pero también contaba con jefes encargados de proteger a las manadas de las reservas.

La sociedad resultó tan lucrativa que, al expirar el plazo de Cheng en la embajada, su padre hizo que ciertos amigos, influyentes en el gobierno taiwanés, se lo prorrogaran por tres años más.

Por entonces el padre y los hermanos de Cheng tenían perfecta conciencia de las oportunidades que África ofrecía para invertir. Comenzando con esa pequeña y provechosa empresa pesquera y el tráfico de marfil, la familia se vio cada vez más atraída hacia el continente negro. Ni Cheng ni su padre tenían escrúpulos con respecto al apartheid; empezaron a efectuar grandes inversiones en África del Sur, sabiendo que la condena mundial y la política de sanciones económicas habían depreciado la tierra y otros bienes valiosos en ese país, a un punto que ningún comerciante sensato podía rechazar.

–Honorable progenitor -dijo Cheng a su padre en uno de sus frecuentes viajes a Taipei-, dentro de diez años, el apartheid y el gobierno de la minoría blanca habrán sido borrados de esa tierra. Cuando eso ocurra, los precios de Sudáfrica volverán a sus verdaderos niveles.

Compraron grandes fincas, miles de hectáreas, por lo que valía un apartamento de tres habitaciones en Taipei. Compraron fábricas, edificios de oficinas y centros comerciales de empresas norteamericanas a las que su gobierno obligaba a retirarse de Sudáfrica. Pagaron cinco o diez centavos por lo que valía un dólar. Sin embargo, el padre de Cheng (que había sido, entre otras cosas, camarero del club ecuestre de Hong Kong) era demasiado astuto para apostar todo su dinero a un solo caballo: invirtieron también en otros países de África. Entre Sudáfrica, Cuba, Angola y los Estados Unidos se acababa de negociar la independencia de Namibia. La familia invirtió en bienes raíces en Windhoek y en licencias pesqueras y derechos de explotación minera. A través de Chetti Singh, Cheng fue presentado a ministros de Zambia, Zaire, Kenia y Tanzania, quienes se mostraron dispuestos, a cambio de un beneficio financiero, a considerar favorable la inversión taiwanesa, a precios que el padre de Cheng juzgara aceptables.


No obstante, y pese a tan grandes inversiones, el padre de Cheng continuaba prefiriendo, por motivos sentimentales, el tráfico de marfil que despertara por primera vez su interés en el continente negro. En la última entrevista había comentado a su hijo, que le pedía la bendición arrodillado ante él:

–Hijo mío, me complacería mucho que, a tu regreso a África, pudieras hallar una gran cantidad de marfil registrado y sellado.

–Ilustre padre, sólo es posible conseguir marfil legal en las subastas del gobierno… -Cheng se interrumpió al ver la expresión desdeñosa de su padre.

–El marfil comprado en las subastas del gobierno deja muy poco margen de ganancia -siseó el anciano-. Esperaba mejor criterio de ti, hijo mío.

La censura de su padre lo hirió profundamente. Cheng habló con Chetti Singh a la primera oportunidad.

El sij se acarició la barba con aire pensativo. Era un hombre apuesto, a quien el turbante, inmaculadamente blanco, hacía aún más alto.

–Sólo se me ocurre una f uente de marfil registrado -dijo-, y es el depósito del gobierno.

–¿Sugiere usted que se robe el marfil del depósito antes de la subasta?

–Tal vez… -Chetti Singh se encogió de hombros-. Pero habría que planearlo todo con mucho cuidado y meticulosidad. Déme tiempo para concentrarme en este fastidioso problema.

Tres semanas después volvieron a reunirse en la oficina que Chetti Singh tenía en Lilongwe.

–He tenido mi mente muy ocupada y se me ha ocurrido una solución -le dijo el sij.

–¿Cuánto costará? – La primera pregunta de Cheng fue instintiva.

–Kilogramo por kilogramo, no más que la adquisición de marfil sin registrar. Pero como será la única oportunidad de procurarse un solo embarque, es conveniente que sea lo más grande posible. ¡Todo el contenido del depósito, si a usted no le molesta! ¿Qué opinaría su padre de eso?

Cheng sabía que su padre estaría encantado. El marfil registrado valía tres o cuatro veces más que el ilícito en el mercado internacional.

–Veamos qué país puede proporcionarnos esta mercancía -sugirió Chetti Singh, aunque era obvio que ya estaba decidido-. No serán Zaire ni Sudáfrica. Son dos países en los que no cuento con una organización efectiva. Zambia, Tanzania y Kenia tienen ya muy poco marfil. Restan Botswana, donde no se realizan sacrificios a gran escala, o Zimbabue.

–Bien -asintió Cheng, satisfecho.

–El marfil se acumula en los grandes depósitos del departamento de caza, en Wankie, Harare y Chiwewe, hasta que se realiza la subasta bienal. Adquiriríamos la mercadería en uno de esos centros.

–¿En cuál?

–El depósito de Harare tiene excesiva vigilancia. – Chetti Singh levantó tres dedos de su única mano y, tras haber descartado Harare, dobló uno hacia abajo, dejando dos en alto-. Wankie es el más grande de los parques nacionales, pero está muy lejos de la frontera con Zambia. – Plegó otro dedo-. Queda Chiwewe. Entre el personal de ese parque tengo agentes dignos de mi confianza. Me dicen que el depósito está actualmente casi lleno de marfil registrado. Y la base del parque está a cuarenta y cinco kilómetros del río Zambeze y la frontera con Zambia. Uno de mis equipos podría cruzar el río y llegar en una jornada, si a usted no le importa.

–¿Piensa usted asaltar el depósito? – Cheng se inclinó sobre el escritorio.

–Sin sombra ni fracción de duda. – Con expresión de sorpresa, Chetti Singh bajó el único dedo levantado-. ¿No era ésa también su intención, desde un principio?

–Tal vez -replicó Cheng, cauteloso-. Pero ¿es factible?

–Chiwewe está en una zona remota y aislada, pero junto al río, que es una frontera internacional. Yo enviaría a un grupo de veinte hombres, bien provistos de armas automáticas y a las órdenes de uno de mis mejores cazadores. En la oscuridad, pueden cruzar el río desde Zambia, en canoas, y en un día de marcha llegar a la base del parque. Eliminar a todos los testigos y… -Cheng tosió, nervioso. Chetti Singh hizo una pausa para mirarlo con aire interrogativo-. No serán más de cuatro o cinco personas. Los guardabosques permanentes me responden. El campamento de visitantes estará cerrado en previsión de la temporada de lluvias, y la mayor parte del personal habrá regresado a sus aldeas, con licencia. Sólo quedarán el encargado del parque y dos o tres auxiliares indispensables.

–Pero ¿no hay modo de efectuar la operación sin eliminarlos? – No era por escrúpulos que Cheng vacilaba. Le parecía prudente no correr riesgos innecesarios cuando era posible evitarlos.

–Si puede usted sugerirme alguna alternativa, será un placer aplicar mi mente a ella -replicó Chetti Singh.

Al cabo de un momento Cheng meneó la cabeza.

–No, al menos por el momento. Pero continúe, por favor. Permítame oír el resto de su plan.

–Muy bien. Una vez que mis hombres hayan eliminado a todos los testigos, incendiarán el depósito de marfil y de inmediato se retirarán cruzando el río. – El sij dejó de hablar, pero observaba la cara de Cheng con mal disimulado júbilo, anticipándose a la pregunta siguiente.

Al chino le fastidió tener que formularla, pues incluso a él le parecía ingenua.

–¿Y el marfil? – Chetti Singh sonrió misteriosamente, obligándolo a preguntar otra vez-. ¿Sus cazadores furtivos se apoderarán del marfil? Dice usted que será un grupo pequeño. Sin duda no podrán cargar tanto.

–Ésa es la parte más bella de mi plan. El ataque será una pista falsa para la policía de Zimbabue. – El sarcasmo hizo sonreír a Cheng-. Debemos hacerle creer que los cazadores furtivos se han llevado el marfil. Así no se les ocurrirá buscar dentro de su propio país, ¿verdad?

Ya en la galería de su cabana, bajo el calor de mediodía, Cheng asentía de mala gana. El plan de Chetti Singh era ingenioso, pero no había tomado en cuenta la presencia de Armstrong y su cámara. En realidad, nadie habría podido preverlo.

Una vez más, estudió la posibilidad de postergar o cancelar por completo la operación, pero la rechazó casi de inmediato. A esas horas los hombres de Chetti Singh ya habrían cruzado el río y estarían en marcha hacia el campamento. No había modo de ponerse en contacto con ellos para advertirles que debían regresar. Si Armstrong y su cámara aún estaban allí cuando llegaran los hombres de Chetti Singh, habría que eliminarlos junto con el encargado, su familia y su personal.

Los pensamientos de Cheng se interrumpieron ante la llamada telefónica, en el otro extremo de la galería. Esa cabana era la única del campamento equipada con teléfono. Se levantó de un brinco y fue a atender. Estaba esperando la llamada, que había sido acordada previamente y formaba parte de los planes de Chetti Singh.

–Aquí el embajador Ning -dijo.

Johnny Nzou respondió:

–Lamento molestarlo, excelencia, pero le llaman desde su embajada en Harare. Un caballero que dice ser el señor Huang, su chargé. ¿Acepta la llamada?

–Gracias, encargado. Comuníqueme con el señor Huang.

Sabía que esa línea cruzaba doscientos veinte kilómetros de malezas, partiendo de la central telefónica instalada en la pequeña aldea de Karoi. La voz de su chargé, transmitida desde Harare, era un susurro que parecía provenir del otro extremo

de la galaxia. El mensaje era el que esperaba. Después agitó la anticuada manivela y Johnny Nzou volvió a la línea.

–Requieren urgentemente mi presencia en Harare, encargado. Lo lamento muchísimo; esperaba contar con algunos días más de descanso.

–También yo lamento que se vea obligado a partir. Mi esposa y yo queríamos invitarlo a cenar.

–En otra ocasión, tal vez.

–Los camiones frigoríficos llevarán esta noche la carne de elefante a Karoi. Sería mejor que usted formara parte de la caravana, embajador. Su Mercedes no tiene tracción en las cuatro ruedas, y según parece lloverá de un momento a otro.

Eso también formaba parte de los planes de Chetti Singh. Se había proyectado el ataque para que coincidiera con la matanza de elefantes y la partida de los camiones frigoríficos. Sin embargo, Cheng vaciló deliberadamente antes de preguntar:

–¿Cuándo dice usted que parten los camiones?

–Uno de ellos tiene un desperfecto en el motor. – Gomo, el guardabosque, había saboteado el alternador con el objeto de demorar la salida de la caravana hasta la llegada del grupo atacante-. Pero el conductor dice que estarán listos para partir esta tarde, alrededor de las seis. – La voz de Johnny Nzou se alteró ante una ocurrencia-. Pero el doctor Armstrong se va dentro de un momento. Usted podría formar caravana con él.

–¡No, no! – lo interrumpió Cheng-. No puedo irme tan pronto. Esperaré a los camiones.

–Como usted prefiera. – Johnny parecía intrigado-. Pero no puedo asegurarle que la caravana esté lista a esa hora. Y estoy seguro de que el doctor Armstrong estaría dispuesto a esperarlo una hora o dos.

–No -insistió Cheng, con firmeza-. No quiero molestar ni retrasar al doctor Armstrong. Viajaré con sus camiones, encargado. Gracias.

Para poner fin a la conversación e impedir nuevas discusiones, cortó la comunicación, con el entrecejo fruncido. La presencia de Armstrong se le estaba tornando cada vez más problemática. Cuanto antes desapareciera, más feliz lo haría.

Sin embargo, pasaron veinte minutos más antes de que se oyera el ruido de un motor diesel proveniente del bungalow del encargado. Cheng se acercó a la puerta mosquitera de la galería para observar el Landcruiser Toyota que bajaba por la colina. En la portezuela llevaba pintado el logotipo de Armstrong Productions: un brazo flexionado, con la muñeca rodeada por un brazalete de púas, en una estilizada posición de fisicoculturista que convertía el bíceps en un bulto heroi

co. El doctor Armstrong iba al volante, acompañado por su cámara.

Se iban, por fin. Cheng hizo un gesto de satisfacción y echó un vistazo a su reloj de pulsera. Era la una y algunos minutos. Tendrían cuanto menos cuatro horas para alejarse antes de que se lanzara el ataque a la base.

Daniel Armstrong, al verlo, detuvo el coche y bajó la ventanilla, con una sonrisa.

–Me ha dicho Johnny que usted también se marcha hoy, excelencia. ¿Está seguro de que no podemos serle útiles?

–Muy seguro, doctor. – Cheng sonrió cortésmente-. Todo está arreglado. No se preocupe por mí, por favor.

Armstrong hacía que se sintiese intranquilo. Era corpulento, y el pelo, espeso y rizado, le daba un aire deportivo y desaliñado. Miraba de frente y su sonrisa era perezosa. A los ojos occidentales debía de ser muy atractivo, sobre todo si esos ojos eran de mujer. Para el gusto chino de Cheng, tenía la nariz grotescamente grande, la boca ancha y la expresión infantil. Habría podido descartarlo como amenaza grave, a no ser por esos ojos. Lo intranquilizaban. Eran vivaces y penetrantes.

Armstrong lo miró fijamente durante cinco segundos. Finalmente volvió a sonreír y sacó la mano por la ventanilla del Toyota.

–Bueno, le deseo buena suerte, excelencia. Ojalá tengamos pronto oportunidad de conversar.

Movió la palanca de cambios y, con la mano derecha levantada en un saludo, se alejó hacia la entrada principal del campamento.

Cheng observó el vehículo de Armstrong hasta perderlo de vista. Luego giró para contemplar la cima de las colinas, melladas y desiguales como dientes de cocodrilo.

Unos treinta kilómetros hacia el oeste, una de las oscuras nubes de tormenta fue abruptamente atravesada por un vivido relámpago. Bajo sus mismos ojos, la lluvia empezó a caer del vientre abultado de las nubes, primero en cintas azules; después, en un diluvio ceñudo, tan impenetrable como una lámina de plomo, que oscureció las colinas lejanas.

Chetti Singh no podía haber elegido mejor momento. Pronto el valle y su barranco serían un pantano. Cualquier equipo enviado por la policía a investigar lo ocurrido en Chiwewe hallaría la ruta intransitable; incluso si conseguía llegar hasta la base del parque, la lluvia torrencial habría purgado las colinas, barriendo todas las pistas y las señales de los atacantes.

–Ojalá lleguen pronto -dijo para sí con fervor-. Que sea hoy, no mañana. – Consultó su reloj. Aún no eran las dos.

Anochecería a las siete y media, aunque probablemente oscurecería mucho antes, debido a lo cubierto que estaba el cielo-. Que sea hoy -reiteró.

Recogió de la mesa sus prismáticos y un maltrecho ejemplar de Pájaros de Sudáfrica, de Roberts. Se esforzaba por demostrar al encargado que era un naturalista ardiente. Ésa era su excusa para estar allí.

Subió a su Mercedes y lo condujo hasta la oficina de Johnny, tras el depósito de marfil. Johnny Nzou estaba sentado ante su escritorio. Como en cualquier otro empleo público, la mitad de su trabajo consistía en llenar formularios, solicitudes, registros e informes. Al apartar la vista de sus papeles, Johnny vio a Cheng de pie en el vano de la puerta.

–Mientras espero a que reparen el camión frigorífico, se me ha ocurrido bajar hasta la laguna de La Higuera -explicó el chino.

Johnny sonrió con simpatía al reparar en sus prismáticos y su guía especializada, típico equipo del observador de pájaros. Siempre se sentía bien dispuesto hacia cualquiera que compartiese su amor por la naturaleza.

–Cuando la caravana esté lista para partir, le haré avisar por uno de mis guardabosques, pero no puedo prometerle que sea hoy -le dijo-. Según parece se ha quemado un alternador. En este país, conseguir repuestos es un problema terrible. No hay divisas suficientes para pagar todo lo que se necesita.

Cheng bajó en coche hasta la laguna artificial. A un kilómetro de la base, se había hecho una perforación en el extremo de un pequeño vlei. Un molino de viento bombeaba un hilo de agua, formando un estanque lodoso que atraía a pájaros y animales hasta las cercanías del campamento.

Mientras Cheng detenía el Mercedes en la zona de observación, un pequeño grupo de kudus que habían estado abrevando se dispersaron entre los matorrales, asustados. Eran grandes antílopes de color amarillento, con rayas claras cruzándoles el lomo, de patas y cuello largos y orejas enormes, en forma de trompeta. Sólo los machos tenían anchos cuernos en forma de tirabuzón.

Cheng estaba demasiado agitado para usar sus prismáticos, aunque había nubes de pájaros que descendían para beber en la laguna. Los pájaros tejedores ardían como diminutas llamas escarlatas; el verde iridiscente de los estorninos reflejaba la luz del sol. Cheng era un artista de talento, no sólo con las herramientas de tallar marfil, sino también con las acuarelas. Uno de sus temas favoritos había sido siempre el de las aves salvajes, que representaba en el tradicional estilo romántico de los chinos.

Ese día no pudo concentrarse en ellos. En cambio puso un cigarrillo en su boquilla de marfil para fumar, nervioso. Ése era el sitio elegido para la cita con el jefe de los cazadores furtivos; mientras se removía y fumaba, Cheng estudiaba las malezas circundantes.

Pese a todo, la primera indicación de que había alguien allí fue una voz que sonó a través de la ventanilla abierta del Mercedes, a su lado. El embajador dio un respingo indominable y se giró rápidamente hacia el hombre que estaba de pie junto al automóvil. Tenía una cicatriz que corría desde la comisura del ojo izquierdo hasta la línea del labio superior. En ese lado, el labio estaba curvado hacia abajo, dibujando una sonrisa despareja y sardónica. Chetti Singh le había advertido lo de la cicatriz; era un modo infalible de reconocerlo.

–¿Sali? – preguntó sin aliento, pues el cazador furtivo lo había asustado-. ¿Eres Sali?

–Sí -afirmó el hombre, sonriendo sólo con la mitad de la boca torcida-. Soy Sali.

Su piel era de un negro casi purpúreo, sobre el que la cicatriz marcaba un rosado lívido. Pese a la estatura escasa, tenía los hombros anchos y los miembros musculosos. Usaba una camisa raída y pantalones cortos, de tela color caqui desteñida, manchados de sudor y suciedad. Era obvio que venía desde lejos, pues tenía las piernas desnudas cubiertas de polvo hasta la rodilla. Hedía a sudor rancio, un olor cabruno que obligó al melindroso Cheng a apartarse. El gesto no pasó desapercibido; la sonrisa del cazador se ensanchó.

–¿Dónde están tus hombres? – preguntó el chino. Sali señaló con el pulgar en dirección a los densos matorrales que los rodeaban-. ¿Están armados? – insistió.

La sonrisa de Sali se tornó insolente. No se dignó responder a pregunta tan fatua. Cheng cayó en la cuenta de que el alivio y el nerviosismo lo tornaban gárrulo y decidió contenerse. Pero la siguiente pregunta se le escapó antes de que pudiera evitarlo.

–¿Sabes lo que se debe hacer? – Sali se frotó la banda lustrosa de la cicatriz con la punta de un dedo y asintió-. No debe quedar ningún testigo. – Cheng vio en sus ojos que no había entendido y repitió-: Hay que matarlos a todos. Cuando venga la policía no debe quedar ninguno que pueda hablar.

Sali inclinó la cabeza en señal de acuerdo. Chetti Singh se lo había explicado todo detalladamente, y las órdenes eran de su agrado. Sali tema una amarga cuenta que saldar con el Departamento de Parques de Zimbabue. Apenas un año antes, sus dos hermanos menores habían cruzado el Zambeze con un pequeño grupo para cazar rinocerontes, pero tropezaron con

una de las unidades anticazadores del parque, todos ellos ex guerrilleros y provistos, como ellos, con fusiles de asalto AK 47. En el feroz combate siguiente, uno de sus hermanos resultó muerto, y el otro, lisiado de por vida por un disparo en la espina dorsal. Pese a su herida, lo habían llevado a Harare para someterlo a juicio y ahora cumplía una condena de siete años de prisión.

Por eso Sali, el cazador furtivo, no sentía ningún cariño por los guardabosques. Se le notó en la expresión con que asintió:

–No dejaremos a nadie.

–Salvo a los dos guardabosques -dijo Cheng-. Gomo y David. Tú los conoces.

–Los conozco. – No era la primera vez que Sali trabajaba con ellos.

–Ambos estarán en los talleres, con los dos camiones grandes. Haz saber a todos tus hombres que no deben tocarlos ni hacer daño alguno a los camiones.

–Se lo diré.

–El encargado estará en su oficina. Su esposa y los tres niños, en el bungalow de la colina. Hay cuatro sirvientes con sus familias en el recinto doméstico. Asegúrate de que esté rodeado antes de abrir fuego. Nadie debe escapar.

–Parloteas como un mono en un ciruelo süvestre -dijo el otro, con desdén-. Ya sé todo eso. Chetti Singh me lo ha dicho.

–Vete, pues, y haz lo que se te ha indicado -ordenó Cheng, áspero.

Sali se inclinó hacia la ventanilla del Mercedes, obligando al chino a contener el aliento y apartarse de él. Frotó la yema del pulgar contra la del índice, en el signo universal del dinero. Cheng alargó la mano y abrió la guantera del salpicadero. Los billetes de diez dólares formaban fajos de a cien, cada uno sujeto por una goma elástica. Los contó antes de ponerlos en la mano abierta de Sali: tres fajos de mil dólares cada uno. Eso equivalía a unos cinco dólares por cada kilogramo de la enorme provisión de marfil depositada en el campamento, el mismo que en Taipei se pagaría a mil dólares por kilogramo. Para Sali, en cambio, esos fajos de billetes verdes representaban una incalculable fortuna. Nunca en toda su vida había tenido tanto dinero en sus manos de una sola vez. Su recompensa habitual por cazar un buen elefante, arriesgando su vida al penetrar en territorio prohibido, arriesgándola otra vez cuando disparaba contra las grandes bestias con las ligeras balas del AK 47, más cortar los colmillos y llevar ese peso a través de territorios escarpados, ascendía a treinta dólares por elefante muerto, es decir: un dólar por kilogramo.

El tesoro que Cheng puso en sus manos representaba los ingresos que podía esperar en cinco años de trabajo duro y peligroso. Comparado con eso, ¿qué importancia tenía matar a unos cuantos funcionarios del parque y a sus familias? Requería muy poco esfuerzo adicional y representaba un mínimo peligro. Por tres mil dólares sería un placer, sin duda.

Los dos estaban muy complacidos con el negocio.

–Esperaré aquí hasta que oiga los disparos -le dijo Cheng, con delicadeza.

Sali sonrió tanto que mostró todos los dientes, grandes, blancos y brillantes, hasta la muela del juicio en el fondo de la mandíbula.

–No tendrá que esperar mucho -prometió.

Luego, tan silenciosamente como había aparecido, desapareció entre la maleza.

Daniel Armstrong conducía lentamente. El camino era bastante bueno para lo que cabía esperar en África central; se mantenía nivelado, pues pocos de los visitantes del parque conducían vehículos de tracción en las cuatro ruedas. De cualquier modo, Daniel no tenía prisa. Su Toyota estaba equipado con todo lo necesario para acampar. Nunca se alojaba en moteles ni en otros hospedajes formales, si podía evitarlo. En ese país, no sólo eran pocos y distantes, sino que, en la mayor parte de los casos, la comida y las comodidades que ofrecían estaban muy por debajo de lo que Daniel podía proporcionarse en sus propios campamentos improvisados.

Esa tarde continuaría la marcha hasta el anochecer; entonces buscaría algún bosquecillo atractivo o un arroyo agradable para abrir la caja de provisiones y la botella de Chivas. Parecía dudoso que pudieran llegar hasta Mana Pools, mucho menos a la autopista principal, que partía del puente Chirundu, en el Zambeze, con rumbo sur, hacia Karoi y Harare.

Jock le brindaba una compañía agradable. Era uno de los motivos por los que Daniel lo había contratado varias veces en los cinco últimos años. Jock era un cámara independiente, al que Daniel recurría cada vez que le financiaban un proyecto. Juntos habían cubierto enormes zonas de África, desde las adustas playas de la Costa del Esqueleto, en Namibia, hasta las montañas y las ambas de Etiopía, secas y asoladas por la hambruna, o las profundidades del Sahara. Aunque no lograban forjar una amistad profunda, habían pasado varias semanas en mutua compañía, en medio de remotos páramos, sin que se presentaran entre ellos fricciones de importancia.

Mientras Daniel conducía el cargado Toyota por el serpenteante camino, conversaban amistosamente. Cada vez que un ave, un animal, un árbol extraño, les llamaban la atención, Daniel detenía el vehículo para tomar notas de sus observaciones, mientras Jock filmaba.

Antes de que hubieran cubierto treinta kilómetros, llegaron a una parte de la carretera donde la noche anterior había comido una gran manada de elefantes. Algunas de las ramas arrancadas y de los grandes mopanis derribados habían caído sobre el camino, bloqueándolo por completo. Los árboles que aún permanecían en pie estaban despojados de corteza y mostraban los troncos desnudos, chorreantes de savia.

–Animales traviesos -comentó Daniel, mientras contemplaba la destrucción con una gran sonrisa-. Al parecer, les encanta bloquear las carreteras.

Pero aquello era una clara demostración, por si hacía falta, de que era necesario eliminar regularmente las manadas. La selva de mopanis sólo podía sobrevivir a una limitada cantidad de banquetes tan destructivos.

Lograron salir del camino y hacer un desvío alrededor de muchos de los árboles caídos, aunque en una o dos oportunidades se vieron obligados a encadenar un tronco al Toyota y arrastrarlo a un costado para poder pasar. Por eso se hicieron las cuatro de la tarde antes de que llegaran al fondo del valle y giraran hacia el este, por la selva de mopanis, hacia el desvío de Mana Pools, cerca del cual habían filmado la matanza de elefantes.

A esa altura, ambos estaban enzarzados en una discusión sobre la manera más conveniente de montar la inmensa cantidad de película que tenían filmada. Daniel experimentaba la entusiasta expectativa que sentía siempre en esa etapa de la producción. Todo estaba «enlatado». Ahora podría volver a Londres y, en una sala de montaje alquilada en los estudios Castle Films, pasaría largas semanas, meses enteros, secuestrado en un cuarto oscuro, absorbido por la exigente pero infinitamente satisfactoria tarea de fundir cada escena con la siguiente y componer el comentario que le sirviera de apoyo.

Aunque la parte delantera de su mente estaba centrada en lo que Jock decía, tenía plena conciencia de lo que le rodeaba. Aun así estuvo a punto de pasarlo por alto. Continuó la marcha casi doscientos metros antes de caer en la cuenta de que había pasado junto a algo desacostumbrado. Tal vez era reliquia de sus experiencias en la guerra de los matorrales, tiempo en el que cualquier marca extraña en la ruta podía advertir sobre un terreno minado y la muerte violenta sepultada en las

huellas. En aquellos días habría reaccionado con mucha más celeridad, pero los años transcurridos habían adormecido en parte sus reflejos.

Frenó de golpe. Jock interrumpió lo que estaba diciendo para mirarlo con curiosidad.

–¿Qué ocurre?

–No sé. – Daniel se giró en el asiento, en tanto hacía retroceder el Landcruiser por la carretera-. Nada, probablemente -murmuró, pero en el fondo de su mente había una duda diminuta que lo carcomía.

Se detuvo y, después de accionar el freno de mano, descendió de la cabina.

–Yo no veo nada. – Jock estaba asomado por la ventanilla, en el lado opuesto.

–De eso se trata -dijo Daniel-. Aquí hay un lugar vado.

Señaló la polvorienta carretera, cuya superficie estaba hundida y surcada por los maravillosos graffitti de la espesura. Las diminutas huellas en forma de V del francolín y otros pájaros, las serpentinas de insectos y lagartijas, las pisadas de diversos antílopes, liebres, mangostas y chacales, se entretejían en un intrincado tapiz de señales, salvo en un único punto del camino, donde la superficie blanda aparecía lisa y sin mácula. Daniel se arrodilló junto a ella para estudiarla por un momento.

–Alguien ha borrado las huellas -dijo.

–¿Y qué tiene eso de extraordinario? – Jock se apeó del Toyota para reunirse con él.

–Nada, quizá. – Daniel se puso de pie-. O mucho. Depende de cómo lo mires.

–¿Filmo? – preguntó Jock.

–Sólo los seres humanos cubren sus huellas, y eso cuando lo que se traen entre manos no es nada bueno. Además, se supone que no hay gente vagabundeando a pie en medio de un parque nacional.

Daniel caminó alrededor de la zona, cuidadosamente barrida con una rama, y pisó la hierba dura del borde. Enseguida vio otras señales de la misma técnica. Las matas de hierba estaban aplastadas, como si varios hombres las hubieran usado a manera de piedras en un vado. Parecía un grupo numeroso. Daniel sintió que se le erizaba el pelo de la nuca.

¡Contacto!, pensó. Era como en los viejos tiempos pasados con los Scouts, cuando detectaban la señal de un grupo de terroristas guerrilleros. Experimentó la misma excitación sofocante, el mismo peso del miedo en el estómago.

Con mucho esfuerzo logró dejar esas sensaciones de lado. Aquellos días peligrosos habían quedado muy atrás. Aun así,

siguió las señales. Aunque la presa había tomado algunas precauciones elementales, eran someras. En los días de la guerra, un cuadro del ZANU habría sido más profesional. A cincuenta metros de la carretera Daniel encontró la primera marca clara de un pie humano calzado; pocos metros más allá, el grupo había tomado por una estrecha senda abierta por los animales, formando una fila india, abandonando cualquier intento de borrar las huellas. Iban en dirección del barranco y la base de Chiwewe, a paso decidido. A Daniel le asombró que fuera un grupo tan numeroso. Contó entre dieciséis y veinte individuos.

Después de seguirlos durane doscientos o trescientos metros más, se detuvo a pensar. Teniendo en cuenta su gran número y la dirección que traían, la conclusión más obvia era que se trataba de cazadores furtivos procedentes de Zambia, que habían cruzado el río Zambeze en busca de marfil y cuernos de rinoceronte. Eso explicaría también las precauciones que habían tomado para cubrir sus huellas.

Lo que correspondía hacer era avisar a Johnny Nzou para que pusiera en marcha a una unidad anticazadores, cuanto antes. Daniel se preguntó cómo hacerlo. Había un teléfono en la oficina del guardabosque de Mana Pools, a sólo una hora de trayecto; también podía volver a la base de Chiwewe y llevar la advertencia personalmente.

La decisión se tornó obvia al ver la línea de postes telefónicos en la selva, poco más adelante. Estaban hechos de madera y cubiertos de creosota para alejar a las termitas. Entre uno y otro, los cables de cobre centelleaban bajo el sol poniente, excepto entre dos de los postes, delante de él.

Daniel aceleró el paso y se detuvo abruptamente.

Los cables telefónicos habían sido cortados y pendían de los aisladores de cerámica blanca, en lo alto del poste más cercano. Armstrong alargó la mano hacia el extremo de un cable para echarle un vistazo. No cabían dudas: había sido cortado deliberadamente. Las marcas dejadas por un par de tenazas eran evidentes en el maleable metal del cable. Y al pie del poste se veían las huellas de muchos hombres.

¿Qué necesidad tiene un cazador furtivo de cortar las líneas telefónicas?, se preguntó Daniel. Su intranquilidad se convertía ahora en alarma. Esto empieza a ponerse muy feo. Tengo que avisar de inmediato a Johnny para que atrape a estos caballeros cuanto antes. Y ahora sólo me queda un modo de advertirle.

Volvió al Landcruiser a toda carrera.

–¿Qué demonios sucede? – quiso saber Jock, al verlo subir a la cabina de un salto para poner el motor en marcha.

–Lo ignoro, pero sea lo que sea no me gusta -respondió Daniel. Puso la marcha atrás para salir de la carretera y volvió a ella en dirección opuesta.

Ahora conducía deprisa, levantando una larga estela de polvo detrás del Landcruiser; sólo aminoraba la marcha para cruzar los empinados lechos de ríos secos, y volvía a acelerar. Mientras tanto, se le ocurrió que el grupo podía llegar a la base cortando camino a través de la curva que describía la senda en el paso del barranco. Había que escalar un trecho hasta la meseta, pero a pie se podía reducir en cuarenta y cinco kilómetros la ruta que Daniel se veía obligado a seguir. Calculó que las líneas telefónicas habían sido cortadas cinco o seis horas antes. Llegó a esa estimación por un proceso de deducciones que incluían un estudio de la erosión de la huella y el tiempo que tardaba en recobrarse la hierba pisada.

No se le ocurría ningún motivo por el que un grupo de cazadores furtivos quisiera visitar la base de Chiwewe. Por el contrario, lo lógico era que dieran un buen rodeo a fin de esquivarla. Sin embargo, las huellas se encaminaban resueltamente en esa dirección y habían cortado los cables telefónicos. La conducta del grupo era audaz y agresiva. Si Chiwewe era el objetivo, probablemente ya estuvieran allí. Daniel echó un vistazo a su reloj. Sí, podían haber escalado el barranco y, forzando el paso, llegado al campamento alrededor de una hora antes.

Pero ¿por qué? No había turistas. En Kenia y otros países del norte, los cazadores furtivos, tras haber eliminado las manadas de elefantes, habían adquirido la costumbre de atacar y asaltar a los turistas extranjeros. Tal vez esa banda tenía algún dato pasado por sus colegas del norte. Pero no hay turistas en Chiwewe. Allí no hay nada de val… Se interrumpió ante lo errado de tal suposición.

–¡Mierda! – susurró-. El marfil. – De pronto, el horror congeló el sudor en sus mejillas-. Johnny. Mavis, los niños…

El Landcruiser volaba por el camino. Daniel lo condujo, deslizándose, por la primera curva cerrada que llevaba a la cuesta del barranco. Al dejar atrás el recodo a buena velocidad, un enorme vehículo blanco llenó la carretera delante de él. Mientras frenaba y desviaba con fuerza el Toyota, Daniel reconoció uno de los camiones frigoríficos. Pasó a treinta centímetros de su parte delantera y se hundió en la maleza, fuera del camino. El morro del Toyota quedó casi tocando el tronco de un gran mopani. Jock se vio arrojado contra el salpicadero por la fuerza de la inercia.

Daniel bajó de su Toyota y corrió hasta el camión frigorífico, que había logrado frenar, bloqueándole la puerta de carga.

Reconoció a Gomo, el principal de los guardabosques, que iba al volante.

–¡Disculpa! – gritó-. Ha sido culpa mía. ¿Estás bien?

Gomo parecía asustado por el peligro de choque, pero asintió.

–Estoy bien, doctor.

–¿Cuándo saliste de Chiwewe? – preguntó Daniel. El hombre vaciló. Por algún motivo, la pregunta parecía desconcertarlo-. ¿Cuánto hace que partiste? – insistió Daniel.

–No lo sé con certeza.

En ese momento se oyó el ruido de otros vehículos que se aproximaban por el camino del barranco y Daniel se volvió. El segundo de los camiones venía trabajosamente por el recodo, a marcha forzada, para combatir la gravedad de la pendiente. Cincuenta metros más atrás marchaba el Mercedes azul del embajador Ning Cheng Gong. Los dos vehículos aminoraron la velocidad y se detuvieron detrás del camión de Gomo. Daniel se acercó al Mercedes. El embajador Ning, al verlo, abrió la portezuela y bajó a la polvorienta carretera.

–¿Qué hace aquí, doctor Armstrong?

Parecía agitado, pero su voz era suave, apenas audible. Daniel ignoró su pregunta. Estaba desesperado por asegurarse de que Johnny y Mavis estuvieran a salvo, y la reacción del embajador lo desconcertaba.

–¿Cuándo abandonaron Chiwewe?

La agitación de Cheng iba en aumento.

–¿Por qué me lo pregunta? – inquirió en un susurro-. ¿Por qué regresa? Usted debería estar camino de Harare.

–Vea, excelencia, sólo quiero saber si ha habido algún problema en Chiwewe.

–¿Problema? ¿Qué problema podría haber? – El embajador sacó un pañuelo del bolsillo-. ¿Qué está sugiriendo?

–No estoy sugiriendo nada. – A Daniel le costaba disimular su exasperación-. He encontrado las huellas de un numeroso grupo de hombres que cruzaba la carretera y se dirigía a Chiwewe. Me preocupa la posibilidad de que pueda tratarse de una pandilla de cazadores armados. Regreso para prevenir al encargado.

–No hay ningún problema -le aseguró Cheng. Daniel notó que en su frente florecía un leve brillo de sudor-. Todo está bien. Hemos partido hace una hora. El encargado Nzou se encuentra perfectamente. Hablé con él cuando partimos y no había señal alguna de dificultades. – Se limpió la cara con el pañuelo.

–¿Hace una hora? – preguntó Daniel, consultando su Rolex de acero inoxidable. Las aseveraciones del embajador

Ning le daban un alivio inmenso-. ¿Usted partió a las cinco y media?

–Sí, sí. – El tono de Cheng se tornó duro por la afrenta-. ¿Acaso pone en duda mi palabra? ¿No cree lo que le estoy diciendo?

A Daniel le sorprendió esa reacción y el énfasis de sus negativas.

–No me malinterprete, excelencia. Desde luego, no tengo por qué dudar de su palabra.

El prestigio de Cheng como embajador era el motivo principal por el que Chetti Singh había insistido en que estuviera presente en Chiwewe. Por naturaleza, Cheng se inclinaba a evitar el escenario del ataque; hasta pensó en volar a Taipei cuando se produjera, para contar con una coartada infalible. Sin embargo, Chetti Singh amenazó con cancelar la operación si Cheng no estaba presente para jurar que el ataque se había producido cuando la caravana ya no estaba en Chiwewe. Era el punto crucial de la operación. La palabra de Cheng, embajador acreditado, tendría mucho peso en la investigación policial subsiguiente. El testimonio de los dos guardabosques negros, por sí mismo, quizá no fuera aceptado implícitamente. Hasta era posible que la policía decidiera interrogarlos con cierta severidad en una celda apartada de la prisión de Chikurubi, y Chetti Singh no estaba seguro de que soportaran ese tratamiento.

No, era preciso convencer a la policía de que, al partir Cheng de Chiwewe con la caravana, todo estaba bien. De ese modo darían por sentado que los atacantes se habían llevado el marfil o que éste había resultado destruido en el fuego que había consumido el depósito.

–Si le ha parecido que dudaba de usted, excelencia, le pido disculpas -lo apaciguó Daniel-. Pero lo cierto es que estoy preocupado por Johnny, el encargado.

–Bueno, le aseguro que no hay motivos de preocupación.

Cheng guardó el pañuelo en el bolsillo de la cadera y buscó el paquete de cigarrillos en el bolsillo de la camisa. Extrajo uno, pero le temblaban un poco los dedos y el cigarrillo cayó en el polvo, entre sus pies.

Daniel bajó instintivamente la vista, en tanto Cheng se agachaba deprisa para recuperarlo. Calzaba zapatillas de lona blanca, y Daniel notó que una de ellas estaba manchada en el costado, así como el borde de sus pantalones anchos; a primera vista, aquello parecía sangre seca.

Por un instante se sintió intrigado. Luego recordó que Cheng había estado presente en el depósito, esa misma mañana, mientras guardaban los colmillos. La explicación era

obvia: debía de haberse manchado en algún charco de sangre coagulada de elefante, al pisar allí donde habían estado los colmillos.

Cheng reparó en la dirección de su mirada; dio un paso atrás, con aire casi culpable, para instalarse tras el volante del Mercedes, y cerró la portezuela con fuerza. Daniel, sin ninguna intención, observó el extraño dibujo, en forma de escamas de pescado, que dejaban sus zapatillas en el fino polvo de la ruta.

–Bueno, me alegro de haber podido calmar sus temores, doctor. – Cheng le sonreía a través de la ventanilla del Mercedes. Había recobrado la compostura y su expresión era nuevamente amable-. Es una suerte haber podido ahorrarle todo ese innecesario trayecto de regreso hasta Chiwewe. Sin duda, usted querrá incorporarse a la caravana para salir del parque antes de que empiece la lluvia. – Puso el Mercedes en marcha-. ¿Por qué no se pone al frente de los camiones?

–Gracias, excelencia. – Daniel meneó la cabeza, dando un paso atrás-. Siga usted con los camiones. Yo quiero volver a la base, de cualquier modo alguien tiene que avisar a Johnny Nzou.

La sonrisa de Cheng se evaporó.

–Se está tomando muchas molestias innecesarias, se lo aseguro. Le sugiero que telefonee desde Mana Pools o Karoi.

–¿No se lo he dicho? Cortaron los cables telefónicos.

–Eso es ridículo, doctor Armstrong. Sin duda usted está equivocado. Creo que exagera la gravedad de…

–Puede pensar lo que quiera -dijo Daniel, con decisión-. Yo vuelvo a Chiwewe.

Y se apartó de la ventanilla.

–Doctor Armstrong -llamó Cheng-, mire esas nubes de lluvia. Podría quedar atrapado aquí durante varias semanas.

–Pues correré el riesgo -replicó Daniel, alegremente. Pero para sus adentros pensaba: ¿Por qué se muestra tan insistente? Aquí hay algo que huele claramente a podrido.

Volvió deprisa al Landcruiser. Al pasar junto a los camiones notó que ninguno de los guardabosques se había apeado. Ambos estaban ceñudos y no le dijeron nada.

–Bueno, Gomo -gritó-, adelanta ese camión para que yo pueda pasar.

El guardabosque obedeció sin decir palabra. Luego pasó el segundo camión; por fin, el Mercedes del embajador. Daniel levantó una mano en señal de despedida. Cheng apenas desvió la vista hacia él, pero inclinó levemente la cabeza antes de seguir a los camiones por el recodo, rumbo al desvío de Mana Pools.

,

–¿Qué ha dicho el chino? – preguntó Jock, mientras Daniel volvía a la carretera y conducía el Toyota por la pendiente.

–Que todo estaba tranquilo en Chiwewe cuando partió, hace una hora -respondió Daniel.

–Me alegra saberlo.

Jock hundió la mano en la caja de hielo y sacó una lata de cerveza. Se la ofreció a Daniel, pero éste sacudió la cabeza, concentrado en la conducción. El cámara abrió la lata, tomó un buen sorbo y dejó escapar un eructo feliz.

La luz empezaba a desaparecer; unas cuantas gotas de lluvia se estrellaron contra el parabrisas, pero Daniel no aminoró la velocidad. Cuando llegaron a lo alto del barranco ya estaba completamente oscuro. Los relámpagos centelleaban en la oscuridad, iluminando la selva con un crepitante fulgor azul, y los truenos rodaban por el cielo, cañoneando los bordes graníticos que se elevaban a cada lado del camino.

La lluvia empezó a caer como flechas de plata a la luz de los faros. Cada gota estallaba en un borrón blanco contra el cristal, para chorrear luego tan copiosamente que los limpiaparabrisas no llegaban a despejarla con suficiente celeridad. Pronto hubo en la cabina cerrada una humedad sofocante y el parabrisas empezó a empañarse. Daniel se inclinó hacia delante para limpiarlo con la mano, pero no hacía sino mancharlo. Al fin abandonó el intento y abrió unos centímetros su ventanilla para que entrara el fresco aire de la noche. Casi de inmediato arrugó la nariz, olfateando.

Jock lo percibió casi en el mismo instante.

–¡Humo! – exclamó-. ¿Estamos muy lejos del campamento?

–Ya casi hemos llegado -replicó Daniel-. Está detrás de ese risco.

El olor a humo se hizo más débil. Daniel se dijo que podía provenir de las fogatas con que se cocinaba en el recinto de los sirvientes.

Hacia delante, en la senda de los fanales, las puertas de entrada del campamento principal brotaron de la oscuridad. Cada una de las columnas encaladas estaba coronada por el cráneo blanquedo de un elefante. El letrero decía:

BIENVENIDOS AL CAMPAMENTO DE CHIWEWE HOGAR DE LOS ELEFANTES.


Y luego, en letras más pequeñas:

Todos los visitantes que ingresen deben presentarse inmediatamente en la Oficina del Encargado.


Por el largo camino de entrada, bordeado a ambos lados por oscuras acacias, corrían varios centímetros de agua de tormenta. Las cubiertas del Toyota arrojaban una densa niebla de llovizna en tanto Daniel se encaminaba hacia el bloque de edificios principales. De pronto llegó a ellos el olor a humo, fuerte y rancio. Era olor a paja y madera quemada, pero con un desagradable dejo a otra cosa: carne, hueso o marfil, quizás, aunque Daniel nunca había olido marfil quemado.

–No hay luces -gruñó, al ver los edificios oscuros que se alzaban en la lluvia.

El generador del campamento no estaba funcionando; toda la base estaba a oscuras. Entonces notó una difusa luz color rubí, que reverberaba sobre los árboles mojados y jugaba suavemente en los muros de las construcciones.

–Uno de los edificios está ardiendo.

Jock se incorporó en el asiento.

–De allí viene el humo.

Los faros del Toyota cortaron una amplia banda en la oscuridad. Luego se centraron en una mole amorfa y oscura, hacia delante. El parabrisas empañado les dificultaba la visión; Daniel tardó algunos segundos en descubrir qué era. El extraño resplandor parecía emanar de allí. Sólo al acercarse más, cuando los faros lo iluminaron más claramente, pudo reconocer las ruinas ennegrecidas y todavía ardientes del depósito de marfil. Horrorizado por lo que veía, Daniel dejó que el Toyota se detuviera y bajó al barro para contemplar las ruinas.

El calor de las llamas había quebrado las paredes; casi todas estaban derrumbadas. El incendio debía de haber sido infernal para haber producido tanto calor. Aún se veían brasas, pese a la lluvia torrencial. El humo se alzaba en cintas aceitosas a la luz del Toyota; ocasionalmente las llamas volvían a cobrar fuerza, hasta que las gruesas gotas de lluvia las aplastaban otra vez.

Daniel tenía la camisa adherida al cuerpo; la lluvia le empapaba el pelo, pegándole los gruesos rizos a la frente y a los ojos. Se los apartó para trepar a la derruida construcción. El techo caído era un grueso colchón de ceniza negra y vigas chamuscadas, que colmaba el interior del depósito devastado. Pese a la lluvia, el humo seguía siendo tan denso y el calor tan feroz que no pudo aproximarse para averiguar si quedaba algo de marfil bajo ese montón ennegrecido.

Retrocedió y echó a correr hacia el vehículo. Una VPT. en la cabina, se limpió los ojos con la palma de la mano.

–Estabas en lo cierto -comentó Jock-. Parece que esos hijos de puta atacaron el campamento.

Daniel no respondió. Puso en marcha el motor y el Toyota salió disparado colina arriba, hacia la cabana del encargado.

–Saca la linterna -espetó.

Jock, obediente, se arrodilló en el asiento para hurgar en la pesada caja de herramientas, atornillada al fondo del camión. Por fin sacó una gran Maglite.

La cabana del encargado estaba a oscuras, como el resto del campamento. La lluvia chorreaba desde los aleros en un torrente de plata, a tal punto que los focos no llegaban a iluminar la galería. Daniel arrebató la linterna a Jock y saltó a la lluvia.

–¡Johnny! – gritó-. ¡Mavis!

Corrió hasta la puerta principal. Alguien la había arrancado a medias de sus goznes y pendía, abierta. Daniel cruzó la galería.

Los muebles estaban destrozados y en desorden. El rayo de luz paseó por el caos. Los atesorados libros de Johnny habían sido trasegados de sus estantes y yacían en montones, con las páginas abiertas y los lomos rotos.

–¡Johnny! – gritó de nuevo Daniel-. ¿Dónde estás?

Cruzó corriendo las puertas que daban a la salita. Allí la destrucción era espantosa. Habían arrojado al hogar de piedra todos los adornos y los floreros de Mavis; los fragmentos centellearon bajo el rayo de la linterna. El sofá y las poltronas estaban desgarrados, con el relleno salido. El cuarto hedía como la jaula de un animal salvaje. Daniel vio que habían defecado en las alfombras y orinado contra las paredes.

Esquivó los malolientes montones de heces y corrió por el pasillo que conducía a los dormitorios.

–jJohnny! – gritó, con enojo y desesperación, mientras hacía pasear el rayo de luz por toda la longitud del corredor.

En el muro del extremo había una decoración que hasta entonces no había existido: una mancha de pintura en forma de estrella, de color oscuro, cubría la mayor parte de la superficie blanca. Por un momento Daniel la miró sin comprender. Luego bajó la luz hacia la pequeña silueta que yacía, acurrucada, al pie de la pared.

El único hijo varón de Johnny y Mavis se llamaba como él: Daniel Robert. Para el matrimonio había sido una enorme alegría que Mavis diera a luz un varón, después de dos niñas. Daniel Nzou, que había cumplido cuatro años, estaba de espaldas, con los ojos abiertos pero ciego a la luz de la linterna.

Lo habían matado al bárbaro modo de la vieja África, tal como los impis de Chaka y Mzilikazi solían liquidar a los niños varones de las tribus derrotadas. Habían tomado al pequeño Daniel por los tobillos para estrellarle la cabeza contra

la pared, destrozándole el cráneo y el cerebro contra los ladrillos. Con la sangre esparcida habían pintado ese tosco mural.

Daniel se inclinó sobre el pequeño. Pese a la deformación del cráneo aplastado, aún era notable su parecido con Johnny. Las lágrimas quemaron los párpados de Armstrong, que se incorporó lentamente para girar hacia la puerta del dormitorio.

Estaba entreabierta, pero tenía miedo de empujarla hasta el final. Tuvo que obligarse a hacerlo. Los goznes gimieron suavemente al girar.

Por un momento, Daniel siguió con la vista el rayo de la Maglite, permitiéndole jugar por el cuarto. Luego retrocedió tambaleante hasta el pasillo y se apoyó contra la pared, haciendo arcadas, tratando de respirar.

Había visto escenas similares en los días de la guerra de los matorrales, pero los años erosionaron su preparación, ablandando el caparazón que había construido para protegerse. Ya no podía mirar sin pasión las atrocidades que el hombre puede perpetrar en su prójimo.

Las hijas de Johnny eran mayores que el niño. Miriam tenía diez años; Suzie, casi ocho. Estaban desnudas y despatarradas en el suelo, a los pies de la cama. Ambas habían sido violadas repetidas veces. Sus genitales inmaduros eran una papilla desgarrada y sanguinolenta.

Mavis estaba en la cama. Por no molestarse en desnudarla del todo, le habían subido las faldas hasta la cintura. Tenía los brazos sobre la cabeza, atados por las muñecas al cabezal de madera. Las dos niñitas debían de haber muerto por el choque y la pérdida de sangre, durante el prolongado ataque. Mavis debió de sobrevivir hasta que terminaron con ella, pues tenía la cabeza atravesada por una bala.

Daniel se obligó a entrar. Buscó el sitio en que Mavis guardaba la ropa de cama, en uno de los armarios, y cubrió cada uno de los cadáveres con mía sábana. No se decidió a tocar a las niñas, ni siquiera para cerrarles los ojos enormes y fijos, donde el terror estaba aún profundamente impreso.

–Santa Madre de Dios -susurró Jock desde la puerta-. Los que hicieron esto no son humanos. Han de ser bestias sanguinarias y enloquecidas.

Daniel salió del dormitorio y cerró la puerta. Luego cubrió el diminuto cuerpo de Daniel Nzou.

–¿Has encontrado a Johnny? – preguntó, con voz ronca. Sentía la garganta abrasada por el horror y la pena.

–No. – Jock sacudió la cabeza. Luego giró en redondo y huyó por el pasillo hasta cruzar la galería y salir a la lluvia.

Daniel lo oyó vomitar en el parterre. De un modo extraño, aquello sirvió para calmarlo. Luchó por dominar su propia

repugnancia, su cólera y su dolor, hasta que consiguió controlar sus emociones.

–Johnny -dijo para sí-. Hay que hallar a Johnny.

Recorrió velozmente los otros dos dormitorios y el resto de la casa. No había señales de su amigo. Entonces se permitió la primera esperanza.

Tal vez ha logrado escapar, pensó. Quizás haya llegado a la espesura.

Fue un alivio para él salir de ese matadero. De pie en la oscuridad, alzó el rostro y dejó que la lluvia lo mojase. Abrió la boca para que el agua le lavara el gusto a bilis de la lengua y el fondo de la garganta. Luego apuntó el rayo de la linterna a sus pies y vio que la sangre coagulada de sus zapatos se disolvía en una mancha rosada. Frotó las suelas contra la grava del camino, para limpiarlas, y por fin gritó a Jock:

–¡Ven! ¡Hay que buscar a Johnny!

Condujo el Toyota por la parte trasera de la colina, hasta el recinto doméstico que albergaba a los sirvientes del campamento. El recinto aún estaba cercado por un terraplén y alambres de espino, como en los tiempos de la guerra. Sin embargo, esa cerca estaba en un estado ruinoso y faltaba el portón. Cruzaron por la abertura. El olor a humo era más fuerte. A la luz de los faros, Daniel vio que la hilera de cabanas se había quemado por completo. Tenían los techos derrumbados y las ventanas vacías. La lluvia había sofocado el incendio, aunque algunas columnas de humo se elevaban todavía, como pálidos fantasmas ante la luz.

Alrededor de las chozas, el suelo estaba sembrado de, diminutos objetos que reflejaban la luz como pequeños diamantes. Daniel sabía de qué se trataba, pero bajó del vehículo para recoger uno. Era un reluciente cartucho de bronce. Lo acercó a la luz para inspeccionar el familiar sello cirílico estampado en la cápsula: 7.62 mm, fabricado en el este de Europa; era el calibre del ubicuo fusil de asalto AK 47, elemento básico de violencia y revolución en toda África y en el mundo entero.

La banda había acribillado el recinto, pero sin dejar cadáveres. Daniel comprendió que habían arrojado los muertos al interior de las cabanas antes de prenderles fuego. La brisa soplaba hacia él, llevándole el hedor de las chozas incendiadas, que confirmó sus sospechas. Por debajo del humo se percibía el olor a carne, hueso y pelo quemados.

Escupió el sabor y echó a andar entre las cabanas.

–¡Johnny! – gritó en la noche-. Johnny, ¿estás aquí?

Pero el único ruido era el crepitar de las llamas apagadas y el suspiro de la brisa en los mangos, que hacía gotear la lluvia desde las ramas.

Movió la linterna a derecha e izquierda, entre las cabanas, hasta ver el cuerpo de un hombre tendido a cielo abierto.

–¡Johnny! – gritó, corriendo hasta allí para caer de rodillas a su lado.

El cuerpo estaba horriblemente quemado. El uniforme color caqui se había consumido a medias, así como la piel y la carne del torso y un costado de la cara. Era evidente que el hombre había salido arrastrándose de la cabana en Damas a la cual había sido arrojado, pero no era Johnny Nzou, sino uno de los guardabosques más jóvenes.

Daniel se levantó de un salto y volvió corriendo al Toyota.

–¿Has dado con él? – preguntó Jock. Daniel meneó la cabeza-. Por Dios, han asesinado a todos los del campamento. ¿Por qué han hecho semejante cosa?

–¡Testigos! – Daniel puso en marcha el camión-. Eliminaron a todos los testigos.

–¿Por qué? ¿Qué querían? No tiene sentido.

–El marfil. Eso era lo que buscaban.

–jPero si quemaron el depósito!

–Después de vaciarlo.

Maniobró con el Toyota para volver a la senda y voló colina arriba.

–¿Quiénes fueron, Danny? ¿Quién hizo esto?

–¿Cómo diablos quieres que lo sepa? Shiftas, bandidos, cazadores furtivos… No hagas preguntas estúpidas.

El enojo de Daniel no había hecho sino comenzar. Hasta entonces lo habían entumecido el espanto y la impresión. Volvió a pasar ante el bungalow a oscuras y bajó otra vez al campamento principal.

La oficina del encargado continuaba intacta, aunque Daniel, al pasear el rayo de la linterna por el techo de paja, vio una zona ennegrecida allí donde alguien había arrojado una antorcha. Pero los techos de paja bien construidos no arden con facilidad; las llamas no habían prendido bien, o tal vez la lluvia las había extinguido antes de que pudieran afirmarse.

El aguacero acabó con la brusquedad característica de las tormentas africanas. Caía en una furiosa cascada, que limitaba el alcance de los faros a cincuenta metros, y un momento después había cesado. Sólo los árboles continuaban goteando, pero en el cielo, entre las nubes de tormenta que se dispersaban arrastradas por la brisa, aparecían las primeras estrellas. Daniel apenas notó el cambio. Descendió del Toyota y subió corriendo a la amplia galería. El muro exterior estaba decorado con cráneos de animales del parque. A la luz de la linterna, las cuencas vacías y los cuernos retorcidos daban a la escena un toque macabro que acentuó en Daniel la

sensación de fatalidad. Mientras recorría la larga galería cubierta, comprendió que habría debido buscar primero allí, en vez de correr al bungalow.

La puerta de la oficina estaba abierta. Daniel se detuvo en el umbral para reunir fuerzas antes de entrar.

Una nevada de papeles cubría el suelo y el escritorio. Habían desvalijado el cuarto, barriendo las pilas de formularios que se guardaban en los armarios y vaciando los cajones del escritorio. Después de buscar las llaves de Johnny, habían abierto también la vieja caja fuerte pintada de verde y empotrada en la pared. Las llaves permanecían en la cerradura, pero la Milner estaba vacía.

El haz de luz voló por la habitación, hasta posarse en una silueta caída frente al escritorio.

–Johnny -susurró Daniel-. ¡Oh, Dios mío, no!

–Mientras espero a que reparen el camión frigorífico, he pensado que podría ir hasta la laguna de La Higuera.

La voz del embajador Ning interrumpió la concentración de Johnny Nzou, pero éste levantó la vista sin resentimiento. A su modo de ver, uno de sus principales deberes era hacer la espesura accesible a todos los que se interesaran por la naturaleza. Por cierto, Ning Cheng Gong era una de esas personas. El encargado sonrió al ver sus adminículos: la guía de pájaros y los prismáticos.

Abandonó su escritorio, feliz de tener una excusa para escapar de los papeles, y acompañó al embajador hasta el Mercedes; pasó unos minutos conversando con él y le sugirió dónde podía divisar el huidizo alcaudón que Cheng quería observar.

Cuando el embajador se alejó, Johnny bajó hasta los talleres, donde el guardabosque Gomo estaba desmontando y volviendo a montar el alternador del camión descompuesto. No estaba seguro de que Gomo supiera efectuar la reparación. Probablemente, por la mañana tendría que llamar al encargado de Mana Pools y pedirle que le enviara un mecánico.

Un consuelo era que la carne de elefante se conservaría indefinidamente almacenada en el interior. El equipo de refrigeración del vehículo estaba ahora conectado al generador del campamento; Johnny comprobó que el termómetro registraba veinte grados bajo cero. La carne sería procesada y convertida en alimento para animales por un contratista particular de Harare.

Johnny dejó a Gomo con el alternador descuartizado y volvió a su oficina, bajo las acacias. En cuanto hubo abandonado

el taller, Gomo levantó la vista para cambiar una mirada significativa con David, el otro guardabosque negro. El alternador que estaba maltratando era un gastado mecanismo, recuperado de un desguace de Harare justamente para eso. El alternador original del camión, en perfectas condiciones de funcionamiento, estaba escondido bajo el asiento del conductor. Tardaría menos de diez minutos en atornillarlo y volver a conectar los cables.

Ya en su oficina, Johnny se instaló en la monotonía de sus formularios y sus archivos. Cuando miró el reloj descubrió que faltaban algunos minutos para la una, pero quería terminar los informes de esa semana antes de marcharse a comer. Por cierto, le tentaba la idea de volver temprano a su casa. Le gustaba pasar un rato con los niños antes de la comida, sobre todo con su hijo; pero resistió el impulso y volvió a concentrarse en su trabajo. De cualquier modo, Mavis no tardaría en mandar a los niños a buscarlo. Le gustaba servirle la comida sin pérdida de tiempo. Al oír un ruido en la puerta, levantó la vista con una sonrisa, suponiendo que eran ellos.

La sonrisa se borró. En el vano de la puerta había un desconocido, un hombre corpulento, de piernas arqueadas, que vestía unos sucios harapos. Tenía las dos manos a la espalda, como si estuviera ocultando algo.

–¿Sí? – preguntó Johnny, lacónicamente-. ¿Quién es usted? ¿Qué es lo que desea?

El nombre sonrió. Su tez era muy oscura, con reflejos purpúreos. La cicatriz que le cruzaba una mejilla le deformó la boca en esa sonrisa maliciosa y carente de humor.

Johnny abandonó el escritorio y se acercó a él.

–¿A quién busca? – insistió.

Y el hombre de la puerta dijo:

–¡A ti!

Lo que escondía a su espalda era un fusil AK 47, cuyo cañón levantó hacia el vientre de Johnny.

El encargado se vio cogido por sorpresa en el centro de la habitación, pero se recobró casi al instante. Tenía reflejos de cazador y de soldado. La puerta de la armería estaba diez pasos a su izquierda, y hacia ella se dirigió.

Allí se guardaban las armas del parque. Por la puerta se veía una hilera de armas de fuego en el muro opuesto. Mientras la desesperación daba a sus piernas el peso del plomo, Johnny recordó que ninguna de esas armas estaba cargada. Era una norma estricta de seguridad, que él mismo había impuesto. Las municiones se guardaban en un armario de acero, cerrado con llave, bajo la hilera de armas. Todo eso pasó por su mente en tanto saltaba hacia la puerta. Por el rabillo del

ojo vio que el bandido de la cicatriz giraba el AK 47 hada él. Johnny dio una voltereta de acróbata hada delante, esquivando la descarga automática que barrió la habitadón.

Mientras rodaba suavemente para ponerse de pie, oyó que el hombre maldecía. Una vez más se arrojó hada la puerta. Su atacante era hábil; se veía que se trataba de un asesino por el modo práctico con que manejaba el fusil. Sólo por milagro había logrado eludir esa primera descarga a corta distanda.

El aire estaba lleno de polvo de yeso, desprendido del muro por las balas. Johnny se arrojó a través de él, aun sabiendo que echaría a perder su propósito. El hombre del fusil era demasiado sagaz; no se dejaría engañar de nuevo. El refugio de la puerta estaba demasiado lejos como para que Johnny pudiera alcanzarlo antes de que llegara la siguiente ráfaga.

El reloj mental del encargado estaba en fundonamiento; calculó cuánto tardaría el hombre en recobrar el equilibrio. La boca del AK 47 siempre salta hacia arriba al disparar en automático, sin que sea posible dominarlo; el atacante tardaría casi un segundo en bajarlo y apuntar para la segunda ráfaga. Johnny lo calculó bien y desvió violentamente el cuerpo hacia un costado, pero erró por una fracción de segundo.

El tirador apuntó más abajo, para compensar el brinco del AK. Una bala atravesó el muslo de Johnny, sin tocar el hueso, pero la segunda penetró en la curva inferior de la nalga, destrozando la articulación del fémur y la pelvis.

Las otras tres balas de la ráfaga no dieron en el blanco, pues Johnny se arrojó hada un lado. Pero tenía inutilizada la pierna izquierda; cayó contra el marco de la puerta y trató de sostenerse para no desplomarse. El impulso hizo que se deslizara a lo largo de la pared, arañando el yeso con las uñas. Quedó de cara a la parte trasera de la habitación, erguido sobre una sola pierna. La izquierda le colgaba de la articulación destrozada; en un intento por mantener el equilibrio, se abrió de brazos como un crucifijo.

El atacante, sin dejar de sonreír, pasó el selector del arma a disparo simple. Quería ahorrar municiones. Una sola bala costaba diez kwachas zambianas y había que cargarlas en la mochila dentos de kilómetros. Cada cartucho era precioso. Y como el encargado estaba inerme, completamente a su merced, una bala más sería sufidente.

–Ahora -dijo en voz baja-. Ahora mueres.

Y le disparó en el estómago.

La bala arrancó el aliento a ios pulmones de Johnny Nzou con una exhalación explosiva. Se vio estrellado contra el muro y doblado en dos por la fuerza brutal del impacto. Luego cayó

hacia delante. Johnny había sido herido durante la guerra, pero nunca en pleno cuerpo; la impresión superó sus peores expectativas. Tenía el cuerpo insensible desde la cintura hacia abajo, pero su cerebro se mantenía claro, cristalino, como si el chorro de adrenalina en el torrente sanguíneo hubiera aguzado sus percepciones al límite.

¡Hazte el muerto!, pensó mientras caía. Tenía medio cuerpo paralizado, pero obligó a su torso a relajarse. Tocó el suelo sin apenas resistencia, con el peso de un saco de harina, y no volvió a moverse.

Quedó con la cabeza torcida hacia un lado y la mejilla apretada contra el frío suelo de cemento. Permaneció inmóvil. Oyó que el atacante cruzaba la habitación, haciendo chirriar levemente las suelas de goma de sus botas de combate. Luego las botas entraron en el campo visual de Johnny. Estaban cubiertas de polvo y gastadas casi hasta la plantilla. No llevaba calcetines, y el hedor de sus pies, a pocos centímetros de la cara del herido, era rancio y agrio.

Johnny oyó el chasquido metálico del mecanismo: el zambiano había vuelto a mover el selector de fuego. Luego sintió el frío contacto del cañón contra la sien, al prepararse el hombre para el golpe de gracia.

No te muevas. Johnny reunió coraje. Era su última y descabellada esperanza. Sabía que el menor movimiento suyo activaría el disparo. Debía convencer a su atacante de que estaba muerto.

En ese momento se oyeron gritos fuera de la habitación. Luego, una descarga automática, seguida por más gritos. El cañón del fusil dejó de presionar la sien de Johnny. Las botas malolientes se alejaron hacia la puerta.

–¡Vamos! ¡No perdáis más tiempo! – chilló el hombre de la cicatriz, desde la puerta. Johnny dominaba el dialecto norteño de Chinianja lo bastante como para comprender-. ¿Dónde están los camiones? ¡Debemos cargar el marfil!

Y salió corriendo de la oficina, dejándolo tendido en el frío suelo de cemento.

Johnny sabía que estaba mortalmente herido. Podía sentir la sangre arterial que brotaba por el agujero de su entrepierna. Giró para ponerse de flanco y se aflojó rápidamente los pantalones. De inmediato percibió el olor de sus propias heces y comprendió que la segunda bala le había desgarrado los intestinos. Metió la mano hasta la entrepierna y apretó los dedos contra la herida de la ingle. La sangre brotaba en chorros calientes contra su mano.

Encontró la arteria femoral cortada y pellizcó el extremo de la abertura.

¡Mavis! ¡Los niños!, fue su pensamiento siguiente. ¿Qué

lía hacer por ellos? En ese momento oyó nuevos disparos dina arriba, donde estaban el recinto de los sirvientes y su ropia cabana.

Es una banda, comprendió, desesperado. Están en todo el campamento. Han atacado el recinto. Y luego: ¡Mis pequeños! ¡Oh, Dios, mis pequeños!

Pensó en las armas que había en el cuarto vecino, pero esba seguro de no poder llegar hasta allí. Aun si lo conseguía, ¿cómo manejar un fusil con la mitad de los intestinos volados y la sangre formando un charco bajo su cuerpo?

Oyó ruido de vehículos. De inmediato reconoció el motor de los camiones frigoríficos y tuvo un arrebato de esperanzas. Gomo, pensó. David…

Pero duró poco. Tendido de costado, apretando la arteria seccionada, paseó la mirada por la habitación y notó que podía ver por la puerta abierta.

Uno de los blancos camiones frigoríficos apareció en su campo visual, retrocediendo hacia la puerta del depósito de marfil. En cuanto estuvo estacionado, Gomo bajó de la cabina e inició una acalorada y gesticulante discusión con el de la cicatriz, el jefe del grupo. En su estado de confusión, que empeoraba velozmente, Johnny tardó varios segundos en comprender.

Gomo, pensó. Gomo es uno de ellos. Él lo preparó todo.

No habría debido sorprenderse tanto. Johnny sabía hasta qué punto era insidiosa la corrupción en todos los departamentos del gobierno, no sólo en la Administración de Parques. Había prestado testimonio ante la comisión oficial que investigaba ese tipo de hechos y había jurado combatirlos. Conocía bien a Gomo, hombre arrogante y egocéntrico. Era el tipo adecuado, pero Johnny nunca habría esperado una traición como aquéUa.

De pronto, la zona del depósito que Johnny tenía a la vista se pobló con los otros miembros de la pandilla. El de la cicatriz los organizó rápidamente en un grupo de trabajo. Uno de ellos hizo volar con un disparo el candado del depósito; los bandidos dejaron sus armas para invadir el edificio. Hubo gritos de codicia jubilosa cuando vieron las pilas de marfil. Luego formaron una cadena humana para sacar los colmillos y cargarlos en el camión.

A Johnny comenzaba a nublársele la vista. Por sus ojos pasaban nubes de oscuridad y algo le cantaba en los oídos.

Me estoy muriendo, pensó sin emoción. Sentía el entumecimiento que se extendía desde las piernas paralizadas hacia el pecho.

Apartó a viva fuerza esa oscuridad. Sin duda estaba delirando, pues creía ver al embajador Ning a la luz del sol poniente, ante la galería. Aún tenía los prismáticos colgados al hombro; su actitud era increíblemente serena y civilizada. Johnny trató de gritarle una advertencia, pero sólo consiguió emitir un leve gemido que no se oyó fuera del cuarto.

Y entonces, atónito, vio que el jefe de la banda se acercaba al embajador para saludarlo, si no con respeto, al menos como si reconociera su autoridad.

Ning. Johnny se vio obligado a admitirlo. Es Ning, de verdad. No estoy soñando.

Las voces de los dos hombres llegaron hasta él. Hablaban en inglés.

–Que tus hombres se den prisa -dijo Ning Cheng Gong-. Tienen que cargar enseguida ese marfil. Quiero partir inmediatamente.

–Dinero -replicó Sali-. Mil dólares… -Su inglés era atroz.

–Ya has recibido tu paga. – Cheng se mostraba indignado-. Ya te he dado tu dinero.

–Más dinero. Más mil dólares. – Sali le sonrió-. Más dinero o dejar. Nos vamos, te dejamos, dejamos marfil.

–¡Eres un canalla! – bramó Cheng.

–No entiende «canalla», pero creo tú también «canalla», quizá. – Se ensanchó la sonrisa de Sali-. Dando dinero ahora.

–No tengo más dinero aquí -le dijo Cheng bruscamente.

–¡Entonces nos vamos! ¡Ahora! Tú carga marfil solo.

–Espera. – Era obvio que Cheng estaba pensando apresuradamente-. No tengo dinero. Llevaos todo el marfil que deseéis. Llevaos todo lo que podáis cargar.

Había comprendido que los cazadores furtivos sólo podrían coger un número insignificante de piezas; les sería imposible moverse con más de un colmillo por persona. Veinte hombres, veinte colmillos… el precio era bajo.

Sali lo observaba, estudiando la oferta. Evidentemente, había extraído a la situación todas las ventajas posibles, de modo que al fin asintió.

–¡Bien! Tomamos marfil. – Y comenzó a alejarse.

El embajador Ning lo llamó.

–¡Espera, Sali! ¿Y los otros? ¿Te has encargado de ellos?

–Todos muertos.

–¿El encargado, su mujer, sus hijos? ¿Ellos también?

–Todos muertos -repitió Salí-. La mujer, muerta, y sus hijos. Primero mis hombres hacen jigjig con las tres mujeres. Muy divertido jigjig. Después matan.

–¿Y el encargado? ¿Dónde está?

Sali, el cazador furtivo, señaló con la cabeza la puerta de la oficina.

–Yo matar. Muerto como un n'gulubi, muerto como un cerdo. – Se echó a reír-. Muy buen trabajo, ¿eh?

Y se alejó, con el fusil al hombro, todavía riendo entre dientes. Cheng lo siguió hasta salir del campo visual de Johnny. La cólera llegó para armar al encargado, brindándole algo más de fuerzas. Las palabras del cazador dibujaban una horrorosa visión del destino que habían sufrido Mavis y los niños. Lo veía con tanta claridad como si hubiera estado allí. El sabía de violaciones y pillaje. Había sobrevivido a la guerra de los matorrales.

Utilizó la fuerza de su cólera para arrastrarse por el suelo hacia su escritorio. Sabía que le era imposible usar un arma. En los pocos minutos de vida que le restaban, cuanto mucho podría dejar algún tipo de mensaje. Los papeles caídos de su escritorio sembraban el suelo. Si al menos lograra apoderarse de una sola hoja, escribir algo en ella y esconderla, más tarde llegaría a manos de la policía.

Avanzó como una oruga mutilada, tendido de espaldas y sin soltar la arteria seccionada. Levantó la rodilla sana, clavó el talón y se impulsó dolorosamente por el suelo, deslizándose algunos centímetros cada vez; su propia sangre lubricaba el camino. Así cruzó casi dos metros hacia el escritorio, y alargó la mano para tomar una hoja de papel. Era del registro de salarios.

Aún no la había tocado cuando varió la intensidad de la luz que entraba en la habitación. Había alguien de pie, en la puerta. Giró la cabeza. El embajador Ning lo miraba fijamente desde la galería. Sus zapatillas con suela de goma no habían hecho ningún ruido. Parecía petrificado por el espanto, y así se estuvo por un momento más, mirando a Johnny. Por fin chilló:

–¡Todavía está vivo, Sali! ¡Ven pronto!

Ese era el fin y Johnny lo sabía. Disponía apenas de algunos segundos. Rodó de costado y tomó la hoja para aplanarla contra el suelo con una mano; luego soltó la arteria cortada y sacó de los pantalones la mano empapada en sangre. De inmediato la arteria volvió a palpitar, expulsando chorros de sangre fresca.

Johnny usó el índice para garabatear en la hoja, escribiendo con su propia sangre. Formó la letra N, grande y torcida, y el mareo hizo que sus sentidos vacilaran. NI. Concentrarse era más difícil. El trazo descendente de la I le salió alargado y curvo, demasiado parecido a una J. Penosamente, le puso un punto para que su significado fuera más claro. Por

un momento su dedo quedó pegado al papel por la sangre pegajosa. Lo liberó.

Empezó con la segunda N. Era tosca e infantil, porque el dedo no obedecía los dictados de la mente. Oyó que el embajador continuaba llamando a Sali y que el cazador respondía con un grito, lleno de alarma y consternación. NIN… Johnny inició la G, pero su dedo se desvió en ángulo. Las letras rojas, mojadas, se retorcían y nadaban ante sus ojos como renacuajos.

Oyó pasos precipitados en la galería y la voz de Sali:

–Yo creía muerto. ¡Ahora sí mato!

Johnny arrugó la hoja en la mano izquierda, la mano limpia de sangre, y metió el puño cerrado bajo la pechera de la chaquetilla. Luego rodó hasta quedar boca abajo, con el brazo cubierto por el cuerpo, ocultando la nota hecha una bola.

No vio entrar a Sali. Tenía la cara apretada contra el cemento del suelo. Oyó el chirrido de las botas, que patinaban en la sangre; luego, el chasquido del seguro del fusil al inclinarse el hombre hacia su cuerpo postrado.

Johnny no sentía miedo, sólo una inmensidad de tristeza y resignación. Mientras la boca del fusil le tocaba la nuca, pensó en Mavis y en los niños. Era un alivio no quedar vivo si ellos ya no estaban. Se alegró de no ver jamás lo que les había ocurrido, de no verse obligado a presenciar las señales de su agonía y su degradación.

Ya estaba muriendo cuando la bala del AK 47 le atravesó el cráneo y se clavó en el cemento, bajo su cara.

–Mierda -dijo Sali. Dio un paso atrás y se echó el fusil al hombro. Una leve voluta de humo brotaba aún de la boca del cañón-. Hombre duro de matar. Por él gasto miningui balas, cada una diez kwacha. ¡Demasiado!

Ning Cheng Gong avanzó hacia el interior.

–¿Estás seguro de que has terminado con tu trabajo… por fin? – preguntó.

–La cabeza se fue -gruñó Sali, mientras recogía las llaves de Johnny para saquear la caja fuerte-. ¡Kufa! Muerto, seguro.

Cheng se acercó al cadáver para observarlo con fascinación. La matanza lo había excitado sexualmente, no tanto como si la víctima hubiera sido una muchacha, pero aun así estaba excitado. El olor a sangre colmaba la habitación. Ese olor le encantaba.

Estaba tan absorto que, sin notarlo, se detuvo en un charco de sangre. Sólo cayó en la cuenta cuando Gomo lo llamó desde la galería.

–Ya cargar todo el marfil. Estar preparados.

Cheng dio un paso atrás y dejó escapar una exclamación de disgusto al ver la mancha que tenía en el borde de sus bien planchados pantalones azules.

–Me marcho -dijo a Sali-. Quema el depósito de marfil antes de irte.

En la caja fuerte, Sali había hallado la bolsa de lona que contenía los salarios de todo el personal del campamento. Sin apartar la vista del botín, asintió con un gruñido.

–Quemo todo, seguro.

Cheng bajó apresuradamente los peldaños de la galería y subió al Mercedes, haciendo señas en dirección a Gomo y a los dos camiones frigoríficos para que arrancaran. El marfil estaba depositado en los vehículos y cubierto con la carne de las bestias sacrificadas. El tesoro no sería visible para quien inspeccionara desprevenidamente la carga, pero de cualquier modo nadie detendría la caravana. Estaban bajo la protección de la Dirección de Parques Nacionales, cuyo distintivo lucían los camiones, y por los uniformes de Gomo y David, los dos guardabosques. Ni siquiera los frecuentes bloqueos de carreteras pensarían en detenerlos. Las fuerzas de seguridad no teman interés en atrapar a los contrabandistas de marfil, sino a los disidentes políticos.

Todo había salido de acuerdo con los planes de Chetti Singh. Cheng echó un vistazo al espejo retrovisor del Mercedes. El depósito de marfil ya estaba en llamas. Los cazadores furtivos se iban formando en columna para la marcha de regreso, cada uno llevando un colmillo de buen tamaño.

Cheng sonrió para sus adentros. Tal vez la codicia de Sali obrara en su favor. Si la banda caía en manos de la policía, la desaparición del marfil quedaría limpiamente explicada por el incendio y lo que esos hombres se llevaban.

Por insistencia de Cheng, habían dejado cuarenta colmillos en el depósito incendiado, a fin de suministrar restos de marfil quemado al laboratorio forense. Tal como habría dicho Chetti Singh: «Otra pista falsa».

En ese momento, Cheng rió en voz alta. Estaba regocijado. El éxito de la incursión, la emoción de la violencia, la muerte y la sangre le calentaban el vientre, llenándolo con una sensación de poder. Se sentía magistral, sexualmente cargado, y de pronto notó que tenía una erección dura y palpitante.

Decidió que la próxima vez sería él quien se encargara de matar. Era muy natural creer que habría una próxima vez y muchas otras. La muerte había hecho que Cheng se sintiera inmortal.

–Johnny. Oh, Dios, Johnny…

Daniel se puso en cuclillas a su lado para buscar el pulso de la carótida en el cuello, justo debajo de la oreja. Era un gesto instintivo, pues la herida de bala en la nuca de Johnny era decisiva.

Su amigo tenía la piel fría, pero Daniel no se decidía a ciarle la vuelta para examinar el orificio de salida. Lo dejó así por un momento más y se meció sobre los talones, dejando brotar el enojo para reemplazar el escalofrío del dolor. Atesoró su ira, como si fuese una llama de vela en una noche oscura. Entibiaba el sitio desierto y varío que Johnny había dejado en su alma.

Por fin se levantó. Paseó el rayo de la linterna por el suelo, delante de él, y marchó hacia la armería, esquivando los charcos de sangre.

El control remoto del generador estaba en el panel principal, junto a la puerta. Daniel movió la llave y oyó el sonido distante del motor diesel en la caseta, cerca de los portones. El motor cobró velocidad y se estabilizó en un latido unifirme; luego el generador se puso en marcha y las luces florecieron con un parpadeo. Por la ventana se veían las lámparas que bordeaban el camino de entrada; ante su fulgor, las acacias lucían muy verdes y brillantes por las gotas de lluvia.

Daniel buscó el manojo de llaves que aún pendía en la cerradura de la caja fuerte y caminó a grandes pasos hasta la armería. Junto con los fusiles.375 usados para el sacrificio había allí cinco fusiles de asalto AK 47. Se utilizaban en las patrullas contra los cazadores furtivos, ocasión en que los guardabosques necesitaban un poder de fuego equivalente para enfrentarse a ellos. Las municiones se guardaban en el armario de abajo. Abrió la puerta de acero. En cada una de las cartucheras había cuatro cargas de municiones para los AK.

Se colgó una al hombro y, tomando un fusil automático de la hilera, lo cargó con movimientos diestros. Las artes marciales aprendidas una vez no se olvidaban nunca. Armado y furioso, bajó a la carrera los peldaños de la galería.

–Empezaremos por el depósito de marfil -decidió-. Han estado allí, sin duda alguna.

Caminó en círculos en torno al edificio incendiado, buscando alguna huella a la luz de las lámparas y enfocando la linterna hacia cualquier cosa que llamase su atención. Si se hubiera permitido pensar, habría comprendido que estaba malgastando el tiempo. Las únicas señales que soportaban la erosión de la lluvia eran las que estaban protegidas por el alero de la galería; habían sido dejadas por un juego de cubiertas pesadas en el lodo que cubría la entrada principal del

depósito. Y hasta ésas eran apenas reconocibles de tan boiradas como estaban.

Daniel no les prestó atención; le interesaba el grupo de asesinos, que no podía haber usado vehículos. Rápidamente fue ensanchando el círculo de su búsqueda, tratando de detectar cualquier par de huellas que se alejara; se concentró en el costado norte del campamento, pues era casi seguro que se habrían dirigido nuevamente al río Zambeze.

Era inútil, como en el fondo lo había sabido desde un principio. Al cabo de veinte minutos abandonó el intento. No había huellas que seguir. De pie bajo los árboles oscuros, rabiaba de dolor y frustración.

–Si al menos pudiera disparar una vez contra esos hijos de puta -se lamentó.

En ese estado de ánimo, poco le importaba ser uno solo contra veinte o más asesinos profesionales. Jock era cineasta, no soldado; de nada serviría en un combate. El recuerdo de esos cadáveres mutilados, en el dormitorio del bungalow, y la imagen de la cabeza destrozada de Johnny se sobreponían a cualquier pensamiento racional. Descubrió que había comenzado a temblar por la potencia de su ira. Eso le hizo recobrar la cordura.

Mientras pierdo el tiempo aquí, ellos se están alejando, pensó. La única solución es cortarles el paso en el río. Necesito ayuda.

Entonces recordó el campamento de Parques de Mana Pools. El encargado de la base era un hombre bueno. Daniel lo conocía de los viejos tiempos. Tenia un equipo anticazadores y una lancha rápida. Podrían marchar aguas abajo y patrullar el cruce del río para atrapar al grupo si intentaba volver a Zambia. Recuperado ya el pensamiento lógico, Daniel echó a andar hacia la oficina del encargado. Desde Mana Pools podría llamar a Harare para que la policía enviara un avión de inspección.

Sabía que ahora la celeridad era vital. En las diez horas siguientes la banda cruzaría el río. Sin embargo, no podía dejar así a Johnny, tendido en su propia sangre. Aunque eso significara perder algunos minutos más, era preciso prestarle una última muestra de respeto cubriéndolo decentemente.

Se detuvo a la puerta de la oficina. Las luces del techo eran brutalmente explícitas; no ocultaban nada del horror. Dejó a un lado el AK 47 y buscó algo para cubrir el cadáver de su amigo. Las cortinas de las ventanas delanteras eran pertrechos gubernamentales verdes y estaban descoloridas por el sol, pero servirían de improvisada mortaja. Descolgó una y se volvió hacia Johnny.

Yacía en una posición torturada, con un brazo torcido bajo el pecho y la cara en un charco de sangre coagulada. Daniel le dio media vuelta suavemente. El cuerpo aún no estaba rígido. Al verle la cara hizo una mueca de dolor, pues la bala había salido por la ceja derecha. Usó una punta de la cortina para limpiarle el rostro y luego lo acomodó de espaldas.

Johnny tenía la mano izquierda metida bajo la pechera de su chaquetilla, con el puño fuertemente cerrado. Daniel sintió acicateado su interés al ver una bolsa de papel en su mano. Separó los dedos de su amigo y retiró la hoja. Luego se incorporó para acercarse al escritorio y extendió el papel. Vio de inmediato que Johnny había tratado de escribir en él, usando su propia sangre, y se estremeció ante los macabros caracteres.

NJNC. Las letras eran infantiles y toscas, borroneadas, apenas legibles. No tenían sentido, aunque la J podía ser una I. Daniel lo estudió. NINC. Aun así el mensaje no tenía nada obvio. Tal vez se tratase de un delirio, o tal vez tuviera un oscuro significado que sólo podía comprender un moribundo.

De pronto Daniel sintió que algo se agitaba en su subconsciente. Algo trataba de emerger. Cerró los ojos por un instante, para darle una oportunidad. Con frecuencia era útil dejar la mente en blanco si se buscaba urna idea o un recuerdo huidizos, en vez de insistir sobre el tema y alejarlo todavía más. Estaba allí, muy cerca ya. Era una sombra apenas por debajo de su conciencia, como la silueta de un tiburón bajo la superficie de un mar agitado.


Abrió los ojos y se encontró mirando hacia la puerta. Allí había huellas de sangre, dejadas por sus propias botas y pollas del asesino. No estaba pensando en ellas. Aún luchaba con esa única y críptica palabra que Johnny había dejado para él.

De pronto descubrió que sus ojos se habían centrado en una de las huellas. Sus nervios dieron un brinco y chillaron como cuerdas de violín fustigadas por el arco. La huella mostraba un diseño de escamas de pescado.

NINC. Resonaba en su mente. Y de repente esa huella característica hizo girar el sentido y el eco volvió, alterado e imperioso. NING. ¡Johnny había tratado de escribir NING! Daniel se descubrió helado, temblando por el impacto del descubrimiento.

El embajador Ning; Ning Cheng Gong. ¿Cómo era posible? Sin embargo, allí estaban esas huellas sangrientas para confirmar lo imposible. Ning había estado allí después del asesinato de Johnny. Ning había mentido al decir que en el

momento de su partida… Daniel interrumpió esa cadena de pensamientos, pues otro recuerdo lo golpeó como el proyectil de una catapulta.

La sangre que manchaba aquellos pantalones azules, las huellas de las zapatillas de Ning y la sangre… la sangre de Johnny. Por fin su ira tenía un blanco en el que centrarse, pero se había convertido en ira constructiva. Apretó la nota ensangrentada a la mano de Johnny y le cerró los dedos sobre el papel, para que lo viera la policía. Luego extendió la cortina verde sobre el cuerpo de Johnny, cubriendo la cabeza destrozada, y permaneció junto a él por algunos segundos.

–Yo atraparé a ese hijo de puta en tu nombre, viejo amigo. Por ti, por Mavis y los pequeños. Te lo prometo, Johnny, en recuerdo de nuestra amistad. Lo juro.

Luego cogió precipitadamente el fusil y salió corriendo de la oficina hasta donde lo esperaba Jock, junto al Landcruiser.

En los pocos segundos que tardó en llegar al camión, los últimos detalles se acomodaron en su mente. Recordó la perturbación de Cheng al creer que Daniel podía quedarse un tiempo más en Chiwewe y su evidente alivio al saber que se iba.

Echó un vistazo hacia las ruinas del depósito y las huellas de neumáticos, aún visibles en el barro. Era sencillo e ingenioso. Que la persecución se centrara en los cazadores furtivos, mientras ellos sacaban el marfil en los propios camiones del parque. Daniel recordó la conducta agria y antinatural de Gomo y el otro conductor durante su encuentro en la carretera; ahora tenía sentido. Estaban sentados en una carga de marfil robado. Se explicaba que actuaran de modo extraño.

Mientras se deslizaba tras el volante del Landcruiser y ordenaba a Jock que subiera, consultó su reloj. Eran casi las diez; habían pasado cuatro horas desde que se cruzara con Cheng y los camiones en el camino del barranco. ¿Podría alcanzarlos antes de que llegaran a la autopista y desaparecieran? Dado lo cuidadoso de la planificación, debían de haber estudiado una ruta de escape y alguna manera de desprenderse del marfil. Puso en marcha el Landcruiser y golpeó la palanca de la caja de cambios.

–¡No te saldrás con la tuya, maldito hijo de puta!

En muchos lugares, el agua de la tormenta reciente había deteriorado la cairetera del barranco, abriendo zanjas de medio metro a través de los caminos y descubriendo cantos rodados del tamaño de balas de cañón. Daniel hacía pasar el Landcruiser sobre ellos con tanta violencia que Jock se aferró al salpicadero para no perder el equilibrio.

–¡Más despacio, Danny! Nos vamos a matar. ¿A dónde diablos nos dirigimos? ¿A qué viene tanta prisa?

En la menor cantidad de palabras posible, Daniel le dijo lo indispensable.

–No puedes meterte con un embajador -gruñó Jock, mientras el Toyota, en sus tumbos, le sacaba las palabras a golpes-. Si estas equivocado te van a crucificar, hombre.

–No me equivoco -le aseguró Daniel-. Por si no bastara la nota de Johñny, lo siento en las entrañas.

La lluvia había barrido la cuesta del barranco, pero cuando llegaron al fondo del valle aminoraron la marcha. Pocas horas antes, Daniel había cruzado y vuelto a cruzar un lecho de río seco al pie del barranco. Ahora tuvo que detenerse ante el vado, mirando a la luz de los faros.

–No puedes pasar por allí -murmuró Jock, alarmado.

Daniel dejó el motor en marcha y se apeó de un salto. Hundiéndose en barro hasta los tobillos, corrió hasta el borde del agua, enloquecido. Era del color del café con crema y pasaba a toda velocidad, en un borrón cenagoso, arrastrando troncos de árboles pequeños y matas arrancadas de raíz. La anchura era casi de cincuenta metros.

Uno de los árboles que crecía junto al vado extendía sus ramas sobre el torrente; en algunos lugares sus extremos llegaban a tocar las aguas arremolinadas. Daniel se cogió de la rama principal y se descolgó hacia el agua. Así fue cruzando a través de la impetuosa corriente; tuvo que aplicar toda la fuerza de sus brazos para que el caudal no lo barriera. La fuerza del agua era imponente; a cada momento le levantaba los pies del fondo. Sin embargo, Daniel logró llegar a la parte más profunda del río.

El agua le llegaba casi hasta el pecho. Mientras retrocedía hacia la orilla, la rama que le servía de asidero crujía y se doblaba como una caña de pescar. Emergió del torrente chorreando, con la ropa empapada adherida a las piernas y las botas llenas de agua.

–Pasará -dijo a Jock, al subir a la cabina.

–¡Estás completamente loco! – estalló el cámara-. Yo no pienso acompañarte.

–¡Muy bien, de acuerdo! Tienes dos segundos para bajar -le dijo Daniel, sombrío.

Y conectó la tracción independiente en marcha baja.

–¡No puedes dejarme aquí! – aulló Jock-. Esto hierve de leones. ¿Qué será de mí?

–Eso es problema tuyo, compañero. ¿Vienes o te quedas?

–¡De acuerdo, de acuerdo, vamos allá! – exclamó Jock, resignado, al tiempo que se aferraba a los costados del asiento.

Daniel condujo el Landcruiser por la empinada pendiente del vado hasta entrar lentamente en las aguas cenagosas.

Pocos metros más allá, el agua había cubierto ya las ruedas, pero el morro del vehículo aún continuaba inclinado hacia abajo, en tanto el fondo seguía descendiendo.

Se oyó un silbido de vapor al inundarse el compartimiento del motor. Los faros se oscurecieron, pues estaban bajo la superficie del agua, convertidos en dos fulgores luminosos. El capó levantó una ola hacia delante y el agua alcanzó la altura del parabrisas. Un motor de gasolina se habría detenido de inmediato, pero el gran diesel los conducía estoicamente. El agua estaba entrando a chorros por las portezuelas y ya les llegaba a la pantorrilla.

–¡Estás loco de verdad! – chilló Jock, poniendo los pies sobre el salpicadero-. ¡Quiero ir con mi mamá!

El Landcruiser, pese a todo, comenzó a fallar, pues el aire encerrado en la cabina lo hacía flotar, de modo tal que las cubiertas perdían contacto con el fondo sembrado de piedras.

–¡Oh, Dios mío! – gritó Jock, al ver que un enorme tronco se dirigía hacia ellos en la oscuridad.

Se estrelló en el costado del Toyota, golpeando una de las ventanas y haciendo girar todo el chasis. Así se vieron arrojados aguas abajo, girando lentamente bajo el peso del árbol flotante. Una vez que hubieron girado por completo, se rompió el abrazo mortal del tronco.

Ya liberados de él, continuaron flotando en libertad, pero se iban hundiendo deprisa, a medida que perdían el aire de la cabina. Pronto se vieron sumergidos hasta la cintura.

–Voy a bajar -dijo Jock, arrojando todo su peso contra la portezuela-. No se abre.

Estaba cayendo en el pánico; la presión del agua mantenía la puerta fuertemente cerrada.

De pronto Daniel sintió que las ruedas volvían a tocar el fondo. La corriente los había llevado hasta un recodo del río y los empujaba hacia la orilla opuesta. El motor seguía funcionando; la toma do aire y el filtro modificados se elevaban hasta el techo de la cabina. Daniel los había hecho instalar así para un caso de emergencia como aquél. Ya en los bajíos, las ruedas entraron en contacto con el fondo rocoso, impulsando la mole del Landcruiser hacia delante.

–Vamos, bonito -suplicó Daniel-. Sácanos de aquí.

Y el sólido vehículo respondió con un estremecimiento y un brinco, tratando de salir del agua. Los faros cruzaron la superficie con un súbito fulgor, iluminando la orilla opuesta. El torrente los había arrojado al ribazo cenagoso; el Toyota elevó el morro, en tanto las ruedas delanteras se aferraban a la cuesta.

Delante había un punto bajo de la ribera. El Landcruiser avanzaba como un cangrejo, desgarrando ferozmente las matas

que habían sobrevivido a la inundación y abriendo profundas huellas en la tierra blanda; de súbito, sus neumáticos encontraron buen asidero y lo arrojaron hacia delante, fuera del río. El agua chorreaba por la carrocería como de un submarino al emerger. El gran motor diesel bramó, triunfal, entrando en la selva de mopanis.

–Estoy vivo -susurró Jock-. ¡Aleluya!

Daniel continuó en sentido paralelo al del río, haciendo que el Landcruiser zigzagueara entre los troncos, hasta que cruzaron con un brinco el borde de la carretera. Entonces cambió la marcha y aceleró hacia el desvío de Mana Pools.

–¿Cuántos como éste faltan? – preguntó ‹Jock, trepidante.

Daniel sonrió por primera vez desde la muerte de Johnny, pero su sonrisa era ceñuda.

–Sólo cuatro o cinco. Un paseo de domingo.

Echó un vistazo a su reloj. Cheng y los camiones frigoríficos les llevaban casi cuatro horas de ventaja. Debían de haber cruzado los lechos antes de que la tormenta los inundara. Debajo de los mopanis la tierra estaba blanda como chocolate caliente. Ese suelo algodonoso y negro era famoso por empantanar a los vehículos cuando se anegaba. El Landcruiser avanzaba con dificultad, dejando huellas profundas en el terreno.

–Aquí está el segundo río-advirtió Daniel. La superficie de la carretera cambió su inclinación y los matorrales oscuros se apretaron a la vera del camino-. Ponte el salvavidas.

–No soportaré otro como el anterior. – Jock se volvió, pálido a la luz del salpicadero-. Prometo diez Avemarias y cincuenta Padrenuestros…

–Buen precio. Será coser y cantar -le aseguró Daniel, mientras los faros iluminaban el vado.

En África, las crecidas bajan tan abruptamente como se levantan. La lluvia había cesado hacía casi dos horas y la pendiente del valle estaba casi drenada. En la orilla opuesta se distinguía la marca del alto nivel alcanzado, casi dos metros por encima de la superficie actual, que demostraba la celeridad con que las aguas habían descendido. En esa oportunidad el Landcruiser cruzó sin mayores dificultades. Las aguas no llegaron a cubrir los faros antes de que trepara, triunfal, el ribazo opuesto.

–Qué poder, el de las plegarias -gruñó Daniel-. Sigue así, Jock. Todavía haremos de ti un creyente.

El río siguiente había descendido aún más, hasta cubrir apenas las ruedas, y Daniel cruzó sin molestarse siquiera en cambiar de marcha. Cuarenta minutos después se detenían ante el bungalow del encargado de Mana Pools. Mientras

Jock se inclinaba sobre el claxon haciéndolo sonar con urgensjgL Daniel golpeaba con ambos puños la puerta de la oficina ¿el encargado.

El hombre salió a tropezones a la galería, vestido sólo con unos calzoncillos.

–¿Quién es? – preguntó en shona-. ¿Qué diablos ocurre?

Era un hombre delgado y musculoso, de cuarenta años, llamado Isaac Mtwetwe.

–¿Isaac? Soy yo -dijo Daniel-. Ha ocurrido algo grave. Mueve ese culo, hombre. Tienes trabajo.

–¿Danny? – Isaac se protegió los ojos del resplandor de los faros-. ¿Eres tú, Danny? – Una linterna iluminó su rostro-. ¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurrido?

Daniel le respondió en fluido shona.

–Un grupo numeroso de cazadores furtivos armados ha atacado el campamento de Chiwewe. Liquidaron a Johnny Nzou, a su familia y a todo el personal del campamento.

–jDios mío! – Isaac ya estaba completamente despierto.

–Creo que llegaron procedentes de Zambia -prosiguió Daniel-. Calculo que van a cruzar otra vez el Zambeze a treinta kilómetros de aquí, aguas abajo. Tienes que ir allá con tu equipo anticazadores, para detenerlos.

Apresuradamente, le dio toda la información que había conseguido: el número de integrantes de la banda, sus armas, la hora a la que habían partido de Chiwewe y la dirección que parecían llevar, además de su velocidad. Luego preguntó:

–Los camiones frigoríficos, ¿han pasado por aquí rumbo a Harare?

–A las ocho, aproximadamente -confirmó Isaac-. Lograron pasar antes de que se llenaran los lechos secos. Con ellos iba un civil, un chino en un Mercedes azul, remolcado por uno de los camiones. El Mercedes no servía de nada en el barro. – Mientras hablaba, Isaac se iba vistiendo-. ¿Qué piensas hacer, Danny? Sé que eras amigo de Johnny Nzou. ¿Quieres venir con nosotros para disparar contra esos cerdos?

Aunque durante la guerra de los matorrales habían combatido en bandos opuestos, conocía la reputación de Armstrong. Pero Daniel sacudió la cabeza.

–Voy a seguir a esos camiones. Y al Mercedes.

–No comprendo. – Desconcertado, Isaac levantó la vista de las botas que estaba acordonando.

–Ahora no puedo explicártelo, pero todo está relacionado con el asesinato de Johnny. Confía en mí. – Daniel no podía contarle lo del marfil y lo del embajador Ning sin tener pruebas-. Confía en mí -repitió.

El encargado hizo un gesto de asentimiento.

–De acuerdo, Danny. Juro que liquidaré a esos cerdos asesinos antes de que escapen por el río -prometió-. Tú continúa y haz lo que tengas que hacer.

Daniel lo dejó a la orilla del Zambeze, reuniendo a sus guardabosques para embarcarlos en la lancha de asalto, que tenía un gran Yamaha fuera borda, de noventa caballos de fuerza. Al igual que todos ellos, la rápida embarcación era veterana de la guerra de los matorrales.

Daniel condujo con rumbo oeste, hacia la noche, siguiendo la senda paralela al Zambeze. Ahora las huellas de la caravana eran más profundas. A la luz de los faros parecían haber sido dejadas apenas minutos antes. Por cierto, habían sido hechas después del último aguacero, pues el diseño de las cubiertas se veía claramente moldeado en la arcilla negra del camino.

Era evidente que uno de los camiones continuaba remolcando al Mercedes, pues Daniel detectaba los roces de la cuerda contra el suelo, a intervalos. Se dijo, satisfecho, que eso debía de hacerles la marcha considerablemente más lenta. Sin duda estaba acortando distancias con rapidez. Miró hacia adelante, ansioso, casi esperando ver las luces traseras rojas del coche del embajador en la oscuridad, y alargó la mano hacia el AK 47 plantado entre los asientos. Jock reparó en el gesto y le advirtió, con suavidad:

–No hagas estupideces, Danny. No tienes ninguna prueba. No se puede volar la cabeza a un embajador por una simple sospecha. Tranquilízate, hombre.

Al parecer, aún estaban más lejos de la caravana de lo que Daniel pensaba. Sólo pasada la medianoche llegaron a la intersección con la Great North Road, la autopista que cruzaba el puente Chirundu, sobre el río Zambeze, con rumbo norte; hacia el sur, ascendía el barranco del valle en su ruta en dirección a Harare, la capital de Zímbabue.

Daniel detuvo el Landcruiser a la vera de la intersección y bajó de un salto, con la Maglite en la mano.

Era casi seguro que la caravana había girado hacia el sur para dirigirse a Harare. No tenían esperanzas de cruzar los puestos aduaneros de Zimbabue y de Zambia con dos enormes camiones del gobierno cargados de carne fresca de animales salvajes y de marfil sellado, a menos que repartieran sobornos principescos.

Casi de inmediato, Daniel encontró una confirmación de sus deducciones. Las cubiertas de los camiones y del Mercedes estaban llenas de arcilla negra, que había dejado claras marcas sobre el asfalto de la autopista. Esas marcas se iban borrando gradualmente, a medida que las ruedas se desprendían de los

últimos vestigios de arcilla, pero por espacio de un kilómetro y medio más continuaba apreciándose la superficie sembrada de barro moldeado como pequeñas barras de chocolate.

–Al sur -dijo Daniel, instalándose otra vez al volante-. Van al sur, y a cada minuto acortamos distancia.

Pisó el acelerador hasta que la aguja del velocímetro marcó ciento treinta y cinco kilómetros por hora; los pesados neumáticos chirriaban en la superficie negra de la autopista.

–No pueden estar muy lejos -murmuró Daniel.

Y al decirlo vio al frente el fulgor de unos faros delanteros.

Tocó otra vez la culata del fusil. Jock le dirigió una mirada nerviosa.

–Por el amor de Dios, Danny, no quiero ser cómplice de un asesinato. Dicen que la prisión de Chikurubi no es exactamente un hotel de cinco estrellas.

Las luces estaban cada vez más próximas. Daniel encendió sus poderosos faros y lanzó un grito de desilusión. Esperaba ver la mole característica del camión frigorífico, alta y polar en su blancura, pero en cambio vio un vehículo que desconocía. Se trataba de un gigantesco Mac de veinte toneladas, que arrastraba un remolque de ocho ruedas, igualmente grande. Tanto el casco del camión como el remolque estaban cubiertos por una tela impermeable verde, muy resistente, sujeta con ojales y ganchos para proteger la carga. Ese enorme vehículo estaba detenido a un lado de la autopista, en un pequeño desvío que apuntaba hacia el norte, rumbo al puente de Chirundu.

Tres hombres trabajaban alrededor del remolque, ajustando las sogas que mantenían en su sitio la tela encerada. El haz de luz de los faros los dejó petrificados, mirando hacia el Landcruiser que se acercaba.

Dos de esos hombres eran negros africanos, vestidos con monos desteñidos; el tercero, una digna figura con traje de safari. También tenía la tez oscura, pero lucía barba y algo blanco en la cabeza. Sólo al acercarse más notó Daniel que se trataba de un turbante blanco, ordenadamente colocado, y que el hombre era un sij, de barba meticulosamente rizada y recogida en los pliegues del turbante.

Cuando Daniel detuvo el Landcruiser delante del camión estacionado, el sij dijo algo a los dos africanos, con voz áspera. Los tres corrieron a la parte delantera del camión y treparon a la cabina.

–¡Un momento! – gritó Daniel, descendiendo del Landcruiser-. Necesito hablar con ustedes. – El sij ya estaba sentado al volante-. iUn momento! – repitió Daniel, con urgencia, acercándose.

El del turbante estaba un metro y medio por encima de su cabeza. Sacó la cabeza fuera de la ventanilla para mirarlo.

–Sí, ¿qué sucede?

–¿Podría decirme si se ha cruzado usted con dos grandes camiones blancos? – preguntó Daniel. El sij lo miró sin responder. Armstrong agregó-: Dos camiones muy grandes. Es imposible que le hayan pasado desapercibidos. Viajaban en caravana. Tal vez iba con ellos un Mercedes azul.

El sij metió la cabeza dentro para hablar con los dos africanos, en un dialecto que Daniel no entendió. Mientras esperaba la respuesta, impaciente, notó que la portezuela del camión tenía pintado el logotipo de una empresa.
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Malawi era el pequeño estado soberano acurrucado entre tres territorios mucho más grandes: Zambia, Tanzania y Mozambique. Era un país de montañas, ríos y lagos, cuya población vivía tan próspera y feliz, bajo el gobierno de su octogenario dictador Hastings Banda, como es posible vivir en cualquier estado de África, continente asolado por la pobreza y las tiranías.
–Tengo mucha prisa, señor Singh -dijo Daniel-. Por favor, dígame si ha visto esos camiones.

El sij volvió a asomarse por la ventanilla, alarmado.

–¿Cómo sabe mi nombre? – preguntó. Armstrong señaló el logotipo pintado en la puerta-. ¡Ja! Es usted un hombre muy observador y erudito, si me permite la apreciación. – El sij parecía aliviado-. Sí, mis hombres me recuerdan que hace una hora nos cruzamos con dos camiones. Iban hacia el sur, pero no vimos ningún Mercedes con ellos. De eso estoy bien seguro, no había ningún Mercedes, en absoluto. – Y puso en marcha el motor del Mac-. Me alegro de haberle sido útil. Yo también tengo mucha prisa. Debo regresar a Lilongwe. Adiós, amigo mío; buen viaje y feliz retorno.

Agitó la mano con alegría y dejó que el inmenso camión se adelantara.

Algo en su actitud desenvuelta pulsó una nota desafinada en la mente de Daniel. Cuando el pesado remolque pasó a su lado, asió una de las manijas de acero y subió al estribo de la parte posterior. Los faros del Landcruiser le brindaron luz suficiente para espiar entre la carrocería y el borde de la tela encerada.

El remolque parecía lleno de bolsas deformes. En una de ellas leyó: «Pescado seco. Producto de…». El país de origen estaba borroso. El olfato confirmaba el contenido de las bolsas, pues el olor a pescado medio podrido resultaba inconfundible.

Como el camión iba cobrando velocidad, Daniel se dejó caer y, al tocar el suelo, avanzó unos doce pasos, llevado por el impulso. Luego se volvió a mirar las luces traseras.

El instinto le decía que algo allí olía tan mal como la carga del remolque, pero ¿qué podía hacer? Trató de pensar. Su mayor interés era todavía la caravana de camiones frigoríficos y Ning, con su Mercedes, que se dirigían hacia el sur, mientras que el sij y su Mac iban en dirección opuesta. No podía seguirlos a ambos, aun cuando existiera una conexión entre ellos, cosa que no podía probar.

–Chetti Singh. – Repitió el nombre y el apartado postal para fijárselos en la mente. Luego volvió hacia el Landcruiser, donde esperaba Jock.

–¿Quién era? ¿Qué te ha dicho? – quiso saber el cámara.

–Vio pasar a los camiones rumbo al sur, hace una hora. Vamos a seguirlos.

Salió del desvío y volaron hacia el sur.

La autopista empezó a ascender por las colinas que llevaban a la alta meseta central. El Landcruiser fue perdiendo velocidad poco a poco, pero aun así marchaban a cien kilómetros por hora. Jock no había vuelto a hablar desde el encuentro con Chetti Singh, pero sus facciones se veían demacradas y nerviosas. No dejaba de mirar a Daniel de reojo, como si quisiera protestar y no se atreviese a hacerlo.

La autopista entró en una serie de suaves curvas, siguiendo la pendiente de las colinas. Al dejar atrás una de ellas se encontraron, sin previo aviso, con que uno de los camiones frigoríficos les bloqueaba el camino. Su velocidad era apenas la mitad que la del Landcruiser; ascendía trabajosamente a marcha lenta, dejando escapar bocanadas de humo por el tubo de escape. El conductor mantenía el vehículo en el medio de la autopista, sin dejar espacio suficiente para que Daniel lo pasara.

Armstrong hizo sonar la bocina y guiñó varias veces los faros, para inducirlo a que se hiciera a un lado, pero el vehículo no alteró su dirección.

–¡Muévete, maldito hijo de puta! – bramó Daniel, al tiempo que hacía sonar frenéticamente el claxon.

–Tranquilo, Daniel -suplicó Jock-. Estás perdiendo la cabeza. Serénate, hombre.

Daniel desvió el Landcruiser hacia el borde de la autopista, como para pasar, y volvió a hacer sonar la bocina. Ahora

veía el espejo retrovisor del camión, que reflejaba la cara del conductor.

Era Gomo. Observaba a Daniel por el espejo, pero sin hacer esfuerzo alguno por cederle el paso. Su expresión era una mezcla de miedo y ferocidad, culpa y amargo resentimiento. Bloqueaba deliberadamente el camino, abriéndose en las curvas y zigzagueando cuando Daniel trataba de pasarlo por el lado opuesto.

–Sabe que somos nosotros -dijo Armstrong a Jock, furioso-. Sabe que volvimos a Chiwewe y vimos aquella carnicería. Sabe que sospechamos de él y está tratando de alejarnos.

–Vamos, Danny, todo eso es idea tuya. Podría haber diez o doce explicaciones para ese comportamiento. No quiero saber nada con toda esta locura.

–Demasiado tarde, amigo mío -le dijo Daniel-. Te guste o no, ahora estás metido en esto.

Daniel desvió bruscamente el Landcruiser en dirección opuesta. Esta vez Gomo tardó en reaccionar y bloquearle el camino. Daniel redujo una marcha y pisó el acelerador a fondo. El Landcruiser brincó hacia delante y se puso junto a la parte trasera del camión. Sin dejar de oprimir el acelerador, Daniel se puso a la altura de la cabina, ocupando a duras penas el espacio entre el costado de acero del vehículo y el borde del camino.

Sólo las ruedas interiores del Landcruiser podían afirmarse en la superficie de asfalto; las otras mordían el arcén, arrojando una llovizna de grava suelta, peligrosamente cerca del borde que descendía de forma empinada hacia el valle del Zambeze.

–¡No hagas locuras, Danny! – gritó Jock, enojado-. Nos vamos a matar. Ya estoy harto de tanta estupidez.

El Landcruiser tocó una de las señales de carretera que marcaba el abismo con un ojo fosforescente. La señal se desprendió con estruendo y quedó colgando, pero Daniel se mantuvo tercamente en el borde y fue avanzando, poco a poco, a lo largo del lento camión.

Gomo observaba el Landcruiser desde la alta cabina. Daniel se inclinó hacia delante para mirarlo y, apartando una mano del volante, hizo una perentoria señal para que se detuviera a un costado. Gomo hizo un gesto de asentimiento y desvió el vehículo hacia la izquierda, dejando lugar al Landcruiser.

–Así me gusta más -chirrió Daniel, ocupando el espacio que Gomo le había abierto.

Acababa de caer en una trampa y estaba con la guardia baja. Los dos vehículos seguían avanzando flanco a flanco, casi

rozándose. De pronto, Gomo desvió el volante en dirección opuesta. Antes de que Daniel pudiera reaccionar, el camión tocó el costado del Landcruiser, despidiendo una lluvia de chispas por el violento contacto de acero con acero. El peso y el impulso del enorme camión hicieron que el otro vehículo, más pequeño, se saliera del camino.

Daniel luchó con el volante, tratando de resistir el empujón; por un momento creyó haberse dislocado el pulgar izquierdo, pues el dolor lo entumecía hasta el codo. Pisó los frenos con fuerza y el Landcruiser aminoró la marcha, permitiendo que el camión se adelantara; los dos vehículos se separaron con un chirrido de metal. El de Daniel quedó detenido, medio en el arcén, con una rueda delantera suspendida sobre el barranco.

Daniel se acarició la mano lastimada, con los ojos llenos de lágrimas de dolor. Su fuerza fue volviendo gradualmente, y con ella, el enojo. Por entonces el camión estaba a quinientos metros de distancia y se alejaba rápidamente.

Con el Landcruiser en tracción independiente, Daniel colocó la marcha atrás. Sólo tres de las ruedas tenían asidero, pero el vehículo se apartó gallardamente del abismo. El costado que daba a la autopista tenía el metal al descubierto, reluciente, allí donde había sido tocado por el camión.

–Bueno -dijo Daniel a Jock-, ¿quieres más pruebas? Eso fue un intento deliberado de arrojarnos al vacío. Ese hijo de puta es más culpable que el demonio.

El camión se había perdido de vista en la siguiente curva del camino. Daniel arrojó al Landcruiser en su persecución.

–Gomo no permitirá que lo adelantemos -aseguró Daniel-. Tendré que subir a ese camión para sacarlo de allí.

–Conmigo no cuentes -murmuró Jock-. Deja esto en manos de la policía.

Sin prestar atención a las protestas del cámara, Daniel puso el Landcruiser a toda velocidad. Cuando dejaron atrás la curva, el camión estaba sólo a unos cientos de metros. La distancia se acortaba rápidamente.

Armstrong estudió al otro vehículo. Las marcas dejadas por el choque no eran tan profundas como las del Landcruiser y Gomo conseguía ahora mejor velocidad, puesto que la pendiente hacia la cima de la colina era menor. Las puertas de carga estaban cerradas por una pesada barra vertical, y sus bordes sellados con precintos de goma negra. Una escalerilla de acero proporcionaba acceso al techo plano, donde estaban los ventiladores del equipo de refrigeración.

–Voy a subir por esa escalerilla -anunció Daniel-. En cuanto salga, tú cambias de asiento y te encargas del volante.

–Ni lo sueñes. Ya te he dicho que estoy harto.

–De acuerdo. – Daniel no lo miró siquiera-. No cojas el volante. Estréllate. ¿Qué importa un estúpido menos en este cochino mundo?

Daniel estaba calculando la velocidad y la distancia entre ambos vehículos. Abrió la portezuela, de la que había retirado el muelle para poder filmar sin impedimentos; la puerta giró por completo, hasta quedar apoyada contra el costado del capó. Sosteniendo el volante con una sola mano, se inclinó hacia fuera.

–Hazte cargo. Es tuyo -gritó a Jock.

Y trepó al techo, olvidado ya el dolor de su pulgar. En ese momento Gomo volvió a desviarse para bloquearle el paso.

Cuando los dos vehículos quedaron juntos, Daniel salvó de un salto la pequeña distancia y se cogió de la escalerilla lateral, apartando la parte inferior del cuerpo de entre los flancos, que ya volvían a tocarse.

Llegó a ver a Jock ante el volante, pálido y sudoroso a la luz reflejada de los faros. Luego el Landcruiser se desvió, quedándose atrás; Jock conducía de manera errática, dejando que la cuesta le luciera perder impulso, hasta que se detuvo a un costado de la autopista.

Daniel trepó, mano sobre mano, ágil como un simio por los estrechos peldaños de acero, hasta llegar al techo plano del camión. El hueco de los ventiladores estaba en el centro; una barandilla baja corría a lo largo del casco, hacia delante y hacia atrás. Armstrong avanzó arrastrándose; en las curvas, cuando la fuerza centrífuga amenazaba con arrojarlo fuera del techo, se estiraba sobre el vientre, tercamente aferrado a la barandilla.

Tardó cinco minutos enteros en llegar a la cabina del conductor. Estaba casi seguro de que Gomo no lo había visto subir, pues el camión era demasiado voluminoso para permitirle ver lo que ocurría detrás de él. Debía de estar muy tranquilo, creyendo haber desalentado al conductor del Landcruiser, cuyos faros ya no eran visibles en la desierta autopista.

Daniel avanzó con prudencia hasta el lado del pasajero y echó un vistazo. Bajo la portezuela había un estribo; el gran espejo lateral que sobresalía del flanco le proporcionaría asidero seguro. Sólo faltaba descubrir si Gomo había tomado la precaución de echar el seguro a esa portezuela. Se consoló pensando que el hombre no tenía motivos para hacerlo.

Esperó a que la autopista se desviase hacia la izquierda. La inercia lo impulsaría contra la cabina en vez de arrojarlo hacia afuera. Se dejó caer por el costado, aferrándose al espejo lateral. Por un momento quedó pataleando en el aire. Luego sus pies hallaron el ancho estribo de acero. Estaba de cara

hacia dentro, colgando del espejo y mirando por la ventanilla al interior de la cabina.

Gomo volvió hacia él una cara sobresaltada y gritó algo. Trató de alcanzar el seguro de la puerta, pero todo el ancho del asiento vecino lo separaba de ella. El camión se bamboleó y a punto estuvo de abandonar la autopista, obligando a su conductor a sujetar nuevamente el volante.

Daniel abrió la portezuela de un tirón y se arrojó al interior de la cabina, medio despatarrado en el asiento. Gomo le lanzó un puñetazo a la cara. Lo alcanzó bajo el ojo izquierdo, aturdiéndolo, pero sólo por un momento. De inmediato Daniel asió la palanca del freno de mano y tiró con todas sus fuerzas.

Las gigantescas ruedas del camión quedaron trabadas simultáneamente; en una chirriante nube de humo azul y goma quemada, el vehículo se deslizó de costado por la autopista. Gomo se vio lanzado fuera del asiento. El volante le pegó en el pecho y su frente se estrelló contra el parabrisas, con tanta fuerza que destrozó el vidrio.

El siguiente zigzagueo del camión volvió a arrojarlo hacia atrás, apenas consciente. Daniel se apoderó del volante y condujo el camión en h'nea recta hasta que se detuvo, medio fuera del camino, con las ruedas exteriores en el arcén. Entonces apagó el motor y estiró el brazo por delante de Gomo para abrir la portezuela del conductor. Luego aferró al negro por un hombro y le aplicó un buen empellón. Gomo cayó al suelo desde una altura de casi dos metros y quedó de rodillas. En el centro de la frente tenía un bulto del tamaño y el color de un higo maduro.

Daniel bajó de un brinco y se inclinó para sujetarlo por el cuello del uniforme.

–Muy bien -dijo, retorciendo el cuello como si fuera un garrote vil-. Tú mataste a Johnny Nzou y a su familia.

La cara de Gomo se estaba hinchando, ya purpúrea y negra a la vaga luz reflejada de los faros.

–Por favor, doctor, no comprendo… ¿Por qué hace esto? – Su voz era un gemido sofocado, pues Daniel lo estaba ahorcando.

–Mentiroso hijo de puta, eres más culpable que…

Gomo hundió la mano en el bolsillo de su chaquetilla y sacó un cuchillo de desollar. De inmediato, Daniel detectó el destello de la hoja. Soltó el cuello del uniforme y dio un brinco hacia atrás, esquivando la puñalada que Gomo dirigía hacia arriba. Lo hizo apenas a tiempo, pues el arma alcanzó un pliegue de su camisa y la abrió como una navaja de afeitar, dejándole un tajo poco profundo en las costillas.

Gomo se puso de pie empuñando el cuchillo.

–Te voy a matar -anunció, sacudiendo la cabeza para despejarla, en tanto meneaba la hoja centelleante en la típica posición del cuchillero, apuntando con el extremo al vientre de Daniel-. Te voy a matar, blanco comemierda. – Hizo una finta y lanzó una puñalada de costado. Daniel saltó hacia atrás y el filo pasó a dos centímetros de su vientre-. ¡Yah! – El hombre reía entre dientes-. Salta, mandril blanco. Corre, monito blanco.

Atacó otra vez, obligando a Daniel a ceder terreno. Luego se arrojó en una embestida furiosa, prolongada, que obligó a su adversario a dar un salto para apartarse de aquel arma veloz.

Gomo cambió el ángulo de sus puñaladas, inclinándolas hacia abajo en un intento de alcanzarle los muslos para inmovilizarlo, pero siempre mantenía el puñal bien cubierto, para que Daniel no pudiera sujetarle la muñeca. Armstrong, siempre retrocediendo, fingió tropezar y se dejó caer sobre una rodilla, apoyando la mano izquierda en el suelo como para recobrar el equilibrio.

–¡Yah!

El negro creyó que había llegado su oportunidad y se adelantó para aprovecharla, pero Daniel había recogido un puñado de grava y se la arrojó a la cara. Era una vieja triquiñuela de cuchilleros, y el otro cayó en la trampa. La grava castigó sus ojos, desviando su impulso. Instintivamente levantó las manos para cubrirse el rostro. Entonces Daniel le sujetó la mano armada y trató de arrancarle el cuchillo.

Ahora estaban pecho contra pecho, con los brazos estirados hacia arriba y el cuchillo sobre las cabezas. Daniel movió la suya hacia delante, apuntando hacia la cara de Gomo, y la golpeó con la parte alta de la frente en el puente de la nariz. El hombre ahogó una exclamación de dolor y retrocedió, tambaleándose. Daniel levantó la rodilla derecha y se la hundió en la entrepierna, aplastándole los genitales. En esa Oportunidad Gomo lanzó un grito y su brazo derecho perdió toda su fuerza.

Armstrong se lo llevó bruscamente hacia abajo, golpeándole los nudillos de la mano armada contra el ílanco metálico del camión. El cuchillo salió disparado de sus débiles dedos. Entonces Daniel enganchó sus tobillos con un pie y lo hizo caer hacia atrás, sobre el arcén.

Antes de que Gomo pudiera recobrar el equilibrio para levantarse, Daniel había recogido el cuchillo y estaba de pie ante él, con la punta del arma apoyada bajo la barbilla del negro. Apretó hasta que una sola gota de sangre asomó junto a la punta plateada, como un refulgente rubí.

–Quieto -le advirtió- o te corto el cuello, maldito asesino. – Tardó unos segundos en recuperar el aliento-. Ahora, levántate. Despacio.

Gomo se puso de pie, cogiéndose los genitales doloridos. Daniel lo obligó a apoyar la espalda contra el costado del camión, sin dejar de apretarle el cuchillo contra la garganta.

–Tienes el marfil en el camión -dijo-. Vamos a echar un vistazo, amigo.

–No -susurró Gomo-. No hay marfil. No sé qué quiere usted, hombre. Está loco.

–¿Dónde están las llaves?

Gomo giró los ojos sin mover la cabeza.

–En mi bolsillo.

–Vuélvete. Poco a poco -ordenó Daniel-. Ponte de cara al camión.

En cuanto Gomo obedeció la orden, Daniel le rodeó el cuello con un brazo, como para estrangularlo desde atrás, y lo empujó hacia delante para estrellarle contra la carrocería la frente magullada. El dolor le arrancó un grito.

–Dame una excusa para hacerlo otra vez -le susurró Armstrong al oído-. Tus chillidos de cerdo son música para mí. – Y le presionó el puñal contra la espalda, a la altura de los ríñones, lo bastante como para hacerle sentir la punta a través de la chaquetilla-. Saca las llaves.

Apretó un poco más. El negro hundió la mano en el bolsillo y sacó la llave con un tintineo. Daniel, sin soltarlo, le hizo marchar a salto de rana hasta la parte trasera del camión.

–Ábrela -le espetó. Gomo aplicó la llave a la cerradura y el mecanismo giró con facilidad-. Bueno, ahora saca las esposas del cinturón. – El reglamento exigía que todos los guardabosques dedicados a reprimir a los cazadores furtivos llevaran esposas de acero-. Ponte una en la muñeca derecha y dame la llave.

Con las esposas colgándole de la muñeca, Gomo pasó la llave sobre el hombro. Daniel se la deslizó en el bolsillo y cerró la segunda esposa en el soporte de acero de la carrocería, dejándolo encadenado al camión. Luego lo soltó para abrir las puertas de carga.

Una ráfaga de aire helado brotó de la caja refrigerada. La carne de elefante olía salvaje y rancia. El interior de la bodega estaba a oscuras, pero Daniel subió de un salto y buscó a tientas la llave de la luz. Una lámpara se encendió en el techo, iluminando el compartimiento con un resplandor azul. Las reses, marmóreas de grasa blanca, pendían enganchadas de los rieles. Había allí toneladas de carne, tan apretada que Daniel sólo pudo ver la primera fila de reses. Se puso de rodillas para

mirar por el estrecho espacio que quedaba abajo. La sangre, al chorrear, había dejado charcos en el suelo, pero eso era todo.

Daniel sintió un súbito vuelco de horror en las entrañas. Esperaba encontrar montones de colmillos escondidos bajo las reses. Se puso de pie para adentrarse en el compartimiento. El frío lo dejó sin aliento y el contacto de la carne cruda le provocó repugnancia, pero se fue abriendo paso hacia el fondo, decidido a averiguar dónde habían escondido el marfil.

Al cabo de diez minutos renunció. No había sitio alguno en donde hubieran podido ocultar una carga tan voluminosa. Bajó a tierra de un salto, con la ropa manchada por la carne cruda, y gateó bajo el chasis, en busca de algún compartimiento secreto.

Cuando volvió a salir, Gomo graznó, gozoso:

–No hay marfil, le digo, no hay marfil. Usted violó un camión del gobierno. Me golpeó. ¡En bonito problema se ha metido, niño blanco!

–Todavía no hemos terminado -le prometió Daniel-. No habremos terminado hasta que me cantes una pequeña canción. Quiero saber qué habéis hecho el chino y tú con ese marfil.

–No hay marfil -repitió Gomo.

Pero Daniel lo cogió por el hombro para ponerlo de cara contra el flanco del camión. Con un movimiento diestro, retiró la esposa sujeta a la carrocería y, forzando los brazos de Gomo, se los inmovilizó tras la espalda.

–Bueno, hermano -murmuró, sombrío-. Vamos adonde haya un poco de luz para trabajar.

Levantó las manos esposadas de Gomo hacia los omóplatos y así lo hizo marchar hasta el parachoques delantero del camión. Allí lo esposó, entre los faros.

–Johnny Nzou era amigo mío -dijo Daniel con suavidad-. Violaste a su esposa y a sus hijitas. Estrellaste a su hijo contra la pared. Mataste a Johnny…

–No, yo no he sido. ¡No sé nada! – aulló Gomo-. No he matado a nadie. No tengo marfil, no he matado…

Daniel prosiguió como si no hubiera oído nada.

–Créeme si te digo que voy a disfrutar con esto. Cada vez que grites pensaré en Johnny Nzou y me sentiré feliz.

–No sé nada. Usted está loco.

Daniel deslizó el cuchillo bajo el cinturón de Gomo y cortó el cuero. Los pantalones del uniforme se abolsaron en torno a las caderas. Armstrong abrió la pretina y hundió la hoja en el pantalón.

–¿Cuántas esposas tienes, Gomo? – preguntó-. ¿Cuatro, cinco? ¿Cuántas? – Cortó la pretina y los pantalones de Gomo

se deslizaron hasta los tobillos-. Tus esposas preferirían que me dijeras lo del marñl, Gomo. Ellas quieren que me digas cómo murió Johnny Nzou. – Tiró del elástico de los calzoncillos para bajárselos hasta las rodillas-. Veamos qué tienes aquí. – Sonrió con frialdad-. Creo que tus esposas van a ser muy desdichadas, Gomo.

Sujetó los faldones de la chaquetilla y la abrió con tal violencia que todos los botones salieron disparados en la oscuridad. Luego le echó ambas partes a los hombros, para dejarlo desnudo desde el cuello hasta las rodillas. Tenía el pecho y el vientre cubierto de apretadas bolas negras de lana. Los genitales formaban im gran manojo en su propio nido de vellones.

Gomo ahogó una exclamación y trató de esquivar ese contacto metálico y frío, pero la rejilla del radiador se apretó contra su espalda.

–Habla, Gomo, aunque sólo sea para despedirte de tu m atondo.

–Usted está loco -jadeó Gomo-. No sé qué es lo que quiere.

–Lo que quiero es cortar esto de raíz.

El grueso tubo de carne se envolvió a la parte plana de la hoja. Parecía la trompa de un elefante recién nacido: larga y oscura, surcada por venas nudosas y con una punta arrugada, encubierta.

–Quiero cortar esto y obligarte a darle el beso de despedida, Gomo.

–Yo no maté a Johnny Nzou. – Al negro se le quebró la voz-. No í'ui y*›.

–¿Qué me dices de su mujer y sus hijas, Gomo? ¿Usaste esta cosa grande y fea con ellas?

–¡No, no! Usted está loco. Yo no…

–Vamos, Gomo. Basta con que yo haga girar un poquito el cuchillo, así…

Daniel movió la muñeca, llevando el filo hacia arriba. El órgano de Gomo quedó colgando sobre él hasta que la piel se abrió. Era sólo un arañazo, pero el africano lanzó un aullido.

–¡Basta! – suplicó-. Se lo diré. Sí, bueno, le diré todo lo que sé. ¡Basta, por fa\

–Así está muy bien -dijo Daniel-. Habíame de Chetti Singh.

Pronunció el noml seguridad Era un golpe a ciegas,

pero Gomo lo acepto.

–Sí, se lo diré, pero ^or favor, no me corte.

–Armstrong.

Otra voz sobresaltó a Daniel No había oído el ruido del Landcruiser. Debía de haber llej ido mientras él revisaba la

bodega del camión. Pero ahora Jock estaba entre las sombras que rodeaban la luz de los faros.

–Déjalo, Armstrong. – La voz de Jock sonaba áspera por la decisión-. Apártate de ese hombre.

–No te metas en esto -le espetó Daniel

Pero el cámara se acercó un poco más. Daniel, sobresaltado, notó que llevaba el fusil AK. Lo manejaba con asombrosa competencia y autoridad.

–Déjalo en paz -ordenó-. Has llegado demasiado lejos, demasiado…

–Este hombre es un asesino y un delincuente -protestó Daniel.

Pero tuvo que retroceder ante la amenaza del AK 47 que Jock apuntaba a su vientre.

–No tienes ninguna prueba. Aquí no hay marfil. No tienes nada.

–Lo estaba haciendo confesar -dijo Daniel, furioso-. Si no te metes en esto…

–Lo estabas torturando -respondió Jock, con idéntica furia-. Le estabas aplicando un cuchillo a los testículos. Claro que el hombre iba a confesar. Tiene derechos, y no puedes privarlo de ellos. Suéltalo y deja que se marche.

–Eres un sentimental -rabiaba Daniel-. No es más que un animal…

–Es un ser humano -dijo el cámara-. Y si no impido que lo maltrates, seré tan culpable como tú. No quiero pasarme diez años en la cárcel. Suéltalo.

–Primero tendrá que confesar si no quiere que te corte los malditos huevos.

Daniel encerró en el puño los genitales de Gomo y tiró de ellos. La piel floja y la carne se estiraron como goma negra, sobre la cual pendía, amenazante, la hoja del cuchillo.

Gomo aulló. Jock levantó el AK 47 y disparó a treinta centímetros de la cabeza de Daniel. La ráfaga le sacudió los rizos empapados de sudor, haciéndole retroceder, con las manos pegadas a las orejas.

–Te lo advertí, Daniel -dijo Jock. con expresión ceñuda-. Dame la llave de las esposas. – Armstrong estaba aturdido por el estallido. El cámara disparó otra vez y la bala se clavó en la grava, entre sus botas-. Hablo en serio, Danny. Lo juro. Prefiero matarte a que me sigas metiendo en este asunto.

–Tú viste a Johnny… -Daniel sacudió la cabeza, aturdido, sin dejar de apretarse los oídos.

–También vi cómo has estado a punto de castrar a este hombre. Basta ya. Dame las llaves o el próximo disparo te

atravesará una rodilla. – Daniel comprendió que hablaba en serio y le arrojó las llaves, de mala gana-. Bien. Ahora apártate -ordenó el cámara, sin dejar de apuntarle con el fusil, en tanto abría las esposas de Gomo y le entregaba la llave.

–Maldito idiota -juró Daniel, impotente-. En un minuto más habría averiguado quién mató a Johnny y qué pasó con el marfil.

Gomo abrió la otra esposa y se apresuró a reacomodar su ropa. Ya libre y vestido, recobró el coraje.

–¡Lo que dice no son más que locuras! – Hablaba en voz alta y desafiante-. Yo no he dicho nada. No sé nada sobre Nzou. Cuando salimos de Chiwewe estaba vivo.

–Muy bien. Se lo dirás a la policía -dijo Jock, deteniéndolo-. Vendrás conmigo a Harare en el camión. Trae la cámara y el bolso que tengo en el Landcruiser, en el asiento delantero.

Gomo corrió hacia el otro vehículo.

–Oye, Jock, dame cinco minutos más -suplicó Daniel.

Pero el cámara le apuntó con el fusil.

–Tú y yo hemos terminado, Danny. Lo primero que haré al llegar a Harare será denunciar todo a la policía, palabra por palabra.

Gomo volvió con la videocámara y el macuto de Jock.

–Sí, dile a la policía cómo viste a este blanco loco cortarme la picha -gritó-. Dile que no tengo marfil…

–Sube al camión y ponió en marcha -ordenó Jock. Mientras Gomo obedecía se volvió en dirección a Daniel-. Lo siento, Danny. Desde ahora tendrás que arreglártelas solo. De mí no tendrás más ayuda. Si me piden que declare contra ti, lo haré. Tengo que cubrirme, viejo.

–No es tu culpa si eres un cobarde -espetó Daniel-. Pero ¿no eras tú el que continuamente hablaba de justicia? ¿Qué me dices de Johnny y Mavis?

–Lo que estabas haciendo no tenía nada que ver con la justicia. – Jock levantó la voz para hacerse oír sobre el ruido del motor-. Estabas haciendo de comisario, de juez y de verdugo, Danny. Eso no era justicia, sino venganza. No quiero verme involucrado en una cosa así. Ya sabes mi dirección. Puedes enviarme el dinero que me debes. Adiós, Danny. Es una pena que termináramos así. – Y trepó al asiento del pasajero, blandiendo el AK 47-. No trates de detenernos. Sé usar esto.

Cerró con un portazo, y Gomo sacó el camión a la autopista. Daniel quedó en la oscuridad, siguiendo con la vista las rojas luces traseras hasta que las ocultó un recodo del camino.

Todavía le resonaba en los oídos el estallido del arma. Se sentía mareado y con náuseas. Tambaleándose, volvió hacia el Landcruiser y se dejó caer tras el volante.

Por un rato más lo dominó la furia: contra Cheng y sus cómplices, contra Gomo y, sobre todo, contra Jock y su intervención. Pero fue tranquilizándose poco a poco, hasta comprender la gravedad de lo que había hecho. Había actuado salvaje y peligrosamente, haciendo acusaciones que no podía probar; había dañado la propiedad del estado, puesto en peligro la vida de un funcionario del gobierno y cometido un ataque, aunque las consecuencias físicas no fueran graves. Podían detenerlo por cinco o seis cargos.

Luego volvió a pensar en Johnny y en su familia. Sus riesgos personales perdieron importancia.

Estaba tan cerca de descubrirlo todo, pensó con amargura. Unos minutos más con Gomo y lo habría sabido. Casi los tema en mis manos, Johnny.

Tenía que decidir sus pasos siguientes, pero le dolía la cabeza y le costaba pensar con lógica. No tenía sentido perseguir a Gomo. Estaba sobre aviso y, de algún modo, había logrado deshacerse del marfil.

¿Qué otros caminos tenía a su alcance? Ning Cheng Gong, por supuesto. Era la clave de todo el plan. Sin embargo, una vez desaparecido el marfil su única vinculación con el asunto era la críptica nota de Johnny y la huella dejada en el sitio del asesinato.

También estaba Chetti Singh. Gomo había admitido, tácitamente, que conocía al sij. ¿CuáJ había sido su reacción ante ese nombre? «Sí, se lo diré, pero no me corte…»

También estaba la pandilla de cazadores furtivos. Se preguntó si Isaac Mtwetwe habría podido interceptarlos en el cruce del Zambeze y si los habría hecho prisioneros. Isaac no tendría tantos escrúpulos como Jock. El también había sido amigo de Johnny. Y sabría cómo obtener información de cualquier cazador furtivo que capturara.

Llamaré a Mana Pools desde el puesto policial de Chirundu, decidió, mientras ponía el Landcruiser en marcha. Giró en U y regresó colina abajo. El puesto policial del puente estaba más cerca que Karoi. Tenía que hacer una denuncia a la policía, para que se iniciara la investigación cuanto antes. Era preciso comunicar a la policía lo de la nota de Johnny y las huellas de sangre.

Todavía le dolía la cabeza. Detuvo el Landcruiser durante algunos minutos, mientras buscaba un frasco de Panadol en el botiquín y tragaba un par de tabletas con una taza de café, del que llevaba en el termo. Luego siguió su viaje. El dolor de

cabeza fue cediendo, y sus pensamientos poco a poco se ordenaron.

Eran casi las cuatro de la mañana cuando llegó al puente de Chirundu. Sólo había allí un cabo solitario, con los brazos cruzados sobre el escritorio y la cabeza apoyada en ellos. Dormía tan profundamente que Daniel tuvo que sacudirlo con vigor. Por fin levantó la cabeza, con los ojos hinchados y enrojecidos, para clavar en Daniel una mirada de incomprensión.

–Quiero denunciar un asesinato, un asesinato múltiple.

Daniel inició el largo y laborioso proceso de poner en movimiento la maquinaria burocrática. Como el cabo parecía incapaz de decidir cuál era el procedimiento correcto, Daniel le pidió que llamara a la persona que estaba al cargo de su rondavel, detrás de la casa. Por fin llegó el sargento, vistiendo el uniforme completo, incluidos gorra y pistolera, pero aún medio dormido.

–Llame a la central de Harare -le instó Daniel-. Tienen que enviar una unidad a Chiwewe.

–Antes deberá usted hacer una declaración -insistió el sargento.

En la oficina no había máquina de escribir; se trataba de un remoto puesto rural. El sargento escribió a mano la denuncia de Daniel, con letra infantil y entrecortada. Movía los labios, deletreando en silencio. Daniel habría querido quitarle el bolígrafo para escribirlo todo personalmente.

–Por Dios, sargento, los muertos han quedado tendidos allá, y cada minuto que pasa los asesinos están más lejos.

El hombre continuó plácidamente con su composición. Daniel le corregía la ortografía, exasperado.

Sin embargo, el ritmo del dictado le permitió formular su declaración con cautela. Determinando la hora a la que había partido de Chiwewe, despidiéndose de Johnny Nzou; el momento en que encontró las señales del grupo incursor y decidió regresar al campamento para dar aviso, y la hora en que se cruzó con los camiones frigoríficos, acompañados por el Mercedes del embajador. Al describir su conversación con el embajador Ning vaciló, preguntándose si debía mencionar la mancha de sangre que había visto en sus pantalones azules. Eso parecería una acusación.

Al demonio con el protocolo, decidió. E hizo una descripción detallada de la prenda y del diseño de la suela de las zapatillas. Ahora tendrán que investigar a Ning.

Lleno de sombría satisfacción, pasó a describir su regreso a Chiwewe y la carnicería encontrada allí. No dejó de mencionar la nota oculta en la mano de Johnny y la huella sangrienta que una suela escamada había dejado en la oficina,

sin relacionar específicamente ninguna de esas cosas con el embajador taiwanés. Que ellos hicieran sus propias deducciones.

Tuvo grandes dificultades para describir su persecución del Mercedes y los camiones frigoríficos. Tenía que especificar sus motivos sin incriminarse y sin especificar demasiado las sospechas que en él despertaba Ning Cheng Gong.

–Seguí a la caravana para preguntar si ellos sabían algo sobre el marfil desaparecido -dictó-. Aunque no pude alcanzar al embajador Ning ni al primero de los camiones, hablé con el guardabosque Gomo, a quien encontré en la ruta a Karoi, conduciendo el segundo camión. Negó tener conocimiento alguno de estos sucesos y me permitió inspeccionar el contenido del camión. No hallé marfil. – Le fastidiaba admitir esto, pero tenía que cubrirse contra cualquier denuncia que Gomo pudiera hacer más adelante contra él-. Entonces decidí que mi deber era ponerme en contacto con la delegación policial más cercana para informar sobre la muerte del encargado de Chiwewe, su familia y su personal, así como sohre el incendio y la destrucción de edificios y otros bienes.

Había amanecido hacía ya rato cuando Daniel pudo, por fin, firmar la declaración manuscrita; sólo entonces respondió el sargento a sus instancias de telefonear a la central de Harare. Eso condujo a una prolongada discusión telefónica entre el sargento y una serie de funcionarios, de jerarquía creciente, según cada uno se lo comunicaba a su superior. Tal era el ritmo de África. Daniel apretaba los dientes, repitiéndose irónicamente la frase publicitaria: «África gana otra vez».

Por fin se ordenó que el sargento viajara en el Land Rover del puesto hasta el campamento de Chiwewe, mientras un equipo de policías volaba desde Harare hasta la pista aérea del parque.

–¿Quiere que lo acompañe a Chiwewe? – preguntó Daniel, una vez que el sargento abandonó el teléfono para preparar su expedición al campamento.

El hombre quedó perplejo ante la pregunta. No había recibido instrucciones de la central en cuanto a lo que debía hacer con el testigo.

–Deje una dirección y un número telefónico para que nos pongamos en contacto con usted si lo necesitamos -decidió, después de mucho fruncir el entrecejo.

Para Daniel fue un alivio quedar libre. Desde su llegada al puesto policial de Chirundu había tenido varias horas para estudiar la situación y trazar sus planes, a fin de cubrir todas las contingencias.

Si Isaac Mtwetwe había podido capturar a alguno de los cazadores furtivos, ése sería el camino más rápido para llegar hasta Ning Cheng Gong, pero tenía que hablar con Isaac antes de que entregara sus prisioneros a la policía.

–Necesito usar su teléfono -dijo al cabo de policía, en cuanto el comandante del puesto y su unidad de agentes armados hubieron partido en el Land Rover verde, rumbo a Chiwewe.

–Es teléfono de la poli tía. – El cabo meneó la cabeza-. No teléfono público.

Daniel sacó un billete de diez dólares de Zimbabue y lo dejó sobre el escritorio, explicando:

–Es sólo una llamada local.

El billete azul desapareció como por milagro. El cabo, con una sonrisa, le señaló el teléfono con un ademán. Daniel había hecho un amigo.

Isaac Mtwetwe atendió la llamada casi en cuanto la central de Karoi estableció la comunicación con Mana Pools.

–Isaac -barbotó Daniel, aliviado-, ¿cuándo has vuelto?

–Acabo de entrar en mi oficina -respondió el encargado-. Hemos vuelto hace diez minutos. Tengo un herido. Debo llevarlo al hospital.

–Eso significa que hicisteis contacto.

–Hicimos contacto, sí. Como dijiste, Danny, se trataba de un grupo grande. Mala gente.

–¿Hicisteis algún prisionero, Isaac? – preguntó Daniel, ansioso-. Con uno solo que hayas atrapado será suficiente.

Isaac Mtwetwe, de pie ante el timón de la lancha de asalto, una embarcación de unos seis metros de eslora, volaba aguas abajo en la noche.

Sus guardabosques permanecían acuclillados en Cubierta, por debajo de la barandilla, acurrucados en sus abrigos, pues hacia frío y el viento en contra acentuaba la sensación de la niebla.

El motor fuera borda estaba funcionando mal y se apagaba de tanto en tanto. Por dos veces Isaac tuvo que dejar la lancha a la deriva para trabajar en él. Necesitaba una buena reparación, pero nunca había divisas suficientes para importar repuestos. Logró hacerlo funcionar otra vez y apunto la proa aguas abajo.

Una gruesa porción de lima iluminaba los árboles oscuros que bordeaban el ribazo del Zambeze. Daba suficiente luz como para que Isaac llevara la lancha a la máxima velocidad.

Aunque conocía íntimamente cada meandro y cada trecho del río a lo largo de los setenta y cinco kilómetros siguientes, hasta llegar a Tete y la frontera con Mozambique, los bajíos y los salientes rocosos eran demasiado pronunciados para navegar en total oscuridad.

El resplandor de la luna convertía los tramos de niebla en un polvo perlado iridiscente, dando al agua un lustre de obsidiana pulida. El zumbido apagado del motor y la velocidad del avance no ofrecían ninguna advertencia. Se ponían a la par de los hipopótamos que se alimentaban en los juncales antes de que los monstruosos anfibios cobraran conciencia de su llegada. Entonces, llenos de pánico, se deslizaban hasta el río por los senderos empinados y resbalosos, y desaparecían bajo la superficie del agua produciendo un chorro de llovizna. Las bandadas de patos silvestres que dormían en las lagunas y las aguas tranquilas estaban más alerta. La proximidad de la lancha de asalto hacía que las aves levantaran el vuelo con un sibilante batir de alas, recortándose contra la luna en su ascenso.

Isaac sabía exactamente a dónde iba. Durante la guerra de los matorrales, combatiendo por la libertad, había cruzado ese mismo río para atacar las plantaciones de los blancos y acosar a las fuerzas de seguridad que defendían el régimen ilegal de Ian Smith. Conocía todas las técnicas y las triquiñuelas de los cazadores furtivos. Algunos habían sido camaradas de armas suyos en la lucha, pero ahora constituían el nuevo enemigo. Los odiaba tanto como antes a los Selous Exploradores o a la Infantería Ligera de Rodesia.

La anchura del Zambeze en ese tramo era aproximadamente de ochocientos metros, debajo de Chirundu y Mana Pools. Los atacantes necesitarían embarcaciones para atravesar su poderoso torrente verde. Las obtendrían tal como lo habían hecho antes los guerrilleros: de los pescadores locales.

El Zambeze mantiene a una población de pescadores itinerantes, que construyen sus aldeas en las orillas. Son aldeas transitorias, pues el tenor de su existencia depende del humor del río. Cuando desborda sus riberas e inunda las planicies, la gente debe trasladarse a terrenos más elevados, siguiendo la migración de los cardúmenes de tilapias, peces tigre y peces gato de los que viven; en consecuencia, cada cierto número de meses los grupos de toscas chozas, con sus ahumaderos de pescado, quedan abandonados y entran en decadencia, al mudarse las tribus.

Parte de las obligaciones de Isaac consistía en vigilar los movimientos de los pescadores, pues la explotación que hicieran del río tenía un profundo efecto sobre la ecología de la

zona. Al percibir el olor a humo y a pescado seco en el aire de la noche, aminoró la marcha de la embarcación y la condujo lentamente hacia la orilla norte. Si los cazadores furtivos habían entrado desde Zambia, hacia allí retornarían. El olor a pescado era más fuerte; sobre la superficie del agua derivaban volutas de humo que iban a mezclarse con la niebla. Había cuatro chozas de techos de paja en un ángulo del ribazo, y cuatro largas canoas en la estrecha ensenada.

Isaac tocó la playa con la proa y saltó a tierra, dejando a uno de sus guardabosques para sujetar la embarcación. Una anciana salió a rastras por la pequeña puerta de una cabana. Vestía sólo una falda de pieles de antílope atada a la cintura; sus colgantes pechos estaban secos y vacíos.

–Te veo, anciana madre -la saludó respetuosamente Isaac, pues siempre cuidaba de mantener buenas relaciones con los pueblos del río.

–Te veo, hijo mío -rió la vieja.

Isaac percibió en ella el olor rancio del cannabis. El pueblo batonka convertía la hierba en una pasta; luego la moldeaba con boñigas frescas, formando bolas que hacía secar al sol, para fumar en pipas de arcilla con boquillas de juncos. El gobierno les había otorgado una dispensa especial para mantener la tradición, que prevalecía especialmente entre las ancianas de la tribu.

–¿Todos tus hombres están en sus chozas? – preguntó Isaac, en voz baja-. ¿Todas las canoas están en la playa?

La vieja se sonó la nariz antes de responder, bloqueando una de sus fosas nasales con el pulgar mientras despedía por la otra un chorro de moco plateado. Luego, con la palma de la mano, limpió de residuos el labio superior.

–Todos mis hijos y sus esposas duermen en las chozas, y sus hijos con ellos -cloqueó.

–¿No has visto a hombres desconocidos, con armas, que quisieran ayuda para cruzar el río? – preguntó Isaac.

La mujer sacudió la cabeza.

–No hemos visto a ningún desconocido.

–Te honro, anciana madre -la saludó Isaac, formalmente, mientras depositaba un saquito de azúcar en la marchita palma de su mano-. La paz sea contigo.

Volvió corriendo a la lancha de asalto. El guardabosque soltó amarras y la abordó de un salto en cuanto Isaac puso el motor en marcha.

La siguiente aldea estaba a cinco kilómetros aguas abajo. Una vez más, Isaac bajó a tierra. Conocía al jefe de esa aldea; lo encontró sentado a solas, en el humo de las fogatas para secar pescado, que lo ayudaba a ahuyentar los mosquitos de la

malaria. Veinte años antes, el jefe había perdido un pie en las fauces de un cocodrilo, pero aún era uno de los remeros más intrépidos del río. Isaac, después de saludarlo, le dio una cajetilla de cigarrillos y se acuclilló a su lado.

–Veo que estás solo, Baba. ¿Por qué no puedes dormir? ¿Acaso algo te preocupa?

–Todo viejo tiene muchos recuerdos que lo preocupan. – El jefe se mostraba evasivo.

–¿Por ejemplo, extranjeros armados que exigieron pasar en tus canoas? – sugirió Isaac-. ¿Les diste lo que pedían. Baba?

El hombre sacudió la cabeza.

–Uno de ios niños los vio cruzar la planicie y corrió a advertir a la aldea. Tuvimos tiempo de esconder las canoas en los juncales y huir a la espesura.

–¿Cuántos hombres? – lo alentó Isaac.

El viejo mostró dos veces los dedos de ambas manos.

–Eran hombres duros, con armas, y caras como de tedn -susurró-. Tuvimos miedo.

–¿Cuándo ocurrió eso, Baba?

–Anteanoche -respondió el jefe-. Como no encontraron a nadie en la aldea, ni tampoco las canoas, se enojaron. Se gritaban unos a otros y agitaban las armas, pero al fin se fueron. – Señaló hacia el este con el mentón-. Pero ahora temo que regresen. Por eso estoy sentado aquí, solo, mientras la aldea duerme.

–El pueblo de Mbepura, ¿sigue acampado en el sitio de los pájaros rojos?

El anciano asintió.

–Creo que cuando esos hombres duros se marcharon, bajaron a la aldea de Mbepura.

–Gracias, anciano padre.

El sitio de los pájaros rojos recibía ese nombre por las bandadas de abejarucos de pecho cárdeno, que cavaban sus nidos en las barranquillas que el río formaba en ese punto. La aldea de Mbepura estaba en la orilla norte, frente al acantilado de arcilla donde anidaba la colonia. Isaac se aproximó con el motor en punto muerto, dejando que la corriente del Zambeze lo impulsara. Todos sus guardabosques estaban alerta. Habían descartado los abrigos, y ahora se agazapaban contra la cubierta, con las armas preparadas.

Con un suave impulso del motor, Isaac se acercó a la orilla. La aldea de Mbepura era otro diminuto grupo de chozas maltrechas, junto al agua. Las viviendas parecían desiertas y la gente había dejado apagar las fogatas donde secaban el pescado. Sin embargo, a la luz de la luna se vio que los postes

de amarre para las canoas estaban aún de pie en el lodoso embarcadero, aunque faltaran los botes. Eran la más preciada posesión de los pescadores, pues constituían su medio de vida.

Isaac dejó que la lancha de asalto continuara a la deriva, aguas abajo, hasta que la aldea quedo muy atrás; entonces encendió el motor para retroceder contra la corriente del Zambeze, cruzando unos ochocientos metros de aguas abiertas hasta la ribera sur. Si la pandilla de cazadores furtivos había cruzado allí, regresaría por el mismo camino.

Isaac giró la faz luminosa de su reloj al claro de luna. Calculó la distancia desde la base de Chiwewe y la dividió por el probable ritmo de marcha del grupo incursor, agregando al cálculo el hecho de que, posiblemente, llevaban una pesada carga de marfil robado. Levantó la vista a la luna. Palidecía ya por la proximidad del amanecer. Era de esperar que los atacantes regresaran a la orilla del Zambeze en cualquier momento, dentro de las dos o tres horas siguientes.

–Si lograse descubrir dónde han escondido las canoas… -murmuró.

Probablemente habían requisado todas las embarcaciones de Mbepura. Recordó que, en su última visita a la aldea, había visto siete u ocho de esos frágiles botes, que se hacían ahuecando un gran tronco de kigelia. Cada una de ellas podía llevar a seis o siete pasajeros a través del gran río.

Con toda probabilidad, la banda había obligado a los hombres de la aldea a servirles de remeros. El manejo de las carequería habilidad y experiencia, pues se trataba de embarcaciones inestables y difíciles de maniobrar, sobre todo cuando iban muy cargadas. Isaac se dijo que, sin duda, habían dejado a los remeros en el ribazo sur, bajo custodia, mientras marchaban a Chiwewe.

–Si encuentro las canoas, los tengo en mis manos -decidió Isaac.

Desvió la lancha de asalto hacia la ribera sur, algo más abajo de donde calculaba que habrían cruzado las canoas. Cuando halló la entrada a una laguna, hundió la afilada proa en el denso banco de papiros que bloqueaba la boca. Apagó el motor, mientras sus guardabosques asían puñados de tallos para impulsarse hacia el interior del juncal. Isaac, de pie en la proa, sondeaba el fondo con un remo.

En cuanto estuvieron a muy poca profundidad, saltó a tierra con uno de los guardabosques de más rango, dejando al resto para que custodiaran la embarcación. Ya en tierra Isaac susurró ciertas órdenes a su compañero, indicándole que fuera aguas abajo en busca de las canoas y de cualquier

señal que indicara el paso de un grupo numeroso de incursores. Ya solo, partió en dirección opuesta, corriente arriba. Marchaba rápida y silenciosamente, moviéndose como un espectro en la neblina del río. Había calculado bien. Apenas ochocientos metros más allá percibió el olor del humo. Era demasiado fuerte y fresco para provenir de la aldea abandonada en la otra orilla, e Isaac sabía que en ese ribazo no había habitantes. Aquello formaba parte del parque nacional.

Avanzó en silencio hacia el lugar de donde provenía el humo. A esa altura, la orilla era un barranco de arcilla roja cortado en escarpa, donde los abejarucos excavaban sus nidos subterráneos. Sin embargo, había una abertura en el acantilado, directamente debajo del sitio en donde estaba agazapado. Se trataba de un estrecho desfiladero, cubierto de matorrales propios del río que formaban un desembarcadero natural.

El leve resplandor del alba inminente brindó a Isaac luz apenas suficiente para distinguir el campamento en el desfiladero, allá abajo. Habían sacado las canoas del agua, para que no fueran visibles para nadie que pasara buscando desde una embarcación. Eran siete: toda la flotilla de la aldea de Mbepura.

A poca distancia, los remeros dormían alrededor de dos fogatas humeantes, envueltos en pieles de animal; todos se habían cubierto la cabeza con ellas, como protección contra los mosquitos, y parecían cadáveres alineados en una morgue. Un cazador furtivo montaba guardia ante cada una de las fogatas, con el fusil en el regazo, para asegurarse de que ninguno de los remeros escapara hacia las canoas cercanas.

Danny lo imaginó con exactitud, pensó Isaac. Esperan a que regrese el grupo de ataque.

Se apartó del borde del barranco para encaminarse silenciosamente tierra adentro. Doscientos metros más allá dio con un sendero de animales salvajes, muy hollado, que se alejaba del río directamente hacia el sur, más o menos en dirección a la base de Chiwewe.

Isaac lo siguió un breve trecho, hasta que la senda cruzó un pequeño curso de agua, ya seco. Sobre ese lecho de arena, blanca como el azúcar, las huellas resultaban fáciles de descifrar, aun bajo la luz incierta de aquella hora anterior al amanecer. Un grupo numeroso de hombres, en fila india, había hollado profundamente la arena, pero las marcas estaban erosionadas y cubiertas por pisadas de animales salvajes, grandes y pequeños.

Veinticuatro horas, calculó Isaac. Era la ruta que el grupo de ataque había tomado al partir. Casi con total seguridad usarían la misma a su regreso, para reunirse con las canoas.

Isaac buscó un punto desde donde poder vigilar un largo tramo de la senda, bien oculto entre los densos matorrales. A su espalda tenía una vía de escape asegurada: podía descender por una donga de poca profundidad, cuyas orillas estaban cubiertas de duros hierbajos. Se acomodó para esperar. De pronto la luz cobró potencia y, a los pocos minutos, fue posible distinguir la senda de los animales en toda su longitud; se perdía, serpenteando, en la selva de mopanis. El coro de pájaros del amanecer se inició en la donga con el ruidoso dúo de un par de petirrojos; después pasó, rauda, la primera bandada de patos silvestres. Su formación en punta de flecha lucía nítida y negra contra los tonos de mandarina y garza real que mostraba el cáelo del amanecer.

Isaac permanecía acurrucado en su sitio. No tenía manera de saber cuánto tardarían los cazadores furtivos en regresar de Chiwewe. Danny había calculado unas diez horas. Si estaba en lo cierto, podían llegar de un momento a otro. Isaac volvió a consultar su reloj. Sin embargo, el cálculo de Danny podía ser totalmente erróneo. Isaac se preparó para una larga espera.

Durante la guerra, en ocasiones había tenido que permanecer en posiciones de emboscada por días enteros; cierta vez él y sus compañeros pasaron cinco días así, durmiendo, comiendo y defecando sin levantarse de su sitio. La paciencia era la virtud más importante para el cazador y el soldado.

A lo lejos se oyó el chillido de un mandril, ese resonante grito de alarma con el que los astutos simios saludan la aparición de un animal de presa. El grito fue repetido por otros miembros del grupo; luego el silencio volvió gradualmente: el peligro se retiraba o los mandriles se adentraban en la selva. Ahora Isaac tenía los nervios tensos. Sabía que los simios podían haber gritado por la proximidad de un leopardo, pero su reacción habría sido la misma ante el paso de una fila de seres humanos.

Quince minutos después, mucho más cerca, oyó graznar a un turaco gris. Otro de los centinelas de la espesura reaccionaba a la presencia del peligro. Isaac, sin moverse, parpadeó deprisa para despejar la vista.

Minutos después detectó un ruido menos llamativo en la orquesta sutil de la espesura. Era el parloteo ronroneante de un indicador. Guiado por el sonido, detectó al pajarillo pardo y poco llamativo en la rama más alta de un mopani, bastante alejado.

Revoloteaba sobre la senda, agitando las alas y volando de árbol en árbol, sin dejar de emitir sus seductores reclamos. El tejón o el hombre que estuvieran dispuestos a seguirlo serían guiados hasta una colmena de abejas silvestres. Mientras

ellos asaltaban el panal, el indicador rondaría muy cerca, esperando su parte del botín. El sistema digestivo del pájaro, especialmente adaptado, era capaz de descomponer la cera de abejas y obtener alimento allí donde ningún otro animal lo hallaba. Según la leyenda, si alguien omitía dejar al ave su porción de panal, a la siguiente oportunidad el indicador lo guiaría hacia una mortífera mamba o hacia un león.

El pájaro se acercó un poco más a donde se hallaba Isaac. De pronto éste detectó un oscuro movimiento en el bosque, detrás del ave que revoloteaba. Muy pronto las siluetas difusas so resolvieron en una columna de hombres que avanzaban por la senda de animales. La vanguardia llegó a la altura de la donga en dundo Isaac aguardaba.

Aunque vestían ropas sucias y raídas, con una colección de tocados que variaban entre gorras de béisbol y boinas militares desteñidas, cada uno de ellos portaba un fusil AK 47 y un colmillo de elefante. Algunos cargaban el marfil sobre la cabeza, dejando que la curva natural cayera delante y atrás. Otros lo transportaban sobre el hombro, valiéndose de una mano para equilibrar el peso, mientras sostenían el fusil con la otra. Casi todos habían tejido una almohadilla con fibras de corteza y hierbas blandas, a fin de amortiguar el fastidioso peso del colmillo contra el cráneo o la clavícula. El tormento que les provocaba la carga, tras tantas horas de marcha, era evidente en las caras contraídas. Sin embargo, cada una de las piezas representaba una fortuna para su portador, quien preferiría sufrir un daño físico irreversible a abandonarla.

El hombre que encabezaba la columna era de baja estatura, cuello toruno y piernas gruesas y arqueadas. La luz temprana se reflejaba en la lustrosa cicatriz de su mejilla.

Salí, siseó Isaac al reconocerlo. Era el más notorio de todos los cazadores ilegales de Zambia. En dos ocasiones so había cruzado con él; el costo do cada una fue la vida de algunos de su mejores hombres.

Pasó al trote cerca de Isaac, al tiempo que se esforzaba por mantener en equilibrio el grueso colmillo color miel sobro su cabeza. Sólo él entre todos los hombres continuaba sin mostrar señales de malestar tras la prolongada marcha.

Isaac contó a los delincuentes que iban pasando. Los más lentos y débiles se habían demorado, sin poder seguir el ritmo agotador impuesto por Sali. Los componentes de la columna parecían separarse por momentos, y transcurrieron casi siete minutos antes de que pasara el último.

Diecinueve, contó Isaac, cuando los dos últimos pasaron renqueando. En su codicia, habían seleccionado colmillos demasiado grandes; ahora pagaban el precio.

Isaac los dejó ir, pero en cuanto hubieron desaparecido en dirección al río se levantó de su puesto para escabullirse hacia la donga. Avanzaba con suma cautela, pues no estaba seguro de que no hubiera algún otro miembro de la pandilla en la senda, detrás de él.

La lancha de asalto aún estaba a la entrada de la laguna, entre los juncos. Isaac se dirigió hasta ella y saltó la regala. El hombre que había enviado río abajo estaba nuevamente allí.

En voz baja, explicó a sus hombres lo que había descubierto, atento en todo momento a sus expresiones. Los tres eran capaces, pero las probabilidades en contra eran muy elevadas. Los enemigos eran, tal como los había descrito el jefe de la aldea de pescadores, «hombres duros con caras como de león».

–Los atraparemos en el agua -dijo Isaac-. Y no vamos a esperar a que ellos disparen primero. Están armados y van cargados con marfil. Con eso basta. Los tomaremos por sorpresa cuando menos lo esperen.

Robert Mugabe, el presidente de Zimbabue, había dado indicaciones inequívocas: tenían derecho a disparar a primera vista. Eran demasiados los guardabosques muertos en esos enfrentamientos como para justificar las habituales amabilidades de una formal voz de alto.

La expresión de los guardabosques se endureció. Todos levantaron las armas con renovada confianza. Isaac les ordenó sacar la lancha de entre los juncos. En cuanto estuvieron en aguas abiertas tiró del arranque. El motor se encendió por un instante y volvió a quedar inmóvil. Isaac insistió una y otra vez, hasta que la batería perdió potencia. Mientras tanto, la corriente los llevaba rápidamente a la deriva.

Entre murmullos furiosos, Isaac corrió a popa y retiró la cubierta del motor. Mientras trabajaba en él se dijo que la banda, aguas arriba, estaría cargando el marfil robado en las canoas para buscar la seguridad de su propio territorio.

Dejó el motor sin cubierta y volvió corriendo a los mandos. En esa oportunidad el motor se mantuvo en marcha por algunos segundos antes de apagarse. Isaac bombeó el acelerador y logró imponerle una marcha uniforme. La máquina chillaba al girar contra la corriente para remontar el rio.

El sonido del motor sin cubierta llegaba muy lejos. Sin duda habría alertado a la banda. Cuando dejaron atrás el siguiente meandro, las siete canoas formaban una fila a lo ancho del río, navegando rumbo a la orilla norte.

Isaac tenía a su espalda el sol naciente; el ancho tramo de agua estaba iluminado como el escenario de un teatro. El

Zambeze mostraba un verde de esmeraldas y los bancos de papiros se coronaban de oro allí donde eran tocados por los rayos del sol. Las canoas recibían toda la luz. Cada una de esas frágiles embarcaciones llevaba a un remero y tres pasajeros, además de su carga de marfil. La borda estaba sólo a unos centímetros del agua. Los hombres parecían agazapados en la superficie misma.

Los remeros trabajaban frenéticamente. Sus largos remos en forma de lanzas centelleaban a la luz del sol, rumbo a la orilla opuesta. La primera de las canoas estaba a apenas cien metros de los juncales zambianos.

La hélice del Yamaha talló una estela de encaje en la lustrosa y verde superficie, en tanto Isaac la hacía girar trazando una larga curva, para desviar a la primera canoa del refugio que brindaban los juncos.

Al acercarse las dos embarcaciones, Isaac reconoció el rostro desfigurado de Salí. Estaba acuclillado en la proa, con la cabeza incómodamente vuelta hacia él, pues no podía moverse sin alterar el delicado equilibrio de la canoa.

–Esta vez te atrapamos -susurró Isaac, empujando el acelerador a fondo. El Yamaha chirrió.

De pronto Sali se incorporó, haciendo que la canoa se meciera bruscamente bajo sus pies. El agua entró por los flancos de madera y la embarcación empezó a anegarse. Sali gritó una amenaza a Isaac, con la cara contraída en una máscara de furia. Levantó el AK y disparó una larga ráfaga contra la lancha que volaba hacia él.

Las balas se estrellaron en el casco de fibra de vidrio, haciendo estallar uno de los instrumentos en el panel de mandos, delante de Isaac. El conductor agachó la cabeza, pero mantuvo la lancha en el mismo curso para golpear la canoa como un ariete.

Sali expulsó del fusil el cargador varío y colocó otro que extrajo de su cartuchera. Disparó nuevamente. Los cartuchos de bronce chisporroteaban al sol, expulsados desde la recámara. Uno de los guardabosques, que estaba cerca de la proa, lanzó un grito y cayó sobre cubierta, cogiéndose el vientre con ambas manos. En ese momento la lancha de asalto, a una velocidad de treinta nudos, se estrelló contra el costado de la canoa. La quebradiza madera de kigeüa se hizo trizas; los hombres que navegaban en ella se vieron arrojados al río.

En el momento previo a la colisión, Sali arrojó el AK 47 a mi lado y se lanzó por la borda, tratando de hundirse a buena profundidad para escapar del casco veloz. Creía poder nadar los pocos metros que lo separaban de los juncales sin salir a la superficie. Sin embargo, al tener los pulmones llenos de aire

no pudo sumergirse lo suficiente. Aunque la cabeza y el cuerpo formaban un ángulo hacia abajo, sus pies se mantenían a pocos centímetros de la superficie.

La hélice del Yamaha giraba al máximo de revoluciones cuando pasó sobre su pierna izquierda. Amputó limpiamente el pie a la altura del tobillo y pasó por los músculos de la pantorrilla como la hoja de una máquina cortadora de pan, desgarrando la carne hasta el hueso.

Un momento después, la lancha describía una curva cerrada, con Isaac al volante. La proa apuntó hacia la segunda canoa de la fila y la golpeó sin detenerse, arrojando a la tripulación al agua. Pasó por encima del frágil casco y continuó su marcha para girar otra vez, como un corredor serpenteando entre los obstáculos.

Los hombres de la tercera canoa, al ver que la lancha de asalto se dirigía contra ellos, se arrojaron al agua un segundo antes de que la proa los golpeara. El veloz torrente verde se los llevó entre aullidos.

Isaac hizo girar el timón en dirección opuesta. La canoa siguiente estaba frente a él. Su tripulación, suplicando a gritos, disparaba salvajemente. Las descargas de balas levantaban fuentes de llovizna alrededor de la lancha. Un momento después arrolló la embarcación destrozándola por completo.

Las canoas restantes habían puesto proa hacia la orilla sur, y sus tripulantes remaban desesperadamente. Isaac las alcanzó sin esfuerzo y se clavó contra la popa de la más próxima. Sintió que el motor se estremecía al morder la hélice carne humana.

Las últimas canoas llegaron a la orilla sur; los cazadores furtivos las abandonaron, tratando desesperadamente de ganar el barranco, pero para su desesperación la arcilla roja se desmoronaba entre sus dedos.

Isaac aceleró otra vez, volviendo la proa aguas arriba.

–¡Soy un encargado de Parques! – les gritó-. Estáis todos arrestados. No os mováis. Si tratáis de escapar, dispararemos sobre vosotros.

Uno de los cazadores aún tenía el fusil en la mano. Cuando estaba a punto de llegar a lo alto del ribazo, la arcilla se quebró bajo sus pies y el hombre se deslizó hasta la orilla del agua. Sentado en el cieno rojo, levantó el cañón para apuntar a los hombres de la lancha.

Los dos guardabosques ilesos, arrodillados ante la barandilla, mantenían los fusiles amartillados y listos.

–¡Búlala! ¡A matar! – ordenó Isaac.

Y ambos abrieron fuego al mismo tiempo, en una descarga cerrada que barrió la orilla. Eran miembros escogidos de la

unidad de anticazadores, tenían buena puntería y detestaban a esas pandillas que masacraban las manadas de elefantes, mataban a sus camaradas y amenazaban sus propias vidas.

Dispararon riendo sobre los aterrorizados bandidos de la ribera. Como si de un juego se tratara, les permitían llegar casi a lo alto del barranco antes de hacer que cayeran al no, pataleando, con una breve ráfaga.

Isaac no hizo esfuerzo alguno por detenerlos. Tenía una cuenta muy larga que ajustar con esos hombres; no bastaban algunos años de prisión como castigo por sus crímenes. Cuando el último de ellos rodó por el ribazo y se hundió lentamente en el agua verde, él puso la lancha en dirección contraria y cruzó el río a toda prisa.

El jefe era Salí, el de la cicatriz. Esos otros no eran sino matones sin cerebro, carne de cañón. Sali podía reclutar otro regimiento por algunos dólares por cabeza. El era el cerebro y el corazón del negocio. Sin Sali, de poco valía lo hecho en la jomada. A menos que lograra detenerlo, ese hombre volvería al cabo de una semana o de un mes, con otra banda de rufianes. Era preciso aplastar la cabeza de la mamba para que no volviera a atacar.

Aceleró hasta llegar a los juncales de la orilla norte, en el sitio en donde había arrollado a la primera canoa. Entonces giró aguas abajo y se dejó llevar a la deriva, manteniéndose a pocos metros de los juncos gracias a breves impulsos del motor.

Los dos guardabosques, junto a la regala de babor, escrutaban ansiosamente la orilla.

No había modo de saber hasta dónde el cazador furtivo había sido arrastrado por la corriente del Zambeze, antes de llegar al refugio de los papiros. Isaac recorrería en la lancha sólo un kilómetro y medio, aguas abajo. Luego desembarcaría con sus hombres para retroceder a pie por la ribera, a fin de detectar cualquier señal dejada por Sali al arrastrarse entre los juncos en busca de terreno seco, tratando de escapar. Lo seguirían todo el tiempo que fuese necesario.

Interpretando estrictamente ';* ley, Isaac no tenía facultades para arrestar a nadie en la orilla zambiana del río, pero se trataba de dar con un reconocido bandido y asesino. Isaac estaba dispuesto a combatir si lo desafiaban y a plantar una bala en la cabeza de su prisionero si la policía de Zambia trataba de intervenir, quitándole a Sali.

En ese momento algo le llamó la atención entre los juncos, frente a la lancha de asalto que navegaba a la deriva. Tocó el acelerador y mantuvo la lancha inmóvil contra la corriente.

En un pequeño sector, los juncos estaban desordenados, como si algo se hubiera arrastrado entre ellos: un cocodrilo,

tal vez, o una iguana grande; pero algunos tallos estaban torcidos y rotos, como si hubieran sido usados de asidero.

–Los cocodrilos no tienen manos -gruñó Isaac, mientras maniobraba con la lancha para acercarse. La perturbación se había producido apenas unos minutos antes, pues los juncos aplanados se estaban irguiendo todavía, retomando la posición original ante sus mismos ojos. En el rostro de Isaac se dibujó una sonrisa.

Alargó una mano sobre la borda para arrancar uno de los juncos y acercarlo a la luz. La mancha de color que tenía a lo largo del tallo fibroso quedó en los dedos de Isaac, mojada y roja. El encargado la mostró al guardabosque que se había detenido a su lado.

–Sangre -dijo el hombre-. Está herido. La hél…

Antes de que pudiera concluir la frase, alguien aulló entre los juncos, hacia delante. Fue un grito agudo y resonante, de absoluto terror, que los petrificó a todos por un instante.

Isaac fue el primero en recobrarse. Aceleró para impulsar la proa en dirección al denso juncal. En algún lugar, al frente, la voz humana aulló una y otra vez.

Bajo el agua, Sali sintió que la lancha pasaba sobre él. El ensordecedor chirrido de la hélice lo aturdió. El ruido no tenía dirección alguna, atacaba sus sentidos desde todos los ángulos.

De pronto, algo golpeó su pierna izquierda con una fuerza tal que pareció dislocarle la cadera; su potencia lo hizo girar de cabeza en el agua, desorientándolo. Trató de impulsarse hacia la superficie, pero la pierna izquierda no le respondía. No sentía dolor, sino una enorme pesadez entumecida, como si tuviera el miembro encerrado en un bloque de hormigón que lo arrastrara hacia las profundidades del verde Zambeze.

Pataleó salvajemente con la pierna sana, y de pronto su cabeza irrumpió en la superficie. Con los ojos nublados por el agua, vio que la lancha de asalto zigzagueaba de una orilla a la otra del río, destrozando la flotilla de canoas y arrojando al agua a sus hombres.

Sali agradeció el respiro que ese ataque a las otras canoas le estaba brindando. Contaba con algunos minutos antes de que la lancha viniera rugiendo en su busca. Giró la cabeza. El borde del juncal estaba próximo. Impulsado todavía por la fuerza del enojo y la indignación, se arrojó hacia él. Su pierna era un peso muerto, una pesada ancla de arrastre que lo entorpecía, pero nadó con grandes brazadas y, segundos después,

aferró el primer puñado de tallas. Se arrastró desesperadamente hasta esconderse entre los juncos, deslizando el cuerpo sobre el elástico colchón de papiros; la pierna mutilada resbalaba tras él.

Ya adentrado en el juncal, se detuvo y rodó de espaldas, para mirar hacia atrás. El aliento le silbó en la garganta al ver la senda de sangre que había dejado en el agua. Dio un manotazo a la rodilla para levantar la pierna herida sobre la superficie y la miró, sin poder creer lo que veía.

El pie había desaparecido; un hueso blanco sobresalía de la carne desgarrada. La sangre manaba a borbotones, haciéndolo flotar en una nube rojiza. Diminutos peces plateados, excitados por el olor, cruzaban raudamente el agua teñida, engullendo las fibras de carne maltrecha.

Sali se apresuró a bajar la pierna sana y trató de tocar el fondo. El agua se cerró sobre su cabeza y el pie derecho siguió buscando inútilmente el lecho lodoso del Zambeze. Emergió otra vez, tosiendo, sofocado. Estaba a mucha profundidad; sólo contaba con los juncos para sostenerse.

En el río, lejos, oyó ruido de disparos. Luego, el gemido agudo de la lancha que regresaba. Se acercó más y más, hasta que de pronto el ruido se redujo a un leve gorgoteo. Entonces oyó voces. Comprendió que revisaban el borde de los juncales, buscándolo, y se encogió un poco más en el agua. Un letargo frío lo invadía a medida que su sangre se perdía en el agua, pero se obligó a moverse para adentrarse un poco más entre los juncos, hacia la orilla de Zambia. Se impulsó suavemente hasta una abertura entre los tallos, del tamaño de una pista de tenis, circundada por una empalizada de altos papiros ondulantes. La superficie estaba cubierta de verdes hojas, planas y circulares; los capullos de lirio acuático levantaban encantadoras cabezas cerúleas hacia la luz del sol temprano, llenando el aire de un perfume dulce y delicado.

De pronto Sali quedó petrificado, dejando sólo la cabeza sobre la superficie. Algo se movía entre los lirios acuáticos. El agua se movía, mientras las flores inclinaban la cabeza a impulsos de un movimiento sigiloso que pasaba bajo ellas.

Sali comprendió de qué se trataba. Sus gruesos labios color hígado se entreabrieron, babeando de terror. Se le iba la sangre en las aguas sembradas de lirios, y aquella cosa, abajo, avanzaba con gran autoridad y decisión, guiada por el tentador gusto a sangre.

Sali era hombre valiente. Muy pocas cosas de este mundo podían asustarlo. Pero aquélla era una bestia de otro mundo, el mundo frío y secreto que yacía bajo las aguas. Evacuó incontrolablemente los intestinos, pues el terror había aflojado sus es

linteres, y ese nuevo olor en el agua hizo que la bestia saliera a la superficie.

Una cabeza similar a un tronco, negra, retorcida y brillante de humedad, asomó entre los lirios. Sus pequeños ojos de saurio se abrían en dos nudos como de corteza. Miró a Sali, los grandes colmillos mellados asomando entre los labios desparejos. La guirnalda de flores que cruzaba su odiosa frente le daba un aspecto de sardónica amenaza. De pronto la gran cola rompió la superficie con su doble cresta, agitando el agua hasta convertirla en espuma, y el largo cuerpo escamoso avanzó con asombrosa celeridad.

Sali gritó.

Isaac, de pie ante el panel de mandos, hundió el largo casco entre los papiros. Los tallos fibrosos envolvían la hélice demorando la marcha hasta detener la embarcación poco a poco.

Corrieron a proa y aferraron puñados de papiro para impulsarse hacia delante. Abruptamente se encontraron en un pequeño sector de agua abierta. Frente a la proa, en el agua, se veía una gran agitación. La llovizna se elevaba a la luz del sol y caía sobre sus cabezas.

En medio de la espuma, un enorme cuerpo escamoso rodaba y rodaba, mostrando la panza amarillenta y batiendo el agua con el largo rabo cubierto de ásperas escamas.

Por un momento se vio asomar un brazo humano. Era un gesto de aterrorizada súplica. Isaac se inclinó desde la borda para sujetar la muñeca. La piel estaba resbalosa, pero él la asió con las dos manos y tiró hacia atrás con todas sus fuerzas. Pero no podía sostener a un tiempo a Sali y el peso del reptil. La muñeca empezó a escurrírsele, hasta que uno de los guardabosques se acercó de un brinco y sujetó a Sali por un codo.

Juntos, centímetro a centímetro, extrajeron el cuerpo del agua. Sali era un hombre en el potro de tormento, estirado entre los hombres y el temible reptil sumergido.

El otro guardabosque disparó una ráfaga al agua. Las balas estallaron en la superficie, como si hubieran chocado contra una placa de acero, sin más efecto que el de salpicar de agua los ojos de Isaac y el guardabosque que lo ayudaba.

–¡Basta! – jadeó Isaac-. ¡Vas a herir a alguno de nosotros!

El hombre dejó caer su arma y asió el brazo libre de Sali.

Ahora eran tres los que participaban de ese grotesco tironeo. Poco a poco sacaron a Sali del agua, hasta dejar al descubierto la enorme cabeza del reptil.

Tenía los colmillos hundidos en el vientre de su presa. Los dientes del cocodrilo carecen de filos cortantes. Para descuartizar a su víctima tiene que cerrar las mandíbulas y hacer girar todo el cuerpo en el agua, a fin de arrancar por torsión un miembro o un trozo de carne. Mientras ellos sujetaban a Salí, estirado sobre la regala, la bestia agitó la cola y rodó, desgarrando el vientre del hombre. El cocodrilo tiró hacia atrás, con los colmillos aún clavados en la carne, y le arrancó las entrañas.

Al ceder la fuerza en un extremo, los tres hombres pudieron izar a Sali a bordo. Pero el animal no había abierto las fauces. Aunque el cuerpo se retorcía en la cubierta, las entrañas del cazador furtivo se estiraban sobre la barandilla, en un reluciente enredo de tubos y cintas, como si se tratase de un grotesco cordón umbilical que lo ligaba a su destino. El cocodrilo tiró otra vez, con todo el peso y la potencia de su larga cola. La cinta de entrañas se rompió y Sali, con un último grito, murió sobre la cubierta ensangrentada. Por un instante la lancha se vio sumida en el silencio, quebrado sólo por el áspero jadeo de los tres hombres que habían intentado rescatar a Sali. Contemplaron con horrorizada fascinación el cadáver mutilado, hasta que Isaac Mtwetwe susurró:

–Yo no habría podido escoger una muerte más adecuada para ti. – Hablaba en el formal shona de las ceremonias-. La paz no sea contigo, oh, Sali, malvado. Que todas tus malas acciones te acompañen en ese viaje.

–No hubo prisioneros -dijo Isaac a Daniel Armstrong.

–¿Has dicho que no hubo prisioneros? – gritó Daniel. La comunicación telefónica era débil y ruidosa, con mucha interferencia atmosférica causada por la tormenta desatada en el valle, más abajo.

–Ninguno, Danny. – Isaac elevó el tono de voz-. Ocho muertos. El resto acabó comido por los cocodrilos o escapó a Zambia.

–¿Y el marfil, Isaac? ¿Llevaban colmillos?

–Sí, todos ellos tenían marfil, pero se perdió en el río al hundirse las canoas.

–Diablos -murmuró Daniel. Así sería mucho más difícil convencer a las autoridades de que la mayor parte del marfil había sido sacada de Chiwewe en los camiones frigoríficos. La pista que señalaba a Ning Cheng Gong se borraba a medida que pasaban las horas-. Una unidad policial está camino de la base de Chiwewe -agregó.

–Sí, Danny -respondió Isaac-. Ya están aquí. Voy a unirme al grupo en cuanto haya puesto en un avión a mi guardabosque herido, para que lo lleven a Harare. Quiero ver qué hicieron esos hijos de puta con Johnny Nzou.

–Escucha, Isaac, voy a seguir la única pista que tengo sobre el responsable de este asunto.

–Ve con cuidado, Danny. Esta gente es muy peligrosa. Podría irte muy mal. ¿A dónde vas?

–Ya nos veremos, Isaac.

Daniel había evitado la respuesta. Dejó el auricular en su horquilla y se dirigió hacia el Landcruiser.

Sentado detrás del volante, se dedicó a pensar. Aquello era apenas un respiro. Muy pronto la policía de Zimbabue querría hablar nuevamente con él, y más seriamente que antes. Sólo había un sitio donde le convenía estar: fuera del país. De cualquier modo, hacia allí lo conducía la pista.

Atravesó el puesto de aduana e inmigración y estacionó en el solar abierto ante la barrera. Naturalmente, llevaba consigo el pasaporte y la documentación del Landcruiser, todo en orden. Las formalidades de partida demandaron menos de media hora, cosa que, para las costumbres africanas, era casi un récord.

Daniel cruzó el puente de acero que se extendía sobre el Zambeze, sabiendo que no entraba en el paraíso. Después de Uganda y Etiopía, Zambia era uno de los países más pobres y patéticos del continente. Daniel hizo una mueca. Un cínico podría haberlo atribuido al hecho de que se había independizado de Gran Bretaña antes que la mayor parte de las colonias africanas. Por lo tanto, la política de ruina y caos estructurado había tenido más tiempo para causar su efecto.

Bajo explotación privada, las grandes minas del cinturón de cóbrense habían contado entre las más ricas y fructíferas de toda África, rivalizando incluso con las fabulosas minas auríferas del sur. Después de la independencia, el presidente Kenneth Kaunda las nacionalizó, instituyendo su política de aíricanización. Esto significaba despedir a los ingenieros y capataces hábiles y experimentados que no tuvieran la cara negra, en una especie de acción afirmativa. En pocos años logró transformar milagrosamente una utilidad anual de muchos cientos de millones en una pérdida de la misma magnitud.

Daniel se armó de coraje para su encuentro con las autoridades zambianas.

–¿Puede decirme si un amigo mío pasó anoche por aquí, camino a Malawi? – preguntó al oficial uniformado que salió del edificio de aduana, para revisar su Landcruiser en busca de contrabando.

El hombre abrió la boca para protestar, indignado de que se le pidiera divulgar ínformadón ofídai, pero Daniel lo acalló sacando un billete de anco dólares. La moneda zambiana, kwacha, así llamada por «la aurora de liberadón de la opresión colonial», había tenido en otros tiempos un valor equivalente al del dólar estadounidense. Numerosas devaluadones subsiguientes habían reajustado el cambio ofidal en una proporción de treinta a uno. La cotizadón en el mercado negro se aproximaba más a la de tresdentos a uno. Los escrúpulos del ofídai se evaporaron: estaba contemplando el sueldo de un mes.

–¿Cómo ha dicho que se llama su amigo? – preguntó, ansioso.

–No lo he dicho, pero su nombre es Chetti Singh. Conduaa un gran camión con un cargamento de pescado seco.

–Aguarde un momento. – El ofidal desapareció dentro del puesto y volvió a los pocos minutos-. Sí, su amigo pasó por aquí poco después de medianoche.

Sin más interés por revisar el Landcruiser, selló el pasaporte de Daniel. Al regresar a su puesto, su paso era más garboso.

Daniel sintió un pequeño escalofrío de intranquilidad al alejarse del puesto fronterizo con rumbo norte, hada Lusaka, la capital del territorio. En Zambia el imperio de la ley terminaba en el límite de las zonas urbanizadas. En la espesura, la policía efectuaba bloqueos de carreteras, pero jamás cometía la estupidez de responder a las solicitudes de ayuda que le hirieran ios viajeros por los caminos solitarios.

Durante veintidnco años de independencia, las carreteras habían caído en un credente estado de abandono. Había sitios en donde uno habría podido hundirse hasta la rodilla en los agujeros que se abrían en el asfalto. Daniel redujo la veloddad a menos de cuarenta kilómetros por hora, zigzagueando en los tramos peores como si recorriera un campo minado.

El paisaje era bellísimo. Cruzó magníficos bosques y praderas de hierbas doradas, que recibían el nombre de dambos. Las colinas y los kopjes parecían haber sido construidos en la antigüedad por una mano gigantesca. Los muros y las terrezuelas de piedra formaban, caídos y erosionados, un caos espectacular. Había muchos ríos, profundos y claros.

Daniel llegó al primero de los bloqueos.

A cien metros de la barrera redujo la marcha al mínimo y conservó las dos manos sobre el volante. La poliaa era nerviosa y de gatillo fácil. Cuando se detuvo, un agente uniformado, con gafas espejadas para el sol, metió el cañón de un fusil semiautomático por la ventanilla y lo saludó con arrogancia:

–Hola, amigo. – Tenía el dedo en el gatillo, y la boca del arma apuntaba al vientre de Daniel-. ¡Abajo!

–¿Puma? – preguntó Daniel. Al descender puso en la mano del agente una cajetilla de cigarrillos Chesterfield.

El hombre retiró el cañón del arma mientras verificaba que la cajetilla estuviera sin abrir. Luego sonrió con toda la cara. Daniel se relajó un poco.

En ese momento otro vehículo se detuvo detrás del Landcruiser. Era un camión, propiedad de una compañía de safaris. La parte trasera estaba llena de equipos y provisiones para acampar. Sobre la carga se sentaban los rastreadores y los encargados de llevar las armas.

Ante el volante viajaba el cazador profesional: un hombre de barba, bronceado y curtido por la intemperie. El cliente, a su lado, parecía tan civilizado como afeminado, pese al traje de safari nuevo y al sombrero con una banda de piel de cebra.

–¡Daniel! – El cazador asomó su cabeza por la ventanilla lateral-. ¡Daniel Armstrong! – llamó, feliz.

Entonces lo recordó. Se habían tratado brevemente tres años atrás,,mientras Daniel filmaba un documental sobre los safaris en África: «El hombre es el cazador». Por un momento no pudo recordar el nombre, pero sí que habían compartido una botella de whisky Haig ante una fogata en el valle del Luangwa. Lo recordaba como un engreído, más famoso por su afición a la bebida que por su habilidad para la caza. Había consumido del Haig más de lo que le correspondía en justicia.

–Stoffel. – Recordó el nombre con alivio. Necesitaba un aliado y un protector. Los cazadores de las compañías de safaris eran una especie de aristocracia menor en la espesura- ¡Stoffel van der Merwe! – exclamó.

Stoffel, corpulento, carnoso y sonriente, descendió del camión. Como casi todos los cazadores profesionales de Zambia, era un afrikaner de África del Sur.

–Caramba, hombre, cuánto me alegro de volver a verte. – Cubrió la mano de Daniel con una zarpa peluda-. ¿Tienes alguna dificultad aquí?

–Pues verás, yo… -Daniel dejó la frase en suspenso.

Stoffel se volvió hacia el agente de policía.

–Oye, Juno, este hombre es amigo mío. Trátalo bien, ¿me oyes?

El agente asintió, riendo. A Daniel no dejaba de asombrarle que los afrikaners y los negros se entendieran tan bien en el plano personal, una vez fuera de la política; tal vez se debía a que todos ellos eran africanos y se comprendían mutuamente. Sonrió para sus adentros: llevaban casi trescientos años conviviendo; a estas alturas no podían por menos que entenderse.

–Porque quieres tu carne, ¿no? – continuó el cazador, bromeando con el agente-. Si le causas dificultades al doctor Armstrong, no hay carne para ti.

Los cazadores seguían rutas habituales para ir y venir entre las concesiones de caza, y conocían por su nombre a los guardias encargados de los bloqueos. Entre ellos habían fijado una tarifa regular de bonsela.

–¡Eh! – Stofíel se volvió para gritar a sus rastreadores-. Bajad un pernil de búfalo gordo para Juno. Mirad lo delgado que está. Tenemos que alimentarlo un poco.

Los hombres sacaron, de debajo de la cubierta de tela encerada, un muslo de búfalo, todavía con su gruesa piel negra, polvoriento y zumbante de moscas azules. Los cazadores teman a su disposición ilimitadas cantidades de carne, proveniente de las presas que sus clientes mataban legalmente.

–Estos pobres diablos están muy faltos de proteínas -explicó Stoffel a su cliente, que se había acercado a ellos-. Por un pernil de búfalo te venderían a su esposa; por dos, su alma; por tres, probablemente te venderían todo este maldito país. Y cualquiera de esas cosas sería mal negocio. – Bramando de risa, presentó al deportista norteamericano-. Te presento a Steve Conrack, de California.

–Lo conozco, por supuesto -dijo el norteamericano-. Es un gran honor conocerlo, doctor Armstrong. Siempre veo sus programas por televisión. Casualmente tengo aquí un ejemplar de su libro. Me encantaría que me lo dedicara para llevárselo a mis cincos, que son grandes admiradores suyos.

Daniel hizo interiormente una mueca por el precio de la fama, pero cuando el cliente regresó del camión, trayendo uno de sus primeros libros, firmó la portada.

–¿A dónde vas? – preguntó Stoffel-. ¿A Lusaka? Deja que yo me adelante y te abra el paso. De lo contrario podría ocurrir cualquier cosa. Podrías tardar una semana o toda la eternidad en llegar.

El guardia, siempre muy sonriente, levantó la barrera y los dejó pasar haciéndoles la venia. Desde allí en adelante el viaje fue una procesión, realmente; los trozos de carne cruda salían regularmente de debajo de la tela impermeable.

–Rosas, rosas por todas partes… y chuletas de búfalo sembrando nuestro camino. – Daniel sonrió y pisó el acelerador para mantenerse tras el camión de safaris.

Estaban atravesando las llanuras fértiles, irrigadas por el río Kaíue. Era una zona de azúcar, maíz y tabaco; los terrenos de cultivo pertenecían, casi en su totalidad, a zambianos blancos. Antes de la independencia, los agricultores rivalizaban entre ellos para embellecer sus propiedades. Desde la carretera

principal se veían relucientes casas pintadas de blanco, engarzadas como perlas en los prados verdes, amorosamente atendidos. Las cercas se mantenían con meticulosidad; a lo lejos pastaba un ganado lustroso.

En la actualidad, el deteriorado aspecto de las propiedades era un intento deliberado de sus propietarios para engañar a ojos envidiosos y adquisitivos.

«Si luce demasiado bien», había explicado uno de ellos a Daniel, «te la quitan». No hacía falta explicar quiénes. La regla de ero en ese país era: «Si tienes, por el amor de Dios, no lo exhibas».

Los granjeros blancos vivían en su propio sector, formando una diminuta tribu aparte. Como sus antepasados pioneros, fabricaban su propio jabón y otros artículos que era imposible obtener en las desprovistas estanterías de los comercios locales. Vivían principalmente de lo que producían sus tierras, pero disfrutaban de una vida razonablemente buena, con clubs de golf y de polo y sociedades teatrales. Enviaban a sus hijos a educarse a Sudáfrica, con las pequeñas cantidades de divisas, ferozmente racionadas, que se les concedía; mantenían la cabeza bajo el parapeto y se cuidaban de llamar la atención. Hasta las potencias que presidían los salones de gobierno, allá en Lusaka, comprendían que, sin ellos, la precaria economía se habría derrumbado por completo. El maíz y el azúcar que ellos producían evitaban que el resto de la población muriera de hambre; sus cosechas de tabaco complementaban el escaso ingreso de divisas extranjeras proporcionadas por las ruinosas minas de cobre.

«¿A dónde podríamos ir?», había preguntado, retóricamente, el informante de Daniel. «Si abandonamos este país, tendremos que irnos con lo puesto, no nos dejarían llevarnos ni un centavo. Hay que sacar todo el provecho que se pueda.»

Cuando los dos vehículos se acercaban a la capital, Lusaka, Daniel pudo apreciar uno de los muchos fenómenos preocupantes de la nueva África: el traslado masivo de las poblaciones rurales a los centros urbanos.

Al pasar por los suburbios de la ciudad le llegó el olor a villorrio. Era un miasma de humo de cocinas, hedor de letrinas y montones de basura en putrefacción, de agria cerveza ilícita fermentando en tambores abiertos y de cuerpos humanos que no tenían agua corriente ni ríos en donde bañarse. Era olor a enfermedad; a hambre, pobreza e ignorancia, el olor maduro y nuevo de África.

Daniel agasajó a Stoffel y a su cliente con una copa en el bar del hotel Ridgeway; luego pidió disculpas y pasó al escritorio de recepción para inscribirse.

Le dieron un cuarto desde donde se veía la piscina. De inmediato fue a darse una ducha para quitarse la suciedad y el agotamiento de las últimas veinticuatro horas. Por fin cogió el teléfono para llamar a la Alta Comisión Británica. Alcanzó a la telefonista antes de que terminara la jornada de trabajo.

–¿Puedo hablar con el señor Michael Hargreave, por favor?

Y contuvo el aliento. Mike Hargreave estaba en Lusaka dos años antes, pero a esas horas podía haber sido trasladado a cualquier lugar del mundo. Al cabo de algunos segundos, la muchacha anunció:

–Le paso con el señor Hargreave.

Daniel dejó escapar un suspiro de alivio.

–Aquí Michael Hargreave.

–Habla Danny Armstrong, Mike.

–Por Dios, Danny, ¿dónde estás?

–¿Podríamos vernos, Mike? Necesito otro favor.

–¿Por qué no vienes esta noche a cenar? A Wendy le encantará.

Michael tenía una de las residencias diplomáticas de Nobs Hül, desde donde se podía llegar caminando a la casa de gobierno. Como todas las residencias de esa calle, estaba fortificada como una prisión. La rodeaba una muralla de tres metros, con alambre de espino en lo alto y dos malondo, guardias nocturnos, custodiando la puerta de acceso.

Michael Hargreave tranquilizó a sus perros Rottweiler y saludó a Daniel con entusiasmo.

–Tomas todas las precauciones, Mike -comentó, señalando las medidas de seguridad.

Su amigo hizo una mueca.

–Sólo en esta calle tenemos un asalto por noche, pese a las alambradas y los perros.

Condujo a Daniel hasta el interior de la casa, y Wendy salió a recibirlo con un beso. Era un capullo de rosa, de suave pelo rubio y uno de esos increíbles cutis de inglesa.

–Había olvidado que eras más guapo en persona que por televisión -comentó, sonriéndole.

Michael Hargreave se parecía más a un profesor de Oxford que a un espía, pero en verdad era hombre del M16. Él y Daniel se habían conocido en Rodesia, hada el fin de la guerra. En esos tiempos Daniel estaba lleno de asco y desánimo, tras haber comprendido que luchaba por una causa no sólo perdida, sino también injusta. El momento decisivo se había producido al entrar Daniel en el estado vecino de Mozambique, al frente de una columna de Selous Scouts. El objetivo era un campamento de guerrilleros. Según la inteligencia rodesiana,

se trataba de un campo de adiestramiento para reclutas del ZANLA, pero al atacar el montón de chozas encontraron una mayoría de ancianos, mujeres y niños. Había casi quinientos desdichados, de los que no quedó uno solo con vida. En la marcha de regreso Daniel se descubrió sollozando sin poder dominarse, caminando a tumbos en la oscuridad. Los años de peligro constante, las interminables convocatorias al servicio activo, habían terminado por desgastar sus nervios. Sólo mucho más adelante comprendió que había sufrido un colapso nervioso, pero fue en ese momento crítico cuando el clandestino Grupo Alfa hizo contacto con él.

La guerra se había prolongado por tantos años que un pequeño grupo de oficiales de la policía y el ejército habían llegado a comprender la inutilidad de todo aquello. Más aún comprendían que no estaban luchando en el bando de los ángeles, sino para el demonio mismo.

Decidieron que debían trabajar para poner fin a la amarga guerra civil, que era preciso obligar al gobierno de la supremacía blanca, representado por Smith, para que aceptara una tregua negociada por Gran Bretaña y, en adelante, acceder a que hubiera elecciones libres y un proceso de reconciliación nacional entre las razas. Todos los miembros del Grupo Alfa eran hombres a los que Daniel admiraba; muchos, oficiales de alto rango, en su mayoría condecorados por su coraje y su liderazgo. Daniel se sintió irresistiblemente atraído por ellos.

Michael Hargreave era entonces el jefe de la inteligencia británica en Rodesia. Se conocieron cuando Daniel ya se había comprometido con el Grupo Alfa. Trabajaron estrechamente juntos, y Daniel jugó algún papel en el proceso que, por fin, acabó con esos horribles sufrimientos y excesos, hasta culminar en el Acuerdo de Lancaster House.

Daniel no estaba en Zimbabue cuando capituló el régimen blanco de lan Smith. Su des lealtad había sido descubierta por la inteligencia rodesiana. Advertido de su inminente arresto por otros miembros del grupo, huyó del país. De haber sido capturado lo habrían fusilado. Sólo se atrevió a retornar cuando el país hubo cambiado su nombre por el de Zimbabue y el nuevo orden, conducido por Robert Mugabe, asumió el poder.

En un primer momento, la relación entre Daniel y Michael había sido objetiva y profesional, pero la confianza y el mutuo respeto se transformaron finalmente en una auténtica amistad que sobrevivía al paso de los años.

Michael le sirvió un whisky, y ambos conversaron de los viejos tiempos, hasta que Wendy los llamó a cenar. Para Daniel, la comida casera era un lujo. La muchacha irradiaba satisfacción al verlo manejar los cubiertos.

Cuando llegó el momento del coñac, Micbael preguntó:

–Veamos, ¿cuál es ese favor que necesitas?

–En realidad, son dos favores.

–Déjate de rodeos y habla claro, muchacho.

–¿Podrías hacer que mis filmaciones viajaran a Londres en valija diplomática? Son más valiosas que mi propia vida. No me atrevo a confiarlas al correo de Zambia.

–Eso es fácil -asintió Michael-. Las despacharé con la valija de mañana. ¿Cuál es el otro favor?

–Necesito información sobre un caballero llamado Ning Cheng Gong.

–¿Se supone que lo conocemos?

–Se supone que sí; es embajador de Taiwan ante Harare.

–En ese caso debemos de tener una ficha sobre él. ¿Amigo o enemigo, Danny?

–No estoy seguro… al menos en esta etapa.

–En ese caso no me digas nada. – Michael, con un suspiro, empujó la botella de coñac hacia Daniel-. Creo que puedo tenerte una copia de esa ficha mañana, antes del mediodía. ¿Te la envío al Ridgeway?

–Bendito seas, Mike. Te debo otra.

–Y no lo olvides, Danny querido.

Fue un enorme alivio liberarse de los videos que Jock había filmado. Representaban el duro trabajo de todo un año y prácticamente todos los bienes terrenales de Daniel. Tenía tanta fe en su nuevo proyecto que, contra su costumbre, había decidido no buscar financiación ajena. Había arriesgado todo cuanto poseía, casi medio millón de dólares penosamente acumulados en los diez últimos años, como autor y productor independiente.

Los vídeos de Daniel partieron a la mañana siguiente, con el correo diplomático, en el vuelo de British Airways; en doce horas estarían en Londres. Daniel los había enviado a los estudios Castle, donde estarían seguros hasta que él pudiera iniciar el trabajo de montaje que los transformaría en otra de sus producciones. Casi tenía decidido el título para la serie: «¿Se muere África?».

En vez de confiar la copia de la ficha a un mensajero, Michael Hargreave llevó personalmente los datos sobre Ning Cheng Gong al hotel.

–Has tenido buen ojo -comentó-. No lo he leído todo, pero es evidente que con la Familia Ning no se juega. Ándate con cuidado, Danny. Es gente poderosa. – Y le entregó el sobre cerrado-. Hay una condición: quiero que quemes esto en cuanto lo hayas leído. ¿Me das tu palabra? – Daniel asintió en señal de acuerdo. Michael prosiguió-: Te he traído un askari

de la Alta Comisión para que te custodie hasta el Landcruiser. En Lusaka no se deja un vehículo sin vigilancia en la calle.

Daniel se llevó el sobre a su cuarto y pidió una tetera llena. Cuando se la entregaron, cerró la puerta con llave y se tendió en la cama, en calzoncillos.

La copia de la ficha de Ning sumaba once páginas, todas ellas fascinantes. Johnny Nzou le había dado sólo una sugerencia de la fortuna y la importancia de la familia del embajador.

El patriarca se Damaba Ning Heng rFSui. Sus propiedades eran tan diversificadas y estaban tan entrecruzadas con empresas internacionales y compañías con sede en Luxemburgo, Ginebra y Jersey que el autor del informe admitía lacónicamente, al terminar esa sección: «Lista de propiedades probablemente incompleta».

Al revisar los datos con más atención, Daniel creyó percibir un sutil cambio en el énfasis de las inversiones, que databa de la época en que Ning Cheng Gong había sido nombrado embajador en África. Aunque los bienes de la familia Ning seguían centrándose en el anillo del Pacífico, las inversiones en África y en empresas radicadas allí se habían elevado a un porcentaje significativo del total.

Al volver la página, descubrió un análisis según el cual la sección africana había aumentado, en los seis últimos años, de cero al doce por ciento del total. Tenían grandes inversiones en conglomerados mineros de Sudáfrica, en tierras y producción de alimentos, y aún más en propiedades forestales, papeleras y crianza de ganado ovino y vacuno, todo ello al sur del Sahara. No hacía falta ser adivino para deducir que Ning Cheng Gong había orientado a la familia en esa dirección.

En la página cuatro del informe, Daniel leyó que Ning Cheng Gong estaba casado con una muchacha china, de otra rica familia taiwanesa. El casamiento había sido dispuesto por las respectivas familias. La pareja tenía dos hijos: un varón, nacido en 1982, y una niña, en 1983.

Las aficiones de Cheng eran el arte y la música oriental, además de coleccionar objetos de arte oriental, sobre todo de jade y marfil. Se le reconocía como un experto en el netsuke de marfil. Jugaba al golf y al tenis y era un aficionado a la navegación a vela. También era experto en artes marciales y había llegado a Cuarto Dan. Fumaba con moderación y bebía alcohol sólo en las reuniones sociales. No consumía ningún tipo de narcóticos y la única debilidad que, según el informe, se podía usar para presionarlo era su regular asistencia a los burdeles de categoría de Taipei. Sus gustos sexuales parecían inclinarse hacia la representación de complicadas fantasías de tipo abiertamente sádico. En 1987, una de las muchachas

del burdel había muerto durante una de esas actuaciones. Obviamente, la familia logró acallar cualquier escándalo, pues nunca se presentaron cargos contra Cheng.

Michael tenía razón, reconoció Daniel, al dejar la última hoja. Es un tío poderoso y bien protegido. Será mejor ir paso a paso y con cuidado. Primero, Chetti Singh. Si logro establecer una vinculación, ésa podría ser la clave.

Mientras se vestía para cenar volvió a hojear el informe puesto sobre el tocador, para asegurarse de no haber pasado por alto ninguna conexión con Malawi ni con Chetti Singh. No la había. Cuando bajó a cenar se sentía deprimido y desalentado. Lo acosaba el papel que se había asignado a sí mismo, como vengador de Johnny Nzou.

En las cinco páginas del menú había salmón escocés ahumado y solomillo de ternera asado. Sin embargo, cuando pidió esos platos el camarero meneó la cabeza.

–Lo siento. No tenemos.

Muy pronto se convirtió en un juego de adivinanzas.

–Lo siento, no tenemos.

El camarero parecía realmente afligido en tanto Daniel iba recorriendo inútilmente el menú. Por fin el huésped notó que todos los asistentes del comedor estaban comiendo pollo asado con arroz.

–Sí, pollo y arroz tenemos. – El camarero irradiaba felicidad-. ¿Qué postre quiere?

Por entonces Daniel había aprendido el truco. Se fijó en las otras mesas.

–¿Plátano con nata?

El camarero meneó la cabeza.

–No tenemos.

Pero Daniel comprendió, por su expresión, que estaba cerca. Se levantó para aproximarse a un comerciante nigeriano que comía en la mesa vecina.

–Disculpe, señor. ¿Qué es lo que está comiendo?

Al volver a su propia mesa ordenó:

–Delicias de plátano.

Y el camarero asintió con alegría.

–Sí. Esta noche tenemos delicias de plátano.

La pequeña comedia le devolvió el buen humor y el sentido del ridículo.

–África gana otra vez -comentó por lo bajo, para reconfortarse.

Y el camarero pareció encantado ante frase tan obviamen

te alentadora y elogiosa.

Temprano por la mañana, Daniel se dirigió hacia el este, rumbo a Chipata y la frontera de Malawi. No cabía esperar un buen desayuno en el hotel; de cualquier modo, cuando abrieran las cocinas ya estaría lejos. Cubrió más de ciento cincuenta kilómetros antes de que saliera el sol, y continuó en viaje la mayor parte del día, deteniéndose sólo para comer junto a la carretera.

A la mañana siguiente llegó a la frontera y entró en Malawi con buen ánimo. Ese diminuto país era aún más espectacular en su belleza que el que abandonaba, pero además, por comparación, su pueblo vivía contento y despreocupado.

Malawi era considerada la Suiza de África por sus grandiosas montañas, sus mesetas, lagos y ríos encantadores. Sus habitantes eran famosos en todo el sur del continente por su inteligencia y adaptabilidad. Eran solicitados para todos los empleos, desde los domésticos hasta los mineros e industriales. Carente de depósitos minerales explotables, Malawi exportaba su producto más valioso: su gente.

Bajo el benévolo despotismo del octogenario presidente vitalicio, se fomentaba en los habitantes sus talentos especiales y sus puntos fuertes. Las zonas rurales no estaban descuidadas, la migración hacia las ciudades era controlada. El líder había ordenado a cada familia construir su casa propia y hacerla autosuficiente en cuanto a alimentos. Para vender cultivaban algodón y cacahuetes. En las grandes fincas de las laderas se cosechaba un té de muy buena calidad.

Camino a Lilongwe, la capital, el contraste con el país vecino era chocante. Las aldeas lucían limpias, ordenadas y prósperas. A la vera de los caminos se veían personas bien vestidas, alimentadas y sonrientes. Las mujeres eran bonitas y casi todas usaban una falda hasta los tobillos, con los colores nacionales y un retrato de Kamuzu Hastings Banda, el presidente. En Malawi, las faldas cortas estaban prohibidas por decreto presidencial, así como el pelo largo para los hombres.

A lo largo del camino se ofrecían a la venta aumentos y curiosidades talladas en madera. Resultaba extraño ver un sobrante de comida en un país africano. Daniel se detuvo a comprar huevos, naranjas, mandarinas, jugosos tomates rojos y cacahuetes tostados, además de intercambiar alegres bromas con los vendedores.

Después de la miseria y las privaciones que había presenciado en Zambia, esas simpáticas gentes hacían que se sintiese de mejor ánimo. Dadas las circunstancias propicias para vivir bien, pocos pueblos hay en la tierra tan cordiales y encantadores como los africanos. Daniel sintió fortalecido y renovado el aprecio que le inspiraban.

«Si no te gustan los negros, no deberías vivir en África», le había dicho su padre cierta vez. Era un comentario que conservaba en la memoria desde entonces, y su validez se le hacía cada vez más evidente.

Al acercarse a Lilongwe captó con más fuerza que nunca el contraste con otras capitales del continente. Era una ciudad reciente, planeada y construida con asesoramiento arquitectónico y ayuda financiera de Sudáfrica. Allí no había hedor a villorrios. Se trataba de una población bonita, moderna y funcional.

Daniel se alegró de haber vuelto.

El hotel Capital estaba rodeado de parques y prados, pero a distancia conveniente del centro de la ciudad. En cuanto estuvo solo en su cuarto, consultó la guía telefónica que encontró en el cajón de la mesilla.

Chetti Singh era un personaje importante en la ciudad y, por lo visto, amaba el sonido de su propio nombre. En la guía figuraba con una gran cantidad de números, como si tuviera los dedos metidos en todos los frascos de miel: Chetti Singh Pesquera, Chetti Singh Supermercados, Chetti Singh Curtiduría, Chetti Singh Aserraderos y Maderera, Chetti Singh Garajes y Agencia Toyota. La lista ocupaba media página.

No es difícil de localizar, admitió Daniel para sus adentros. Veamos ahora si podemos hacerlo salir para una buena cacería deportiva.

Mientras se afeitaba y duchaba, un atento camarero llevó a la lavandería sus ropas, manchadas por el viaje, y planchó a la perfección una chaqueta deportiva que estaba limpia, aunque arrugada.

Buena excusa, pensó Daniel, ya en la planta baja.

–Necesito reponer mis provisiones -dijo al recepcionista, y le preguntó cómo llegar hasta el supermercado de Chetti Singh.

–Cruzando el parque -le indicó el hombre.

Con fingida despreocupación, Daniel cruzó el parque a paso tranquilo. Se le ocurrió que difícilmente podría pasar desapercibido en la ciudad, con su chaqueta deportiva hecha por un sastre londinense, su chalina de seda y el espectacular Landcruiser, cubierto de polvo, maltrecho y con su logotipo pintado por todas partes.

Ruego al cielo que Chetti Singh no tuviera tiempo de mirarnos bien, al camión y a mí, aquella noche.

El supermercado de Chetti Singh estaba en la calle Real, en un edificio nuevo y moderno, de cuatro pisos, con limpios suelos y paredes de mosaicos. En los estantes se amontonaban abundantes mercancías, todas a precios razonables, y el

local estaba atestado de compradores. En África eso no era lo habitual.

Daniel se incorporó a las amas de casa que empujaban sus carritos por los pasillos; mientras tanto estudiaba el edificio y su personal.

Ante las registradoras que custodiaban la salida operaban cuatro muchachas asiáticas, rápidas y eficientes. Bajo sus gráciles dedos morenos, las máquinas tintineaban al compás de la dulce música de Mammón.

Las hijas de Chetti Singh, adivinó Daniel, captando el parecido familiar. Eran bonitas como nectarinias con esos saris de colores intensos.

En el centro del local, una dama asiática de edad madura vigilaba hasta el último rincón, sentada en un alto estrado. Llevaba el pelo peinado en una trenza gris; su sari era de colores más discretos, pero con ribetes de hilo dorado; los diamantes que lucía en los dedos variaban entre el tamaño de un guisante hasta un huevo de gorrión.

Mamá Singh, decidió Daniel. Cuando se trata de manejar dinero, los comerciantes asiáticos prefieren mantener las cosas en familia. Daniel se tomó su tiempo para elegir las mercancías, en la esperanza de echar un vistazo a su presa, pero no había señales del sij. Por fin, mamá Singh abandonó su estrado para cruzar el local, paquidérmica pero digna. Barriendo los escalones con su largo sari de seda, subió un tramo de escalera tan discretamente instalada en un rincón del sector Alimentos que Daniel no había reparado en ella.

La mujer entró por una puerta situada en un plano más alto; entonces Daniel reparó en una ventana espejada que se abría en la pared, junto a esa puerta. Obviamente, era un falso espejo. Desde allí, el observador que estuviera tras esa puerta podría ver con toda claridad el salón del supermercado. No cabían dudas de que era la oficina de Chetti Singh.

Daniel volvió la espalda a ese inescrutable cuadrado de vidrio, sabiendo que estaba siendo observado desde hacía al menos media hora y que esa precaución era, probablemente, demasiado tardía. Se dirigió hacia una de las registradoras y, mientras la muchacha sumaba sus compras, mantuvo la cara oculta a la ventana de la pared trasera.

Chetti Singh se encontraba ante la ventana de observación cuando su esposa entró en la oficina. Inmediatamente, la mujer se dio cuenta de que estaba nervioso; se tironeaba de la barba al tiempo que entornaba los ojos.

–Ese hombre blanco -dijo, señalando hacia el local. ¿has reparado en él?

–Sí. – La mujer se acercó-. Me llamó la atención en cuanto lo vi. Pensé que sería soldado o policía.

–¿Por qué? – preguntó Chetti Singh.

Ella hizo un gesto elocuente; sus manos encantadoras resultaban incongruentes en una mujer de tanto volumen. Eran las manos de la muchacha con la que él se había casado casi treinta años antes; tenía las palmas teñidas de alheña.

–Se mantiene muy erguido y camina con orgullo -explicó ella-. Igual que un militar.

–Creo que lo conozco -dijo Chetti Singh-. Lo vi hace muy poco, pero era de noche y no estoy del todo seguro. – Cogió el teléfono de su escritorio y marcó dos números. De pie ante la ventana, vio que la segunda de sus hijas atendía el teléfono situado junto a su registradora-. Tesoro -dijo, en hindi-, el hombre que tienes ante ti, ¿va a pagar con tarjeta de crédito?

–Sí, padre. – Era la más inteligente de todos sus vastagos, casi tan valiosa para éi como un segundo hijo varón.

–Anota su nombre y pregúntale dónde se hospeda.

Chetti Singh cortó. El blanco pagó sus compras y salió del local, muy cargado. En cuanto se hubo marchado, Chetti Singh volvió a marcar.

–Se llama Armstrong -le dijo su hija-. D. A. Armstrong. Me ha dicho que se hospeda en el hotel Capital.

–Bien. Comunícame inmediatamente con Chawe.

Allá abajo, su hija hizo girar la silla y llamó a uno de los guardias uniformados que custodiaban las puertas principales. En cuanto le hubo entregado el auricular, Chetti Singh preguntó:

–Chawe, ¿has reconocido al malungu que acaba de salir? El hombre alto, de pelo espeso y rizado. – Chetti hablaba ahora en angoni.

–Lo he visto -respondió el guardia, en el mismo idioma-, pero no lo he reconocido.

–Hace cuatro noches -dijo Chetti Singh-, en la carretera cerca de Chirundu, el que se detuvo a hablar con nosotros cuando acabamos de cargar el camión.

Se hizo el silencio en tanto Chawe estudiaba la pregunta. Chetti Singh lo vio hurgarse la nariz, señal de incertidumbre y azoramiento.

–Tal vez -dijo el hombre, por fin. Retiró el grueso índice de su fosa nasal y lo inspeccionó minuciosamente. Era de la tribu angoni, pariente lejana de la estirpe real de los zulúes. Su gente había emigrado hacia el norte doscientos años antes,

en los tiempos del rey Chaka. Era un guerrero, no hombre de pensamientos profundos.

–Sigúelo -ordenó Chetti Singh-. No dejes que te vea. ¿Comprendes?

–Comprendo, Nkosi.

Aliviado al parecer por esa orden de actuar, Chawe salió por las puertas principales a paso ágil.

Volvió media hora después, alicaído. Chetti Singh telefoneó a su hija en cuanto lo vio cruzar la entrada.

–¡Envíame de inmediato a Chawe!

El africano se detuvo en el vano de la puerta, enorme como un gorila. Chetti Singh le preguntó:

–Bueno, ¿lo seguiste, como te ordené?

–Es el mismo, Nkosi. – Chawe frotó los pies contra el suelo. Pese a su corpulencia y su fuerza, Chetti Singh le inspiraba terror. Había visto lo que ocurría con quienes disgustaban al amo. En realidad, él mismo solía ser el responsable de aplicar la disciplina. Prosiguió sin mirarlo directamente a los ojos-: Es el hombre que habló con nosotros aquella noche.

El comerciante frunció el entrecejo.

–¿Por qué estás seguro ahora y antes no? – preguntó.

–Por el camión. Fue a su camión para cargar la mercancía que nos había comprado. Es el mismo vehículo, con un brazo de hombre pintado en el flanco, Mambo.

–Bien. – Chetti Singh hizo un gesto de aprobación-. Buen trabajo. ¿Dónde está ahora?

–Se fue en el camión. – Chawe puso cara de pedir disculpas-. No pude seguirlo. Lo siento, Nkosi Kalulu.

–No importa. Has hecho un buen trabajo -repitió Chetti Singh-. ¿Quién está de guardia en el depósito esta noche?

–Yo, Mambo. – Chawe sonrió bruscamente, mostrando dos hileras de dientes grandes, parejos y muy blancos-. Y Nandi, desde luego.

–Sí, desde luego. – Chetti Singh se puso de pie-. Esta noche, después de cerrar el local, iré al depósito. Quiero asegurarme de que Nandi esté preparada para hacer lo suyo. Creo que esta noche podemos tener problemas y quiero que todo esté dispuesto. Pon a Nandi en la jaula pequeña. No quiero errores. ¿Comprendes, Chawe?

–Comprendo, Mambo.

–A las seis en punto, en el depósito.

A veces convenía repetir las instrucciones, tratándose de Chawe.

–Nkosi. – El hombre salió de costado, sin mirar nunca de frente a su patrón. Chetti Singh se quedó contemplando la puerta cerrada. Al cabo de vanos minutos volvió al teléfono.

En África, marcar directamente el número 'nternacional es siempre una lotería. Zimbabue era un estado casi vecino; sólo los separaba el estrecho corredor de Mozambique. Sin embargo tuvo que emplear veinte minutos frustrantes y una docena de intentos antes de oír el tono de llamada en el otro extremo de la línea.

–Buenas tardes. Embajada de la República de Taiwan. ¿En qué puedo serle útil?

–Deseo hablar con el embajador.

–Lo siento, pero su excelencia no está disponible en estos momentos. ¿Puedo tomar su mensaje o comunicarlo con otro miembro del personal?

–Soy Chetti Singh. Nos conocemos muy bien.

–Aguarde un instante, por favor.

Un minuto después atendió Cheng.

–Usted no puede telefonear a este número. Así lo habíamos acordado.

Chetti Singh dijo con firmeza:

–Esto es absolutamente urgente.

–No puedo hablar por esta línea. Lo llamaré dentro de una hora. Déme su número y espéreme allí.

Cuarenta minutos después sonó el teléfono privado en el despacho de Chetti Singh, el que no figuraba en el listín.

–Esta línea es segura -le dijo Cheng, en cuanto atendió-, pero debe ser discreto.

–¿Conoce a un hombre blanco llamado Armstrong?

–¿El doctor Armstrong? Lo conozco, sí.

–Es el que le presentaron en Chiwewe, el que lo abordó en la carretera y le preguntó sobre ciertas manchas de sus ropas, ¿verdad?

–Sí. – El tono de Cheng no ofrecía compromisos-. Todo está bien. No se preocupe. Él no sabe nada.

–¿Por qué ha aparecido aquí, en Lilongwe, pues? – preguntó Chetti Singh-. ¿Todavía quiere usted que no me preocupe?

Hubo una pausa.

–¿En Lilongwe? – repitió Cheng, al fin-. ¿También a usted lo vio esa noche, en la carretera a Chirundu?

–Sí. – Chetti Singh se tironeó de la barba-. Se detuvo a hablar conmigo. Preguntó si había visto los camiones del parque.

–¿Cuándo fue eso? ¿Después de que le transfiriéramos el marfil a usted?

–jCuidado! – advirtió Chetti Singh-. Mejor decir que fue después de que cada uno de nosotros tomara un rumbo distinto, si no le molesta. Mis hombres y yo estábamos atando

las telas impermeables cuando apareció ese blanco, con un camión…

Cheng lo interrumpió:

–¿Cuánto tiempo estuvieron hablando?

–Un minuto, no más. Luego se fue en dirección al sur, rumbo a Harare. Sin duda lo seguía a usted.

–Alcanzó a Gomo y lo obligó a salir de la autopista. – La voz de Cheng sonaba áspera y agitada-. Revisó el camión de Parques. No halló nada, por supuesto.

–Sin duda sospecha algo.

–Sin duda -repitió Cheng, sarcástico-. Pero si sólo habló con usted un minuto, no puede vincularlo con el asunto. Ni siquiera sabe quién es usted.

–Mi nombre y mi dirección están visiblemente pintados en mi camión -observó el comerciante.

Cheng volvió a guardar silencio durante cinco largos segundos.

–No me di cuenta. Fue una imprudencia de mi parte, amigo mío. Debería haberlo cubierto.

–De nada sirve llorar sobre la leche derramada -señaló Chetti Singh.

–¿Dónde está el…? – Cheng se interrumpió-. ¿Dónde está la mercancía? ¿Ya fue embarcada?

–Todavía no. Saldrá mañana.

–¿No puede librarse de ella antes?

–Eso está más allá del alcance de nuestras posibilidades.

–Tendrá que entenderse con Armstrong, si se pone demasiado curioso.

–Sí -aseguró Chetti Singh-. Me entenderé con él con mucha firmeza y resolución. En cuanto a usted, ¿está todo preparado? ¿El Mercedes?

–Sí.

–¿Los dos conductores?

–Sí.

–¿Ha recibido la visita de las autoridades?

–Sí, pero fue cuestión de rutina -le aseguró Cheng-. No hubo sorpresas. Su nombre no ha sido mencionado. De todos modos, no vuelva a telefonearme a la embajada. Utilice sólo este número. Mi personal de seguridad verifica la línea.

Chetti Singh anotó cuidadosamente el número que el embajador le daba.

–Lo mantendré informado. Ese hombre blanco es una verdadera molestia -prosiguió.

–Espero que no lo sea por mucho tiempo.

Cheng colgó el auricular y, en un gesto instintivo, cogió uno de los netsukes de marfil que adornaban su escritorio.

Era una exquisita miniatura que representaba a una jovencita con un anciano. La bella criatura, sentada en el regazo del viejo, miraba con adoración filial la noble cara barbada, cubierta de arrugas. Uno de los grandes artistas de la dinastía Tokugawa había ejecutado cada diminuto detalle trescientos años atrás; el marfil, pulido por el roce de dedos humanos, relucía como ámbar. Sólo al invertir la pieza se descubría que, bajo las amplias túnicas, la pareja estaba desnuda y el miembro del viejo estaba sepultado entre los muslos de la muchacha, casi hasta la empuñadura.

Ese rasgo de humor atraía a Cheng. Era una de las piezas favoritas de su vasta colección. La acarició entre el pulgar y el índice como si fuese la cuenta de un rosario. Como de costumbre, el sedoso contacto del marfil lo tranquilizó, alentándolo a pensar con más claridad.

No le extrañaba que Daniel Armstrong volviera a aparecer, pero eso no disminuía el impacto producido por el mensaje de Chetti Singh. Las preguntas del sij despertaban en él viejas dudas. Por milésima vez repasó todas y cada una de las precauciones que había tomado.

Había abandonado la sede de Chiwewe sin reparar en la sangre que manchaba su ropa y su calzado hasta que Daniel Armstrong se lo hizo notar. Esa evidencia de su culpa carcomió su mente durante el resto del arduo viaje a lo largo del valle del Zambeze. Al fin, cuando llegaron a la autopista principal y encontraron a Chetti Singh esperándolos, confió sus preocupaciones al sij y le mostró las manchas.

–Usted no debía acercarse a la escena del crimen. Eso fue una tontería, si no le molesta que se lo diga.

–Tenía que asegurarme de que el trabajo estuviera bien hecho. Y fue una suerte que lo hiciera, porque el encargado aún estaba con vida.

–Tendrá que quemar esa ropa.

Difícilmente habría tráfico a esa hora avanzada de la noche, pero decidieron no correr riesgos. Retrocedieron con los camiones hasta alejarse de la autopista y trasladaron el marfil cargado en los vehículos del parque al pantechnicon de Chetti Singh, tras el telón de los árboles. Incluso con la colaboración de los hombres empleados por el sij, la operación requirió casi dos horas. La cantidad de marfil era enorme.

Mientras tanto, Cheng encendió un pequeño fuego. Cuando estuvo ardiendo bien, el embajador se desvistió hasta quedar en ropa interior y se puso prendas limpias, que s ‹có de su equipaje. Chetti Singh, acuclillado junto al fuego, quemó toda la ropa manchada. Las suelas de goma de sus zapatillas ardieron con llamas feroces. Usó un palo para remover los

restos chamuscados hasta que todo quedó reducido a ceniza fina.

–En el Mercedes habrá rastros de sangre -señaló Chetti, apartándose de la fogata-. En el suelo, el acelerador y el freno.

Retiró la alfombrilla y las cubiertas de goma de los pedales, para quemarlas también. El hedor del humo negro lo hizo lagrimear, pero aun así no estaba satisfecho.

–Tendremos que deshacernos de este coche. – Y dio ciertas indicaciones a Cheng, agregando-: Yo me encargaré del resto.

El embajador fue el primero en abandonar el lugar de la cita. Antes de que se hubiera concluido con el traslado del marfil al camión del sij, él ya estaba camino de Harare.

Conducía deprisa, como si tratara de escapar de su participación en el ataque. Empezaba la reacción. Lo mismo ocurrió tras una de las aventuras sexuales en la casa de Lady Flor de Mirto, en Taipei. Después se sentía trémulo y con náuseas. Siempre se prometía que no volvería a hacerlo.

La residencia del embajador era uno entre muchos edificios coloniales, en las avenidas próximas al club de golf. Llegó bien pasada la medianoche y subió directamente a sus habitaciones. Había dispuesto que su esposa y sus hijos viajaran a Taiwan la semana anterior, para una visita a su familia política. Estaba solo en la residencia.

Una vez más volvió a desvestirse y, aunque no había usado esas prendas en la escena del crimen, las puso en una bolsa de plástico. Le preocupaba la posibilidad de que hubiera en ellas algún rastro de sangre, por leve que fuera. Luego se dio una ducha. Permaneció casi media hora bajo la lluvia humeante; se lavó dos veces la cabeza y restregó manos y uñas con un cepillo duro.

Una vez seguro de que había lavado su cuerpo hasta quitar el último rastro de sangre o pólvora, se puso ropas limpias y llevó la bolsa con la ropa descartada al Mercedes, que estaba guardado en el garaje de la residencia. Ansiaba deshacerse de todo lo que hubiera llevado a Chiwewe, incluidos sus prismáticos y su guía de pájaros.

Sacó el Mercedes del garaje y lo estacionó en el camino de entrada. Dejó la llave puesta en el contacto.

Aunque ya eran más de las dos de la mañana, y pese a que el día y la noche habían estado llenos de actividad y tensión nerviosa, Cheng no pudo dormir. Cubierto con un batín de brocado, se paseó sin descanso por su habitación, hasta que oyó el arranque del Mercedes. Entonces apagó la lámpara y corrió a la ventana que daba al camino frontal. Llegó a

tiempo para ver que su coche, con los faros apagados, giraba hacia la calle desierta. Dejó escapar un suspiro de alivio y se acostó.

Mientras se preparaba para dormir pensó en la celeridad con que Chetti Singh lo había dispuesto todo. El hijo del sij manejaba los intereses que la familia tenía en Harare. Era casi tan astuto y digno de confianza como su padre.

Por la mañana, después de desayunar, Cheng telefoneó a la policía para denunciar el robo del Mercedes. Lo encontraron veinticuatro horas después, cerca de Hatfield, en el camino al aeropuerto. Le habían quitado el motor y las cubiertas antes de prenderle fuego. Del vehículo no quedaba sino la carrocería negra de hollín. La compañía de seguros le cubriría la pérdida sin demasiadas demoras ni protestas.

A la mañana siguiente, una voz anónima le llamó por teléfono al número que no figuraba en la guía. Sin introducciones ni explicación alguna, dijo:

–Fíjese en la página cinco del Herald de hoy. – Y cortó la comunicación.

Pero el acento era asiático, muy similar al de Chetti Singh.

Cheng halló el artículo al pie de la página. Eran seis líneas bajo un titular insignificante: «Lo apuñalan en riña de ebrios». Gomo Chisonda, guardabosque empleado por el Servicio de Parques Nacionales, había sido asesinado a puñaladas por un atacante desconocido, durante una discusión suscitada en una cervecería de la ciudad.

Al día siguiente, la misma voz anónima indicó a Cheng:

–Página siete.

En esa oportunidad Cheng tuvo la seguridad de que era el hijo de Chetti Singh.

El encabezamiento del artículo era «Accidente ferroviario»; la noticia: «El cuerpo de David Shiri, guardabosque del Servicio de Parques Nacionales que estaba de permiso, fue hallado en la línea ferroviaria próxima a Hartley. El occiso presentaba un alto grado de alcohol en la sangre. Un portavoz de Ferrocarriles de Zimbabue advirtió al público sobre el peligro de transitar por cruces sin guardavías. Se trata del cuarto accidente de este tipo que se produce en la línea de Hartley desde comienzos de este año».

Tal como Chetti Singh había prometido, no quedaban testigos ni cómplices sobrevivientes.

Tres días después, Cheng recibió una llamada telefónica del comisionado de policía en persona.

–Lamento mucho molestarlo, excelencia. Presumo que ha leído lo del ataque homicida al campamento de Chiwewe.

Creo que usted podría ayudarnos en nuestras investigaciones de este infortunado incidente. Tengo entendido que usted era ese día huésped del campamento y que partió pocas horas antes del ataque.

–Está en lo cierto, comisionado.

–¿Le molestaría hacer una declaración para ayudarnos? Ya sé que no está usted obligado a ello. Se encuentra bajo la completa protección de la inmunidad diplomática.

–Cooperaré en todo cuanto esté a mi alcance. El encargado que asesinaron me inspiraba una especial admiración y simpatía. Haré todo lo que sea posible para ayudarlo a apresar a los autores de este horrible crimen.

–Le estoy muy agradecido, excelencia. ¿Puedo enviarle a uno de mis inspectores en jefe?

El inspector era un fornido shona con ropas de civil. Venía acompañado por un sargento que lucía el elegante uniforme de la policía de Zimbabue; ambos se mostraron muy obsequiosos.

Entre abundantes disculpas, el inspector guió a Cheng en el relato que éste le hizo de su visita a Chiwewe, incluyendo su partida con la caravana de camiones frigoríficos. Cheng lo tenía todo bien ensayado y pasó por la prueba sin la menor falta. No dejó de mencionar su encuentro con Daniel Armstrong.

Cuando hubo concluido, el inspector se removió incómodo antes de comentar:

–El doctor Armstrong también ha hecho una declaración, excelencia. Su relato confirma todo lo que usted ha dicho, pero menciona haber notado que usted tenía manchas de sangre en la ropa.

–¿Cuándo fue eso? – Cheng se mostraba intrigado.

–Cuando se encontró con usted y los camiones de Parques, al regresar a Chiwewe, tras haber visto las huellas de los atacantes en la carretera.

La expresión del embajador se despejó.

–Ah, sí. Yo había observado con interés la matanza de elefantes que se llevó a cabo. Como usted puede imaginar, corrió mucha sangre durante la operación. Es posible que haya pisado un charco.

A esa altura el inspector sudaba de azoramiento.

–¿Recuerda qué ropas tenía puestas esa tarde, excelencia?

Cheng frunció el entrecejo, tratando de recordar.

–Una camisa deportiva, pantalones azules y, probablemente, un par de cómodas zapatillas. Es lo que suelo ponerme para ocasiones informales.

–¿Todavía tiene esas prendas?

–Sí, por supuesto. La camisa y los pantalones ya deben de haber sido lavados, y las zapatillas estarán limpias. Mi

ayuda de cámara es muy eficiente… -Se interrumpió con una sonrisa, como si la idea acabara de ocurrírsele-. ¿Quiere ver esas prendas, inspector? Tal vez desee llevárselas para examinarlas.

El bochorno del inspector se había vuelto penoso. Retorciéndose en la silla, respondió:

–No tenemos derecho a pedir ese tipo de colaboración, excelencia. Sin embargo, teniendo en cuenta la declaración del doctor Armstrong… si usted no se opone…

–No, desde luego. – Cheng sonrió para tranquilizarlo-. Como dije al comisionado, quiero cooperar en todo lo posible. – Echó un vistazo a su reloj-. Pero dentro de una hora tengo que almorzar con el presidente en la Casa de Estado. ¿Le molestaría que enviara las ropas a sus oficinas con un miembro de mi personal?

Los dos policías se pusieron de pie de un salto.

–Lamento mucho haber tenido que molestarlo, excelencia. Le agradecemos mucho su ayuda. Estoy seguro de que el comisionado le escribirá para decirle lo mismo.

Sin levantarse de su escritorio, Cheng detuvo al inspector cuando éste se encontraba ante la puerta.

–El Herald informaba que los atacantes habían sido detenidos. ¿Es cierto? ¿Se ha podido recobrar el marfil robado?

–Los bandidos fueron interceptados en el Zambeze, cuando trataban de cruzarlo para volver a Zambia. Por desgracia, todos ellos murieron o escaparon y el marfil fue destruido en el incendio o se perdió en el río.

–Qué pena… -Cheng suspiró-. Ellos habrían tenido que responder por esos brutales asesinatos. Pero eso les ha simplificado el trabajo, ¿verdad?

–Vamos a cerrar el caso -dijo el inspector-. Ahora que usted nos ha ayudado a atar cabos sueltos, el comisionado escribirá para transmitirle su agradecimiento y ése será el fin del asunto.

El paquete de ropas seleccionado por Cheng en su armario para enviar a la policía concordaba con la descripción dada al inspector, pero nunca había sido usada cerca de Chiwewe ni del valle del Zambeze. El embajador suspiró al pensar en eso. Dejó el netsuke de marfil sobre su escritorio y lo miró en silencio. Pero ése no era el fin del asunto, porque el doctor Daniel Armstrong estaba husmeando en busca de problemas.

Se preguntó si podría confiar nuevamente en Chetti Singh. Una cosa era deshacerse de dos deleznables guardabosques, pero Armstrong era otro tipo de presa. Tenía fama y reputación internacionales; si desaparecía se harían muchas preguntas.

Pulsó el botón del üiterfono y habló en cantones ante el micrófono.

–Venga, Lee, por favor.

Habría podido formular su pregunta sin requerir la presencia de su secretaria, pero le gustaba mirarla. Provenía de una familia campesina, de las colinas, pero era inteligente y nubil, recibida con buenas notas en la Universidad de Taiwan; de cualquier modo, Cheng no la había elegido por sus logros académicos.

La muchacha se detuvo a un costado del escritorio, lo bastante cerca como para que él la tocara si así lo deseaba, en una actitud de servilismo y sumisión. Pese a sus hábitos modernos, había sido criada a la manera tradicional y mantenía la actitud correcta ante los hombres, sobre todo ante su amo.

–¿Ha confirmado la reserva en Qantas Airlines? – preguntó él.

Si Armstrong seguía husmeando en Lilongwe, tanto mejor que su regreso a Taipei fuera inminente. Nunca habría aceptado los riesgos de la aventura de Chiwewe si hubiera pensado permanecer en la embajada. Su esposa y su familia ya habían partido. El los seguiría al terminar el mes, apenas ocho días más tarde.

–Sí, están confirmadas, excelencia -susurró Lee, respetuosa. Para él, esa voz era tan dulce como la del ruiseñor en el jardín de lotos que su padre tenía en las montañas. Lo excitaba.

–¿Cuándo vendrán los de la mudanza? – preguntó, tocándola.

Ella se estremeció apenas bajo su mano, excitándolo aún más.

–El lunes a primera hora, mi señor.

Usaba el tradicional título de respeto. El pelo, negro y lacio, caía sobre sus hombros, reluciente de luz. Cheng deslizó los dedos por la abertura de su cheongsam., a lo largo del muslo; su piel era tan suave como el netsuke de marfil.

–¿Les ha advertido sobre el valor y la fragilidad de mi colección de arte? – preguntó, pellizcándola bajo la falda. Tomó un trocito de piel marfileña entre las uñas del pulgar y el índice. Ella hizo una mueca y se mordió el labio inferior.

–Sí, mi señor -susurró, con voz ahogada por el dolor.

Cheng aumentó la fuerza del pellizco. Dejaría una diminuta estrella purpúrea en la curva impecable de su firme nalguita; la marca aún estaría allí por la noche, cuando viniera a él.

El poder del dolor lo regocijaba. Se olvidó del doctor Daniel Armstrong y de los problemas que pudiera estar gestando. Por ahora, la policía estaba fuera de rumbo y Lee Wang se

mostraba encantadora y dócil. Estaría separado de su esposa durante ocho días, y en ese tiempo la disfrutaría a fondo. Luego volvería al hogar, hacia la aprobación de su padre.

Daniel abrió la portezuela trasera del Landcruiser y amontonó en la caja vacía las provisiones compradas en el supermercado de Chetti Singh. Luego subió a la cabina y se sentó tras el volante. Mientras calentaba el motor buscó en su libreta la lista de los otros negocios del sij.

Con la ayuda de algunos gentiles viandantes, llegó a la zona de una industria ligera, cerca del ferrocarril y la estación. Al parecer, Chetti Singh poseía allí unas dos hectáreas de tierra dedicada a la industria. Algunos sectores estaban sin construir, llenos de matorrales y hierbas. En uno de los terrenos desocupados, un gran cartel anunciaba:







OTRO PROYECTO CHETTI SINGH.





PRÓXIMAMENTE: FÁBRICA DECARDAR ALGODÓN.







¡Desarrollo! ¡Empleo! ¡Prosperidad! ¡Avance!
¡PARA MALAWI!

Junto a uno de los terrenos, tras una alambrada de espino, se alzaban los talleres de la agencia Toyota de Chetti Singh.

Había allí cuanto menos cien vehículos Toyota, todos nuevos, todavía cubiertos de tierra por el largo viaje en ferrocarril desde la costa, en vagones abiertos. Estarían ahí hasta que fueran conducidos al edificio principal. A través de las puertas frontales abiertas, Daniel vio a un equipo de mecánicos trabajando. Aunque los capataces tenían aspecto de asiáticos y algunos lucían turbantes de sijs, casi todos los mecánicos eran negros. La empresa parecía próspera y bien administrada.

Daniel entró en el patio delantero, dejó el Landcruiser estacionado en el sector de recepción y se dirigió a uno de los capataces de delantal azul. Con el pretexto de solicitar una reparación para el Landcruiser, logró echar un buen vistazo al taller y al edificio de administración. Aparentemente, no había ningún sitio donde pudiera haberse ocultado un cargamento de marfil.

Mientras le daban turno para llevar el Landcruiser a las ocho de la mañana siguiente, entabló conversación con el encargado. Así se enteró de que el aserradero y el depósito de la compañía Comercial Chetti Singh estaban en la calle vecina, a la vuelta del taller.

Condujo el vehículo hasta allí. El aserradero era fácilmente reconocible, incluso desde el otro extremo de la calle. Había diez o doce vagones de ferrocarril junto al ramal privado, todos ellos cargados con pesados troncos de madera, cortados en los densos bosques de las montañas. Los chillidos de las sierras circulares resonaban por toda la manzana.

Al pasar frente a los portones observó los cobertizos abiertos donde operaban las sierras. Los discos, al girar, brillaban como azogue, arrojando serrín amarillo al morder la madera. Flotaba en el aire un penetrante olor a resina; en los extensos patios se amontonaban las tablas en bruto, listas para ser cargadas en los vagones.

Daniel pasó lentamente. Frente al aserradero, en diagonal, se levantaban los depósitos, encerrados tras una alta cerca de alambre recubierta de plástico verde y sostenida por fuertes postes de cemento, con la parte superior en ángulo hacia la calle, festoneados con alambre de espino.

El depósito se componía de cinco unidades separadas entre sí; los valles y los picos del techo común formaban un serrucho de asbestos corrugados sin pintar. Las paredes también eran de asbestos corrugados. Cada una de las cinco unidades tenía una puerta corredera, como las que suelen verse en los hangares.

El letrero instalado en la entrada rezaba:

CHETTISINGH COMPAÑÍA COMERCIAL CASA CENTRAL Y DEPÓSITO.

Daniel, irónico, se dijo que el hombre no era tímido cuando se trataba de publicitar su nombre. A la entrada había una barrera móvil y junto a ella un guardia uniformado. Al pasar ante el último edificio, observó que las altas puertas de asbestos estaban abiertas y dejaban ver hasta el fondo el cavernoso depósito.

De pronto se inclinó hacia delante, con el pulso acelerado: acababa de reconocer el enorme pantechnicon estacionado en el centro del depósito. Era el mismo que había visto en la autopista a Chirundu, cuatro noches atrás. El remolque de diez ruedas, con su lona verde, aún estaba enganchado a él; el polvo rojo que lo cubría era igual al de su propio Landcruiser.

Las puertas de carga del remolque estaban abiertas; un equipo de diez o doce trabajadorestnegros, asistidos por un camión con grúa, manejaban una carga de sacos marrones, que podían contener maíz, azúcar o arroz.

No vio ninguna de las características bolsas de pescado seco que llevaba el vehículo en el valle del Zambeze. Bajó la

ventanilla, con la esperanza de percibir el olor a pescado, pero sólo le llegaron bocanadas de polvo y humo de diesel.

El edificio quedó atrás. Pensó en dar media vuelta para hacer de pasada otra inspección, pero pensó: Demasiado he llamado ya la atención. Como el circo que llega a la ciudad.

Volvió al hotel Capital por donde había venido, dejó el camión en el aparcamiento para huéspedes y subió a su cuarto. Después de prepararse un baño caliente, se remojó hasta quitarse de los poros el polvo y la suciedad de las carreteras africanas; la piel se le iba arrugando como una pasa.

Cuando el agua se enfrió, hizo girar el grifo con la punta del pie para agregar nuevos chorros humeantes.

Por fin se irguió para enjabonar las regiones inferiores y se observó con seriedad en el espejo neblinoso del lavabo.

Oye, Armstrong. Lo más sensato que podemos hacer es llevar nuestras sospechas a la policía. Es trabajo de ellos. Que ellos se encarguen.

¿Desde cuándo, Armstrong, se respondió, hacemos lo más sensato? Por otra parte, estamos en África. La policía tardará tres o cuatro días en mover el culo. Y el señor Singh ya ha tenido tiempo más que suficiente para deshacerse de cualquier marfil que pueda tener por aquí. Probablemente, mañana será demasiado tarde para atraparlo con las manos en la masa.

¿Quieres decirme, Armstrong, que el tiempo es fundamental?

Justamente, viejo. r

¿No será que quieres vivir una aventura de capa y espada, hacerte un poquito el boyscout, jugar un rato al detective?

¡No seas tonto! Ya me conoces.

Sí, por cierto, reconoció, guiñando un ojo a su imagen.

Y volvió a hundirse en la espuma, que cayó sobre las baldosas del suelo, desbordando la bañera.

La cena fue muchísimo mejor que su última comida de hotel. Los filetes eran de brema recién pescada en el lago; el vino, un delicioso Chardonnay HamiltonRussell, del Cabo de Buena Esperanza. A desgana, se fijó una ración de media botella.

Hay que trabajar, murmuró melancólico.

Y subió al cuarto para hacer sus preparativos. No tenía prisa. No podría actuar hasta pasada la medianoche. Una vez listo se tendió en la cama, a disfrutar de la sensación de entusiasmo y expectativa. No dejaba de mirar el reloj, que parecía haberse detenido. Se lo acercó a la oreja. La espera era siempre la peor parte.

Chetti Singh observaba a los guardias de seguridad, que hadan salir al último cliente del supermercado para cerrar las puertas. El reloj del muro señalaba las cinco y diez.

Los barrenderos ya habían empezado el trabajo; sus hijas, en las cajas registradoras, sumaban las ventas del día. Las muchachas eran tan devotas como vírgenes que atendieran el altar de alguna religión arcana, y su esposa se^ erguía sobre ellas con la dignidad de una suma sacerdotisa. Ese era el momento culminante del rito diario.

Por fin la procesión abandonó las cajas registradoras para cruzar el local, en estricto orden de precedencia: la esposa al frente y las hijas detrás, con la mayor tras la madre y la menor al final. Entraron en el despacho y depositaron el producto del día en su escritorio, en fajos de billetes bien compuestos y bolsas de plástico con monedas, mientras la esposa le entregaba los papeles impresos por las registradoras.

–¡Oh, bien! – dijo Chetti Singh, en hindi-. El mejor día desde la víspera de Navidad, sin duda.

Era capaz de recitar las cifras de los seis últimos meses sin consultar sus libros.

Anotó los ingresos en el libro diario y, bajo la mirada respetuosa de su familia, guardó bajo llave el efectivo y las constancias de tarjetas de crédito en la gran caja fuerte de la pared posterior.

–Llegaré tarde a cenar -dijo a su esposa-. Debo bajar al depósito para atender ciertos asuntos.

–Tendrás lista la comida cuando regreses, papaji. – Ella unió las manos y las apoyó contra los labios, en un gracioso gesto de respeto. Las hijas imitaron su ejemplo y luego abandonaron la oficina.

Chetti Singh suspiró de placer. Eran buenas muchachas; lástima que no fueran varones. Iba a ser un duro trabajo buscar marido para todas.

Condujo su Cadillac hasta la zona industrial. El coche no era nuevo. La falta de moneda extranjera no permitía que un ciudadano común importara un vehículo tan lujoso. Pero Chetti Singh tenía su sistema, como para todo. Se ponía en contacto con los nuevos empleados de la Embajada de los Estados Unidos antes de que partieran de Washington. Las normas aduaneras de Malawi les permitían importar un coche nuevo y venderlo en el país al terminar su periodo. A su llegada, Chetti Singh les pagaba en kwachas de Malawi el doble de lo que vaha el Cadillac en su país de origen. Con esa suma los empleados podían vivir como príncipes durante sus tres años de estancia en el país y, al mismo tiempo, conservaban el uso del automóvil y ahorraban sus sueldos oficiales.

Cuando partían, Chetti Singh se hacía cargo del vehículo y lo usaba durante un año, hasta que madurara el siguiente acuerdo; entonces exhibía el Cadillac en el salón de su agenda Toyota, con un precio que triplicaba su valor original en los Estados Unidos. Habitualmente lo vendía en menos de una semana. No había ganancia tan pequeña que cupiera despreciarla; no había pérdida tan ínfima que pudiera descartarse. Si Chetti Singh había llegado a amasar una fortuna cuyo verdadero volumen no adivinaba ni su propia esposa, no era por casualidad.

Ante las verjas del depósito, Chawe levantó la barrera para que pudiera pasar con el Cadillac.

–¿Y bien? – preguntó Chetti Singh al gran angoni.

–Ha venido -respondió Chawe-. Tal como usted dijo que haría. Pasó por esta calle a las cuatro y diez. Iba en el camión que tiene ese brazo de hombre pintado en la portezuela. Pasó despacio, siempre mirando a través de la alambrada.

Chetti Singh frunció el entrecejo, fastidiado.

–Ese tío se está con virtiendo en una plaga -dijo en voz alta. Chawe puso cara de desconcierto. Su inglés era rudimentario-. Acompáñame -ordenó el sij.

Chawe subió al asiento trasero del Cadillac. Jamás habría tenido el atrevimiento de sentarse junto a su amo.

Chetti Singh condujo a poca velocidad frente a los depósitos. Todas las puertas estaban ya cerradas y no se abrirían hasta la mañana siguiente. No tenía alarmas contra ladrones en la zona; por la noche, ni siquiera la alambrada se iluminaba.

En cierto periodo, dos o tres años antes, había sufrido robos e incursiones repetidas. Las alarmas y los reflectores servían de poco cuando se trataba de impedir esas entradas. Desesperado, había consultado al sangoma más famoso de todo el territorio. Ese viejo médico brujo vivía en horrible aislamiento, en la cima de la neblinosa meseta de Mlanje, atendido sólo por sus acólitos.

Por una tarifa acorde con su reputación, el hechicero descendió de la montaña con su cortejo y, entre gran fanfarria y ceremonia, puso el depósito bajo la protección del más poderoso y malévolo de los espíritus y demonios sobre los que tenía poder.

Chetti Singh invitó a todos los ociosos y vagabundos de la ciudad a presenciar la ceremonia. Ansiosos, trepidantes, vieron que el médico brujo decapitaba un gallo negro ante cada una de las cinco puertas del depósito, para salpicar las entradas con su sangre. Después de eso, entre los encantamientos debidos, puso en cada esquina del perímetro un cráneo de

mandril montado en el poste. Los espectadores quedaron muy impresionados. Pronto corrió por las poblaciones y las cervecerías la noticia de que Chetti Singh contaba con una protección mágica.

Durante seis meses no hubo más incursiones. Al fin, una de las pandillas de la ciudad reunió el coraje necesario para poner a prueba la eficacia del hechizo. Sus miembros escaparon con una docena de televisores y casi cuarenta radios a transistores.

Chetti Singh mandó a por el médico brujo y le recordó que sus servicios tenían garantía. Regatearon hasta que Chetti Singh accedió a comprarle, a un precio ridículo, el elemento disuasivo final. Se llamaba Nandi.

Desde la llegada de Nandi sólo habían tenido una incursión. El ladrón murió en el hospital de Lilongwe, al día siguiente, con el cuero cabelludo desprendido del cráneo y los intestinos brotando por las hendiduras del vientre. Nandi había resuelto el problema para siempre.

Chetti Singh recorrió en el Cadillac el sendero perimetral que corría por dentro de la alambrada. La cerca estaba en buen estado y los cráneos de mandril continuaban sonriendo desde los postes de cada esquina, pero las alarmas de infrarrojo habían desaparecido, vendidas a buen precio a un cliente de Zambia. La presencia de Nandi las tornaba completamente inútiles.

Al completar el circuito de la alambrada, Chetti Singh estacionó el Cadillac en la parte trasera del depósito, junto a un limpio cobertizo, construido con las mismas láminas corrugadas del edificio principal. Era, obviamente, un agregado posterior, fijado a la pared trasera.

Cuando Chetti Singh bajó del Cadillac, sus fosas nasales se dilataron ante el vago hedor que emanaba del único ventanuco, alto y provisto de fuertes barrotes.

Echó un vistazo a Chawe.

–¿Está bien encerrada?

–En la jaula pequeña, como usted ordenó, Mambo.

Pese a la frase tranquilizadora, el sij aproximó el ojo a la mirilla de la puerta antes de entrar. La única luz provenía de esa alta ventana, y el cuarto estaba en una semioscuridad, más intensa por el contraste con el sol de la tarde avanzada.

El olor era allí más fuerte, una esencia penetrante y salvaje. De pronto, en la penumbra sonó un rugido tan escalofriante que Chetti Singh retrocedió involuntariamente.

–Santo cielo -rió, para disimular sus nervios-. Hoy sí que está de muy mal humor.

Un animal se movía tras los barrotes de la jaula; era una silueta oscura, de zarpas silenciosas; se vio un destello de ojos amarillos.

–Nandi -sonrió Chetti Singh-. La dulce.

Nandi había sido el nombre de la madre del rey Chaka.

Chetti Singh alargó la mano hacia el interruptor instalado junto a la puerta y el tubo fluorescente del cielo raso parpadeó hasta iluminar el cobertizo con una fría luz azul.

En la jaula, un leopardo hembra se acurrucó contra el muro más alejado, mirando al hombre con ojos asesinos; mantenía el labio superior levantado en un gruñido silencioso, con los colmillos descubiertos.

Era un felino enorme; medía más de dos metros desde el hocico hasta el rabo; provenía de la selva montañesa de Mlanje, donde los animales solían pesar más de sesenta kilos, y había sido famosa por los perros y las cabras que había matado, aterrorizando a las aldeas en las cuestas de la montaña. El viejo médico brujo la capturó en su madurez, pero poco antes de eso el animal había herido salvajemente a un joven pastor, que trataba de defender a su rebaño de ella.

Los felinos de la selva eran más oscuros que los de la sabana; las manchas renegridas que moteaban su piel estaban tan cerca que su coloración se asemejaba a la de la pantera melanista. Su rabo se enroscaba y estiraba como un metrónomo, indicador de su carácter. Observaba al hombre sin parpadear. La fuerza de su odio era tan densa como el salvaje olor animal del pequeño cuarto caldeado.

–¿Estás enojada? – preguntó Chetti Singh.

Ella levantó más los labios al sonido de su voz. Lo conocía bien.

–No lo suficiente -decidió el sij.

Y alargó la mano hacia la pica que pendía junto al interruptor de la luz. El felino reaccionó inmediatamente. Conotía el aguijonazo de la pica eléctrica. Su siguiente rugido fue crepitante; corrió de un lado a otro, tratando de escapar al tormento que había aprendido a esperar. En un extremo, el más próximo a la pared principal del depósito, la jaula de acero se angostaba en un cuello de botella, con espacio apenas suficiente para dar cabida al cuerpo del leopardo; era como un túnel bajo que terminaba contra una puerta corrediza de acero, instalada en el muro del depósito.

La pica estaba atornillada a una larga vara de aluminio. Chetti Singh la hizo pasar entre los barrotes de la jaula y tocó con ella al leopardo. Los movimientos del animal se tornaron frenéticos, tratando de esquivar el artefacto. Chetti Singh la perseguía dentro del espacio de la jaula, riendo ante

sus movimientos desesperados. Su objetivo era impulsarla hacia el cuello de botella.

Por fin la hembra se arrojó contra los barrotes de la jaula, rayando el acero con las uñas en sus intentos de alcanzarlo, tosiendo y gruñendo de furia, pero la longitud de la vara mantenía a Chetti Singh fuera de su alcance.

–¡Santo cielo! – repitió, y la tocó en el cuello con el extremo de la pica. Hubo un destello azul de electricidad y el leopardo retrocedió ante el aguijonazo, brincando hacia el túnel.

Chawe, que estaba listo, dejó caer la puerta de malla detrás del animal. La tenían atrapada, con la nariz contra la escotilla de acero que daba al depósito y la puerta de malla que le impedía retroceder. El túnel era tan bajo que casi le tocaba el lomo, evitando que se alzara de manos, y tan estrecho que no podía girar la cabeza para proteger sus flancos palpitantes. Estaba inmovilizada, inerme. Chetti Singh entregó la pica a Chawe.

Giró hacia la mesa próxima a la puerta y desenrolló el cable de un pequeño soldador eléctrico, que enchufó a una toma de corriente en la pared. Luego volvió hacia el leopardo y metió la mano entre los barrotes, para acariciarle el lomo. Su pelaje era denso y sedoso; ella no podía evitar el contacto. Todo su cuerpo pareció hincharse de furia; rugió, tratando de girar el cuello para morderle la mano, pero los barrotes se lo impedían.

Chetti Singh levantó el hierro de soldar y escupió en la punta de cobre para probar su calor. La saliva siseó, evaporándose en una voluta de humo. Con un gruñido de satisfacción, el sij volvió a introducir la mano entre los barrotes, asió la cola del animal y la levantó bien alta, dejando al descubierto los genitales velludos y el cuello negro del ano, muy fruncido.

El leopardo, sibilante de indignación, arañó el suelo de cemento con las zarpas bien extendidas. Sabía lo que le esperaba. Trató de bajar la cola para cubrir sus partes delicadas.

–Ayúdame -gruñó Chetti Singh.

Chawe se hizo cargo de la cola, que se retorcía como una serpiente entre sus dedos, pero la alzó por la fuerza, permitiendo que su amo usara las dos manos.

Chetti Singh inspeccionó la delicada carne con aire pensativo. Estaba llena de hoyuelos dejados por heridas cicatrizadas, algunas tan recientes que el tejido estaba aún rosado y brillante. Acercó suavemente el soldador, escogiendo con cuidado el sitio a quemar, para no tocar la piel recién curada. El felino sintió el calor del hierro próximo y sufrió una convulsión anticipatoria.


–Sólo un poquito, belleza mía -le aseguró Chetti Singh-. Lo suficiente para que te enojes mucho, por si esta noche te encuentras con el doctor Armstrong.

Los leopardos no son peligrosos para el ser humano, si no se les molesta. El hombre no es una de sus presas naturales y el miedo instintivo basta para que lo eviten en vez de atacarlo. Sin embargo, una vez heridos o, especialmente, cuando se los atormenta con deliberación, se cuentan entre los más crueles y peligrosos de los animales africanos.

Chetti Singh tocó con el hierro refulgente el suave anillo del ano. Hubo una nubecilla de humo y olor a piel y pelo quemado. El animal, chillando de dolor, mordió los barrotes de acero.

Chetti Singh inspeccionó la herida. La práctica le permitía infligir una quemadura exquisitamente dolorosa, pero que curaba en una semana, sin perjudicar el aspecto del animal ni dificultarle los movimientos en el ataque.

–¡Bien! – se congratuló. El soldador había penetrado apenas superficialmente en la epidermis. Era una pequeña lastimadura, pero lo bastante dolorosa como para haber enfurecido al dorado felino.

Dejó la herramienta en la mesa y recogió un frasco de desinfectante. Era yodo puro, y manchó de amarillo oscuro el algodón que iba a presionar contra la herida abierta. El ardor aumentaría su furia.

El leopardo bramó y bufó, forcejeando como enloquecido contra los barrotes de la jaula. Los ojos amarillos se habían vuelto enormes. Los labios abiertos estaban cubiertos de espuma.

–Con eso basta. Abre la puerta -ordenó Chetti Singh.

El angoni soltó el rabo de la hembra, que lo metió inmediatamente entre las patas para protegerse. Chawe asió el picaporte de la puerta y la levantó. Con un último rugido, el leopardo cruzó la abertura de un brinco y desapareció en el depósito.

Al principio había sido difícil lograr que el felino abandonara el depósito al amanecer, día a día, pero el libre uso de la pica eléctrica y el cebo de la carne de cabra con la que se alimentaba al animal sirvieron para adiestrarlo. Ahora la hembra volvía a su jaula cuando se lo ordenaban.

Era el único adiestramiento que había recibido. Pasaba la noche rondando por el depósito, atormentada y asesina. Al amanecer regresaba al cobertizo y se agazapaba allí, en la penumbra, gruñendo para sus adentros y lamiéndose esas heridas deliberadas; esperaba la primera oportunidad para vengar su humillación y su dolor.

Chawe cerró la puertecilla detrás del leopardo y siguió a su amo afuera, donde brillaba el último resplandor del crepúsculo. Chetti Singh se enjugó la cara con un pañuelo blanco. Hacía calor en ese fétido cobertizo.

–Permanecerás en tu caseta de guardia, ante la entrada principal -ordenó-. No patrulles la alambrada ni intentes detener al blanco si trata de entrar en el depósito. Si lo hace, Nandi te avisará. – Ambos sonrieron ante la idea, recordando al último intruso y el estado en que lo habían llevado al hospital-. Cuando oigas a Nandi trabajando con él, llámame desde la entrada principal. Tengo un teléfono junto a mi cama. No entres en el depósito hasta que yo llegue. Me llevará quince o veinte minutos llegar aquí. Para entonces Nandi puede habernos ahorrado muchas dificultades.

Su mujer le había preparado uno de sus estupendos curris. No le preguntó de dónde venía. Era una esposa prudente y abnegada.

Después de la cena, Chetti Singh pasó dos horas ocupado en sus cuentas. Su sistema contable era complicado, pues llevaba dos juegos de libros: uno para el inspector de impuestos, que reflejaba utilidades ficticias, y otro auténtico, meticulosamente correcto. Sobre los datos de este último calculaba el diezmo que pagaba al templo. Engañar al inspector de impuestos era una cosa, pero el hombre prudente no se mete con los dioses.

Antes de acostarse abrió la caja fuerte empotrada en la parte trasera de su armario y sacó un rifle de dos cañones y una caja de cartuchos. Tenía un permiso policial para portar esa arma; dentro de lo posible, y lo conveniente, se ajustaba a las leyes.

Su esposa le echó una mirada intrigada, pero no hizo comentarios. Él, sin satisfacer su curiosidad, dejó el arma en el rincón más próximo a la puerta, donde fuera fácil cogerla. Luego apagó las luces y, ya bajo las sábanas, le hizo el amor a su esposa tan expeditivamente como de costumbre. Diez minutos más tarde roncaba sonoramente.

El teléfono del dormitorio sonó a las dos y siete minutos. Al primer timbrazo Chetti Singh estaba despierto. Antes de que volviera a sonar tenía el auricular junto al oído.

–En el depósito Nandi está cantando una bonita canción -dijo Chawe, en angoni.

–Ahora mismo voy para allá -replicó Chetti Singh, sacando los pies de la cama.


No había alumbrado público, lo cuaJ facilita un poco las cosas, murmuró Daniel, mientras estacionaba el Landcruiser en uno de los terrenos abiertos, a trescientos metros de la cerca que rodeaba el depósito de Chetti Singh. Había recorrido el ultimo kilómetro a paso de hombre, con los faro*, apagados. Detuvo el vehículo y descendió a la oscuridad. Después de permanecer inmóvil, escuchando, durante casi diez minutos, consultó su reloj. Era más de la una.

Llevaba pantalones holgados de color azul y una cazadora de cuero negro. Se puso en la cabeza un gorro negro de lana y ató a su cintura una pequeña bolsa de nylon que contenía unas pocas herramientas sacadas de la caja del vehículo.

Atornilladas al techo del Landcruiser había dos ligeras escalerillas extensibles, de aluminio, que usaba para cruzar por arena blanda o lodo profundo. Cada una pesaba poco más de tres kilogramos. Se las puso bajo un brazo y echó a andar por los terrenos cubiertos de maleza, rumbo al depósito. Se mantenía fuera del camino, entre los matorrales.

Esos terrenos habían sido utilizados como estercoleros. Había montones de desperdicios; cualquier botella rota, cualquier trozo de hierro mellado, podía atravesar las botas de goma que calzaba. Debía tener mucho cuidado al pisar.

A quince metros de la verja, dejó las escalerillas para agacharse tras una herrumbrosa carrocería de automóvil y estudió el depósito. No había luces en el interior ni reflectores que iluminaran la alambrada. Eso le pareció extraño.

Demasiado bueno. Demasiado fácil, se dijo, mient7*as se acercaba con cuidado de no ser visto. La única luz era la de la caseta del guardia, en la entrada principal, cuyo reflejo le bastó para examinar la alambrada. Vio de inmediato que no estaba electrificada; tampoco pudo descubrir cables tendidos de modo tal que hicieran funcionar un sistema de alarma.

Avanzó con sigilo hasta el poste de la esquina posterior. Si existía algún sistema de alarma infrarroja, el ojo tenía que estar instalado allí. Algo blanco centelleaba sobre el poste, pero al inspeccionarlo mejor reconoció, con una mueca, el cráneo blanqueado de un mandril. Vagamente intranquilo, volvió en busca de las escalerillas, que había dejado junto al destartalado vehículo.

De nuevo en la esquina de la zona vallada, se instaló donde pudiera ver a cualquier guardia que efectuara su ronda. Al cabo de media hora estaba convencido de que no había nadie que patrullara.

Entonces actuó. El método más veloz y menos peligroso para entrar habría sido cortar los alambres, pero prefería, hasta donde fuera posible, no dejar rastros de su visita. Extendió

ambas escalerillas en toda su longitud y, preparado para oír el chillido de una alarma oculta, apoyó una de las escalerillas contra el poste de cemento. No sonó ninguna alarma; Daniel dejó escapar el aliento. Cargando la segunda escala, trepó hasta lo alto de la valla en equilibrio sobre el último peldaño, inclinándose hacia atrás para evitar el alambre de espino que sobresalía. Levantó la otra escalerilla y la pasó hacia el lado interior. Su intención era bajarla con cuidado, pero se deslizó de su mano.

Aunque la hierba amortiguó el impacto de la caída, el ruido sonó en sus oídos como el estallido de una Magnum.357. Vaciló en lo alto de la escalera, con los nervios de punta, esperando un grito o un disparo.

No ocurrió nada. Al cabo de un minuto volvió a respirar. Metió la mano debajo de su cazadora y sacó el rollo de espuma de goma que usaba como almohada cuando dormía bajo las estrellas. Medía dos centímetros y medio de espesor, lo suficiente para acolchar ese hilo de alambre de espino. Lo estiró con cuidado sobre la valla.

Afirmando la mano enguantada entre las púas del alambre, pasó fácilmente el cuerpo y se dejó caer sobre la hierba del lado interior, casi tres metros más abajo. Amortiguó la caída con una voltereta hacia delante y quedó agazapado, el oído alerta, mirando la oscuridad.

Nada.

Apoyó apresuradamente la segunda escalerilla contra el lado interior de la valla, listo para una retirada veloz. El aluminio sin pintar relucía como un faro que atraería la atención de cualquier patrulla.

Eso no tiene remedio, se dijo, mientras cruzaba la hierba hacia la pared lateral del depósito.

Se deslizó a lo largo del muro, agradeciendo la oscuridad, hasta llegar a la esquina. Allí esperó por un momento, escuchando. A cierta distancia ladró un perro; también se oía el ruido lejano de una locomotora que maniobraba en los patios del ferrocarril. Aparte de eso, nada.

Después de echar un vistazo al otro lado de la esquina, se escurrió a lo Largo de la parte trasera. Allí no había más abertura que una sola hilera de tragaluces, por encima del zigzag que formaba el techo, cuanto menos nueve metros por encima de él.

Hacia delante se veía un pequeño cobertizo en la penumbra, agregado al muro trasero del depósito, pero de techo mucho más bajo que el del edificio principal. Al acercarse notó un olor leve, pero desagradable, como a fertilizante de guano o cueros sin curtir.

El olor se hacía más fuerte al rodear el cobertizo, pero él no le dio importancia. Estaba estudiando esa pequeña edificación. En el ángulo donde se unía al depósito había una tubería de desagüe. Tras comprobar que resistía su peso, trepó con facilidad, mano sobre mano. A los pocos segundos estaba tendido sobre el techo del cobertizo, mirando la hilera de tragaluces de la pared principal, que ahora estaban sólo tres metros por encima de él. Dos de los vidrios estaban abiertos.

De la bolsa que llevaba a la espalda sacó un rollo de cuerda de nylon y, silenciosamente, enroscó la punta en un nudo para darle peso.

Haciendo equilibrios en la punta del techo, lanzó la cuerda hacia afuera y la balanceó describiendo un círculo. Con un golpe seco de muñeca impulsó el nudo hacia arriba. Golpeó el marco entre los dos vidrios abiertos y le cayó sobre los hombros, enredado. Lo intentó nuevamente, con el mismo resultado. Al intentarlo por quinta vez, el nudo entró por el tragaluz abierto; Daniel le aplicó rápidamente un tirón, con lo cual saltó hacia atrás y se enroscó tres veces al marco. Tiró con fuerza; la envoltura resistía. Sin dejar de aplicar presión a la cuerda, empezó a trepar. Usaba las suelas de goma de sus botas para afirmarse contra la pared de asbestos sin pintar, escalando con la agilidad de un mono.

Cuando estaba muy cerca de los tragaluces, sintió que el extremo de la cuerda empezaba a aflojarse. Lo dejó caer treinta centímetros, con una sacudida exasperante, pero quedó nuevamente afirmada. Daniel reunió coraje y se lanzó hacia arriba, afirmando una mano enguantada en el marco del tragaluz abierto.

Pendía a nueve metros del suelo, pataleando y deslizándose contra la pared; el marco de acero le cortaba los dedos, a pesar del guante. Con otro esfuerzo convulsivo, levantó la mano derecha y logró un doble asidero. La fuerza de ambos brazos le permitió elevarse con facilidad, hasta quedar a horcajadas en el marco del tragaluz.

Le tomó algunos segundos recobrar el aliento; luego abrió su bolsa y buscó a tientas la linterna Maglite. Antes de salir del hotel había enroscado una pantalla de plástico rojo a la lente. El haz de luz que envió hacia abajo era un discreto resplandor color rubí, que difícilmente llamaría la atención fuera del edificio.

Debajo de él, en el depósito, se apilaban torres y murallas de cajones, de mil formas y tamaños.

–¡Oh, no!, – gruñó en voz alta, pues no esperaba tanta abundancia. Tardaría una semana en examinarlos todos. Y el complejo de depósitos comprendía cuatro cuerpos más.

Enfocó la linterna pared abajo. El metal corrugado estaba fijado a una estructura de ángulos de hierro, soldados de manera intrincada. Esos ángulos le ofrecían una cómoda escalerilla por la cual llegar hasta el suelo de cemento, nueve metros más abajo. Descendió deprisa y apagó la linterna.

Se apresuró a cambiar de sitio en la oscuridad. Si había algún guardia acechándolo, intentaría atacarlo por sorpresa. Agachado entre dos cajones, escuchó el silencio. Cuando estaba a punto de avanzar otra vez, quedó petrificado. Había algo, un sonido tan leve que apenas entraba en su radio de comprensión. Antes que oírlo, lo sintió en las terminales nerviosas. Cesó, si acaso había existido.

Daniel aguardó, el corazón latiéndole enloquecido, pero no volvió a repetirse. Encendió la linterna y la luz despejó su intranquilidad.

Avanzó con suavidad por los pasos abiertos entre las masas de mercancía y cajones de embalaje. Había visto el pantechnicon estacionado en el último compartimiento. Por allí debo comenzar, se dijo, buscando en el aire oscuro el olor a pescado seco.

De pronto se detuvo y apagó la linterna. Una vez más había percibido algo, demasiado indefinido como para determinar qué era, demasiado leve para tratarse de un ruido; sólo la premonición de que había algo cerca de él. Contuvo el aliento; percibió un susurro de movimientos… o tal vez sólo fuera su imaginación. No estaba seguro, pero se le ocurrió que podía tratarse del roce de pasos sigilosos o de una suave respiración.

Esperó. No. Sin duda se trataba de sus nervios. Continuó avanzando por el depósito a oscuras. No había muros interiores en el edificio, sólo columnas de hierro en ángulo que sostenían el techo, separando un vano de otro. Se detuvo otra vez a olfatear. Allí estaba, por fin: olor a pescado seco. Aceleró el paso; el olor era más potente.

Estaban amontonados contra el muro posterior del vano más alejado: una alta pila de sacos que llegaba casi al techo. El olor era fuerte. En cada saco se leía la leyenda: «Pescado seco. Producto de Malawi», impresa junto con un estilizado sol naciente, coronado por el perfil de un gallo.

Daniel buscó a tientas en su bolsa y sacó un destornillador de doce pulgadas. En cuclillas ante el montón de sacos, empezó a hurgar en ellos, clavando el destornillador a través de la trama y moviéndolo en redondo, en busca de cualquier objeto duro que estuviera oculto bajo una capa de pescado seco. Trabajaba deprisa: cinco o seis punzadas a cada bolsa; llegó hasta los que estaban encima de su cabeza y luego escaló por la pirámide para alcanzar los últimos.

Por fin se detuvo a pensar. Había supuesto que el marfil estaría escondido en los sacos de pescado, pero ahora descubría lo errado de su primera teoría. Si Ning Cheng Gong había trasladado el marfil de los camiones frigoríficos al pantecknicon de Chetti Singh, esas pocas horas transcurridas hasta que Daniel lo interceptó en la ruta de Chirundu no brindaban tiempo suficiente para ocultar los colmillos dentro de las bolsas y volver a cerrarlas. A lo sumo, podían haber depositado el marfil en el suelo del vehículo para amontonar arriba los sacos de pescado.

Daniel chasqueó la lengua, fastidiado por su propia impetuosidad. Desde luego: los sacos eran demasiado pequeños para dar cabida a los colmillos más grandes; además, el embalaje resultaba demasiado flojo para sacarlos de África hacia su destino final, cualquiera que éste ftiese. Esos colmillos, pesados y puntiagudos, no dejarían de atravesar la capa exterior de pescado hasta perforar la trama de los sacos.

Condenado tonto. Tú y tus ideas fijas. Sacudió la cabeza. Paseó a su alrededor el rayo rubí de la linterna; de pronto sus nervios se crisparon. Había creído ver algo grande y oscuro moviéndose entre las sombras. Pero cuando afirmó el rayo para mirar, comprobó que se trataba sólo de su imaginación.

Me estoy volviendo viejo y nervioso, se regañó.

Se deslizó hasta el suelo por la pirámide de bolsas y recorrió apresuradamente el pasillo abierto entre las montañas de mercadería, examinando al pasar las etiquetas de los embalajes. «Refrigeradores Defy», «Duraznos en lata Koo», «Jabón en polvo Sunlight». Todos los cajones estaban consignados a la Compañía Comercial Chetti Singh. Era una entrada de mercadería. Él buscaba una carga que debía salir. Hacia delante, cerca de las puertas principales, distinguió la silueta de una carretilla de horquilla elevadora en la rampa de carga. Al acercarse vio que un cajón grande pendía suspendido entre los brazos de la horquilla. Más allá, casi bloqueando la rampa, se veía una alta pila de cajones idénticos, listos para ser cargados en el vagón ferroviario vacío que esperaba más allá.

Obviamente, ésa era una carga lista para salir. A la carrera, Daniel salvó la distancia que lo separaba de ella. Se trataba de tradicionales cajones de té, con fuertes flancos de madera blanda y marcos sólidos, sujetos por bandas de acero flexible.

Un cosquilleo eléctrico erizó el vello de sus brazos al leer la dirección escrita en el cajón más cercano:
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–¡Hijo de puta! – Daniel sonrió satisfecho-. ¡La conexión china! Lucky Dragón: el dragón de la suerte. ¡De la suerte para algunos!
Caminó hacia la carretilla elevadora y alargó la mano hacia los controles para encender la llave principal. Operado por él, el motor eléctrico ronroneó, elevando silenciosamente el cajón. Daniel lo detuvo a la altura de su cabeza y se deslizó debajo de él. No quería dejar señales de su visita arruinando la tapa ni los costados del cajón.

Moviéndose entre los dos brazos de la horquilla, clavó el destornillador en el fondo del cajón de té. La madera blanda se resquebrajó, abriéndose en un agujero circular por el que cabía una mano. Daniel descubrió que el interior del cajón estaba forrado con una gruesa lámina de plástico amarillo, que resistió a sus esfuerzos. Hizo una pausa para buscar en su bolsa la navaja plegable y abrió un tajo en el plástico.

Entre el olor familiar de las hojas de té, empezó a escarbar en la compacta masa negra, dejando caer el té sobre el suelo de cemento. Llegó a hundir todo el destornillador sin encontrar ningún objeto extraño oculto en el embalaje. Entonces sintió el primer escozor de la duda. Había cientos de cajones amontonados en la rampa; los colmillos podían estar en cualquiera… o en ninguno.

Ensanchó el agujero con algunos golpes más y luego hundió la herramienta en la masa vegetal, con toda la fuerza de su duda y su frustración.

El metal chocó contra algo sólido, con una fuerza que le sacudió la muñeca. Daniel estuvo a punto de lanzar un grito de triunfo. Abrió los bordes del agujero hasta poder introducir las dos manos en el cajón; fue sacando grandes puñados de té, que cayeron sobre la rampa, alrededor de sus pies.

Por fin pudo tocar un objeto duro. Era redondeado y suave. Arrodillado debajo del cajón, torció el cuello para mirar por la abertura, con los ojos entornados para defenderse de la suave lluvia de hojas que caía por el agujero. A la luz de la linterna, distinguió el suave resplandor alabastrino.

Con la punta del destornillador atacó la superficie expuesta del objeto, apuñalándola hasta arrancar una astilla. Era del tamaño de su pulgar.

Ya no hay dudas, susurró, examinando la muestra, que presentaba la clásica trama romboidal del marfil. Ahora tengo atrapados a esos asesinos.

Se apresuró a meter dentro del agujero el trozo de plástico para evitar que el té continuara cayendo. Luego recogió las hojas caídas y se las guardó en los bolsillos. No era un modo efectivo de limpiar, pero cabía esperar que los trabajadores

fueran lo bastante descuidados como para no reparar en nada extraño cuando reiniciaran la labor, por la mañana.

Volvió a los controles de la carretilla y bajó el cajón hasta su sitio original. Luego paseó a su alrededor el rayo de la linterna, para asegurarse de no haber dejado otras evidencias de su visita… y entonces lo vio con claridad.

Era una silueta grande y oscura, agazapada en el borde de la rampa; lo observaba con ojos que centelleaban como ópalos en esa luz velada. Tocada por el rayo luminoso, la bestia pareció disolverse como una bocanada de humo, casi sobrenatural en su espectral sigilo. Daniel retrocedió instintivamente contra el flanco de la carretilla, tratando de hurgar en la penumbra con la linterna.

De pronto se oyó un ruido que rasgó sus terminales nerviosas como una rueda de esmeril. Despertó ecos en la oscura caverna del depósito, resonando contra el techo alto. Tenía una cadencia ensordecedora, como la de una sierra de madera que encontrara metal, y le hizo rechinar los dientes. Lo identificó de inmediato, aunque le costaba creer lo que estaba oyendo.

–¡Leopardo! – susurró. Con un escalofrío en las entrañas, comprendió el peligro que corría.

La bestia tenía todas las ventajas. La noche era su ambiente natural. La oscuridad la tornaba audaz; la oscuridad la hacía agresiva.

Retiró el filtro rojo de la linterna; entonces el rayo blanco saltó al otro extremo del depósito. Lo movió de un lado a otro, hasta ver de nuevo al felino. Había avanzado en círculo hasta ponerse detrás de él. Era la más hostil de las maniobras: el animal carnicero camina en derredor de su presa antes de lanzarse al ataque.

Sorprendido por la luz, el leopardo huyó rápidamente. Con un solo brinco ágil desapareció tras la muralla de cajones. Su feroz coro de odio volvió a resonar en la oscuridad.

¡Me está cazando!

En la época en que trabajaba como encargado de Chiwewe, fue el primero en auxiliar a un guardabosque atacado por un leopardo. En ese momento recordó vividamente las terribles heridas infligidas por la bestia.

El otro felino africano peligroso, el león, no posee el conocimiento instintivo que le permita atacar con éxito la bípeda silueta del hombre. Se arroja contra la víctima para derribarla y luego muerde o rasguña indiscriminadamente cualquier parte del cuerpo que esté a su alcance; con frecuencia se dedica a roer un mismo miembro hasta que alguien rescata a la víctima.

El leopardo, por el contrario, comprende la anatomía humana. Una de sus presas favoritas son los mandriles; por eso sabe buscar directamente la cabeza y las vulnerables entrañas del primate. Su modo de ataque habitual consiste en saltar sobre la víctima, clavando las zarpas delanteras en sus hombros, y mover las traseras, tal como el gatito que juega con un ovillo de lana. Esas largas uñas son capaces de destripar a un hombre con cinco o seis golpes rápidos, arrancándole las visceras. Al mismo tiempo, el leopardo hunde los dientes en la cara o en el cuello y, con una de las zarpas delanteras, desgarra el cuero cabelludo de su víctima. A menudo el cráneo se desprende con el pellejo, como si fuese la parte superior de un huevo pasado por agua, dejando el cerebro al descubierto. Todo esto pasó como un relámpago por la mente de Daniel mientras el leopardo caminaba en círculos alrededor de él, su grito salvaje resonando contra las paredes del depósito. Siempre agazapado junto a la carretilla elevadora, Daniel subió la cremallera de su cazadora hasta el mismo mentón, a fin de protegerse el cuello. Luego deslizó la bolsa de nylon hacia delante, para cubrir el vientre. Por fin pasó el destornillador a la mano derecha y con la izquierda movió la linterna de un lado a otro, cubriendo los círculos amenazadores del leopardo.

–¡Por Dios, es una bestia enorme! – exclamó al ver el verdadero tamaño del felino. A la luz de la linterna parecía una pantera negra. La tradición de la selva afirma que los felinos oscuros son los más feroces de su especie.

Era imposible mantener el rayo enfocado en el leopardo, huidizo como una sombra. Daniel sabía que no tenía posibilidades de volver al sitio por donde había entrado en el depósito. Era demasiada distancia a cubrir con la espalda desprotegida. El leopardo le atacaría antes de que hubiera llegado a la mitad. Desvió el rayo por un segundo, buscando otro lugar por donde escapar.

Los sacos de pescado. Vio la pirámide amontonada contra el muro trasero, con la cima a la altura de las ventanas, a nueve metros del suelo.

–Si logro llegar al tragaluz… -susurró. El muro exterior tenía mucha altura, pero al menos contaba con la cuerda de nylon para descender un tramo.

¡Avanza!, se dijo. Te quedas sin tiempo. Ese animal va a atacarte de un momento a otro.

Reunió coraje para abandonar la protección de la carretilla elevadora. Esa máquina que le cubría la retaguardia era un sólido consuelo, mientras que lejos de ella quedaría muy vulnerable a la velocidad y la fuerza del leopardo. Apenas

hubo abandonado el amparo del vehículo, el leopardo lanzó un rugido más cruel, más cargado de ansiedad que antes.

–jAcaba ya! – gritó Daniel, con la esperanza de que el sonido de la voz humana lo desconcertara. El felino se arrojó hacia un costado, desapareciendo tras una pila de cajones… y Daniel cometió su error.

Fue un error estúpido, imperdonable. Sabía mejor que nadie que nunca se debe huir de una bestia salvaje. Sobre todo, es preciso no dar nunca la espalda a un felino, cuyo instinto es perseguir. Cuando uno corre, él atacará, tal como el gato doméstico no puede resistirse a la carrera del ratón.

Daniel creyó que podría alcanzar la pirámide de sacos de pescado. Giró en redondo y echó a correr. Y el leopardo estalló en una silenciosa carrera, detrás de él. Ni siquiera lo oyó llegar. La bestia aterrizó, con todo su peso y el impulso del ataque, en medio de su espalda, entre sus omóplatos.

Daniel se vio arrojado hacia delante. Sintió que las garras se afirmaban; por un momento creyó que las tenía clavadas en su carne. En vez de estrellarlo contra el suelo de cemento, el animal lo había impulsado hacia el montón de bolsas, que amortiguaron el impacto. Aun así, Daniel quedó casi sin aire en los pulmones y con la sensación de tener las costillas rotas.

La fiera seguía encaramada en sus hombros, pero Daniel, tambaleándose bajo su peso, notó que las garras sólo se habían clavado en el cuero de la cazadora y en el grueso jersey de lana. Como pudo, logró mantener el equilibrio, apoyándose contra la superficie inclinada de la pirámide. Sintió que el leopardo enroscaba el cuerpo al tiempo que levantaba las patas traseras para atacar con ellas sus nalgas y la cara posterior de sus muslos. Le abriría la carne hasta el hueso, desgarrando venas y arterias, en una herida por la que, probablemente, se desangraría en cuestión de minutos.

Daniel se impulsó hacia atrás con los dos brazos apoyados en las bolsas y convirtió su cuerpo en un pelota, con las rodillas debajo del mentón. Las garras del leopardo tironearon del cinturón de nylon que sujetaba la bolsa; luego se movieron hacia abajo, pero Daniel ya tenía las piernas recogidas a salvo del peligro. Las uñas curvadas sólo encontraron aire.

Hombre y bestia, sumando el peso de ambos, se estrellaron contra el cemento del suelo. Daniel era corpulento, y el leopardo había quedado debajo de él. Los pulmones de la bestia dejaron escapar un bramido sibilante por efecto del impacto, y las garras se desprendieron de la cazadora. Daniel se retorció violentamente, levantando una mano sobre el hombro, sin soltar el destornillador que aferraba en la otra. Al quedar

de rodillas, asió un grueso pliegue de piel del cuello del leopardo y, con toda la fuerza de su terror, arrancó de su espalda a la bestia y la arrojó contra las cajas.

Rebotó hacia él como una pelota de goma.

El primer ataque del leopardo le había hecho soltar la linterna, que rodó por el suelo hasta quedar contra una de las cajas. Su rayo quedó apuntando hacia arriba, reflejándose en la madera clara del embalaje. Ese reflejo brindó a Daniel luz suficiente para anticiparse al ataque del leopardo.

Tenía las mandíbulas abiertas de par en par y las patas delanteras extendidas hacia sus hombros. Al estrellarse contra él, pecho contra pecho, el animal recogió las patas traseras en el movimiento instintivo destinado a destripar; la cabeza se disparó hacia delante, para hundir los colmillos en la cara y el cuello. Era la típica forma que tenía el leopardo de atacar. Daniel contraatacó con el destornillador sujeto de costado con ambas manos, hundiéndolo en la boca abierta del animal.

Uno de los colmillos se quebró limpiamente a la altura de la encía. Un momento después Daniel estaba nuevamente de espaldas, rechazando al felino con el destornillador. La bestia volvió a rugir, salpicando su cara con una caliente llovizna de saliva. Un hedor a carroña y a muerte llenó su nariz.

Sintió que una zarpa delantera se estiraba sobre su hombro, buscando la nuca para desgarrar el cuero cabelludo. Al mismo tiempo, las patas traseras se dispararon hacia arriba, con las zarpas extendidas para desgarrar el vientre. Pero Daniel tenía la nuca apretada con fuerza contra un saco de pescado; el leopardo no hundió las uñas en la carne delgada del cuero cabelludo, sino en la áspera arpillera del saco, apenas a dos centímetros de su oreja. Luego la ñera impulsó hacia abajo las dos patas traseras, pero en vez de abrirle el vientre enganchó las garras en el fuerte cinturón de nylon del que pendía la bolsa.

Por un momento el leopardo vio detenido su ataque. Desgarró la arpillera, como si no se diese cuenta de su error, y las patas traseras se movieron espasmódicamente hacia abajo, desgarrando el nylon con un sonido agudo.

En su forcejeo, el felino echó la cabeza hacia atrás, tratando de esquivar la barra de acero que Daniel continuaba hundiéndole en las fauces. De inmediato él retiró la herramienta hacia atrás y volvió a impulsarla, esta vez apuntando a uno de los ojos del animal.

No logró su objetivo, la punta del destornillador se hundió en una dilatada fosa nasal, pero en vez de penetrar por el canal hasta el cerebro se desvió apenas, atravesando el cartílago

de la nariz para deslizarse por el exterior del pómulo, entre el hueso y la piel moteada. El extremo emergió debajo de la oreja, mientras el felino gritaba de sorpresa y dolor. Por un momento pareció decrecer la fuerza de su ataque. Daniel giró sobre sí mismo y consiguió desprenderse.

Parecía un milagro que hasta entonces el animal no hubiera podido herirlo. Sin embargo, en el momento en que Daniel lo empujaba hacia atrás, se aferró instintivamente con una zarpa. Las uñas surcaron el brazo de Daniel, atravesando el cuero y la lana, hasta llegar al músculo del antebrazo. Fue como el corte producido por una espada. El dolor hizo que Daniel aplicara sus últimas y desesperadas reservas de energía.

Elevó los dos pies al mismo tiempo y sus talones se clavaron en el cuerpo del felino, en el instante mismo en que se preparaba para el siguiente ataque, y lo impulsaron hacia atrás, convertido en una bola bramante de pelaje oscuro, que relucía y ondulaba a la luz de la linterna.

A espaldas de Daniel, entre los sacos de pescado, había un espacio lo bastante ancho como para dar cabida a su cuerpo. Se introdujo precipitadamente en esa estrecha cueva. Ahora tenía la espalda y los flancos protegidos; el leopardo sólo podía atacar de frente.

Hundió la cabeza en ese angosto espacio, gruñendo y tratando de alcanzarlo. Daniel intentó clavarle el destornillador en los ojos. Falló una vez más, pero la punta de acero laceró la lengua rosada y curva del leopardo, que retrocedió de un brinco, siseando y bufando de dolor.

–¡Sal de aquí! – aulló el hombre, más para darse ánimos que por esperanzas de asustar a la enfurecida bestia. Recogió las piernas bajo el cuerpo y se adentró todo lo posible entre los sacos de pescado.

El leopardo se paseaba frente a la abertura de su estrecho refugio, borrando en cada cruce la débil luz de la linterna. En una oportunidad se sentó a limpiarse la nariz herida con una zarpa, como un gato doméstico, y lamió su propia sangre.

De pronto saltó hacia delante, bloqueando la entrada de la diminuta cueva, y estiró una zarpa, tratando nuevamente de alcanzar a su presa. Daniel dirigió el destornillador contra ese miembro amenazante y pudo sentir cómo penetraba en la carne. El leopardo bufó explosivamente y se retiró, para nuevamente pasearse ansioso frente a la entrada del refugio. Cada pocos minutos bajaba la cabeza y dejaba escapar uno de esos terribles rugidos.

Daniel sentía que la sangre corría por su antebrazo hasta la punta de sus dedos. Con el destornillador sujeto entre las

rodillas, listo para defenderse del próximo ataque, usó la mano sana para atar un pañuelo al brazo desgarrado. Apretó el nudo con los dientes. La herida parecía superficial, pues la manga de la cazadora lo había salvado de algo peor, pero el brazo empezaba a palpitar. Daniel sabía lo peligroso que era el menor rasguño de los dientes o las garras de un carnívoro.

Ésa era sólo una de sus preocupaciones. El leopardo lo tema atrapado y pronto amanecería. Era en verdad extraño que sus rugidos no hubieran atraído a alguien. En cualquier momento llegaría un guardia, pensaba Daniel.

Entonces, el depósito se inundó de luz, tan brillante que el leopardo retrocedió parpadeando. Aturdido, Daniel oyó el leve rumor de las puertas principales al abrirse, impulsadas por un motor eléctrico. A ello siguió de inmediato el sonido de un automóvil que entraba.

El leopardo, rugiendo, retrocedió hacia el fondo del depósito, con la cabeza gacha y mirando hacia atrás sobre el hombro. Alguien gritó:

–¡Eh, Nandi! ¡A la jaula! ¡Atrás, atrás!

Daniel reconoció la voz de Chetti Singh.

El leopardo echó a andar, agazapado, y desapareció de su vista. Chetti Singh volvió a hablar:

–Encierra inmediatamente al leopardo en su jaula. – Se oyó el ruido metálico de una puerta de barrotes-. ¿Puedes ver al hombre blanco? Ten cuidado. Tal vez todavía esté con vida.

Daniel se acurrucó como pudo entre los sacos. No tenía ninguna esperanza de pasar desapercibido, y el destornillador no le serviría de mucho.

–Allí hay una linterna encendida -oyó.

–Y allí, junto a los sacos de pescado. Eso parece sangre.

Se acercaban unos pasos cautelosos.

–Nandi ha hecho lo suyo.

–Dame la linterna.

Las voces estaban más cerca.

De pronto, dos piernas aparecieron frente a los ojos de Daniel. El hombre se inclinó para dirigir la luz hacia la oscura grieta en donde se escondía.

–¡Cielos! – dijo en inglés la misma voz-. Aquí está el tío, y todavía en excelente estado. ¿Cómo está usted, doctor Armstrong? Es un gran placer conocerlo formalmente, por fin. – Daniel clavó una mirada silenciosa en el cegador rayo de la linterna, mientras Chetti Singh proseguía, en tono jocoso-: No le hará falta esa arma. Por favor, tenga la bondad de entregármela, si no le molesta.

Como él no hizo ademán alguno de obedecer, el sij rió entre dientes:

–Tengo aquí un rifle de buena fabricación inglesa, querido señor; hecho por el señor Purdey, nada menos. Está cargado con cartuchos para cazar elefantes. La policía de Malawi es muy comprensiva cuando se trata de defensa propia. Le ruego muy humildemente que acepte mi solicitud de cooperación. – Resignado, Daniel dejó caer el destornillador a sus pies y Chetti Singh lo apartó de un puntapié-. Ya puede salir de su perrera, doctor.

El prisionero salió a la rastra, sujetando contra el pecho el brazo herido, y se puso de pie.

Chetti Singh le apuntó el rifle al vientre y habló en angoni con el guardia uniformado:

–Chawe, revisa las cajas por si el malunga ha abierto alguna.

Daniel reconoció al guardia negro del supermercado, un bruto grande y de aspecto peligroso. Como sparring, prefiero al leopardo, pensó irónicamente mientras seguía con la vista al angoni, que marchaba hacia la rampa.

Antes de llegar a la máquina, Chawe lanzó una exclamación y se agachó para recoger un puñado de té derramado. Siguió a paso rápido el rastro de té hasta el cajón sujeto en la horquilla.

–¡Eleva ese cajón, Chawe! – ordenó Chetti Singh.

El negro se instaló tras los mandos de la carretilla y levantó el cajón a buena altura. Dejaba escapar un hilillo de negras hojas por la parte inferior. Chawe descendió de un brinco y hundió el brazo en el agujero que Daniel había abierto en la madera.

–Es usted un hombre muy sagaz. – El sij miró a Daniel meneando la cabeza con burlona admiración-. Casi tanto como Sherlock Holmes. Pero a veces no es prudente ser demasiado sagaz, mi querido señor.

Daniel lo miró a los ojos, sin prestar atención a esa chachara payasesca. Su mirada era mortífera. Ese hombre no era ningún payaso.

–Chawe, ¿dónde ha dejado el blanco su camión? – preguntó sin desviar el rifle del vientre de su prisionero.

–Llegó sin luces, pero lo oí por el lado sur. Creo que lo ha dejado estacionado en alguno de los terrenos vacíos.

Hablaban en angoni, convencidos de que Daniel no comprendería, pero sus conocimientos de zulú y ndebele le permitían captar el sentido.

–Ve a buscar el camión -ordenó Chetti Singh.

Cuando Chawe hubo salido, Daniel y el sij se enfrentaron en silencio. El primero buscaba alguna señal de indecisión. El segundo se mostraba sereno, el arma entre las manos.

–Me duele mucho el brazo -dijo Daniel, por fin.

–Mi sincera conmiseración, querido doctor.

–Hay peligro de infección.

–No. – Chetti Singh sonreía-. Usted morirá antes de que la infección pueda manifestarse.

–¿Acaso piensa matarme?

–Esa es una pregunta asombrosamente graciosa, doctor. ¿Qué alternativa me queda? Usted ha tenido la sagacidad de descubrir mi pequeño secreto. Como he podido comprobar muchas veces, el exceso de conocimiento es una enfermedad fatal. ¡Ja, ja!

–Si voy a morir, ¿por qué no satisface mi curiosidad explicándome lo de Chiwewe? ¿Quién propuso el ataque? ¿Usted o Ning Cheng Gong?

–Oh, querido señor, nada sé de Chiwewe ni de ese otro personaje. Además, no me siento con ánimo para conversar.

–No tiene nada que perder si me lo dice. ¿A quién pertenece la compañía Lucky Dragón?

–Temo, doctor, que deberá llevarse esa curiosidad a la tumba. – Oyeron llegar el Landcruiser, y Chetti Singh se movilizó-. Chawe no ha tardado mucho. Al parecer, usted no se tomó demasiadas molestias para ocultar su vehículo. Iremos a la puerta principal para recibirlo. Usted primero, por favor, y tenga en cuenta que la excelente arma del señor Purdey está apenas a treinta centímetros de su espina dorsal.

Siempre sujetándose el brazo herido, Daniel marchó rumbo a las puertas del depósito. Al salir del pasillo abierto entre las filas de cajas, vio un Cadillac verde estacionado junto al vagón ferroviario.

Probablemente Chetti Singh había permanecido a salvo en el Cadillac hasta que el leopardo hubo vuelto a su jaula. Daniel se acordó del cobertizo y del desagradable olor a animal que había percibido antes. Ahora lo estaba deduciendo todo: dónde tenían al leopardo y cómo lo dominaban. Aun así era evidente que ni Chetti Singh ni su matón confiaban en la fiera; por el contrario, los había notado muy nerviosos mientras el leopardo estuvo suelto.

Cuando llegaron a la puerta principal, Chetti Singh indicó a Daniel que se detuviera. Luego, abruptamente, el pesado portón empezó a abrirse, dejando al descubierto el Toyota detenido frente a la entrada, con los faros encendidos. Chawe estaba de pie ante la caja de controles de la puerta, que se operaba eléctricamente. Cuando la puerta estuvo abierta de par en par, retiró la tarjeta perforada de la cerradura. Colgaba de un corto llavero que el negro dejó caer en el bolsillo del pantalón.

–Todo está a punto -dijo a su patrón.

–Ya sabes lo que debes hacer -dijo Chetti Singh-. No quiero que ningún pájaro vuelva para posarse en mi tejado. Asegúrate de no dejar huellas. Debe ser un accidente, un bonito y sencillo accidente en un camino de montaña. ¿Comprendido? – Hablaban nuevamente en angoúi, seguros de que Daniel no comprendería.

–Será un accidente -replicó Chawe-. Y tal vez haya un pequeño incendio.

Chetti Singh volvió su atención a Daniel.

–Y ahora, querido doctor, tenga la bondad de instalarse tras los mandos de su automóvil. Chawe le indicará a dónde ir. Obedézcalo con mucha fidelidad, por favor. Tiene muy buena puntería con el rifle.

Daniel, obediente, subió a la cabina del Landcruiser, y, a una orden de Chetti Singh, Chawe se sentó tras él. El sij le entregó el arma. Todo fue rápido y limpio, como si un experto ayudante entregara el rifle al cazador en una cacería de patos silvestres. Antes de que Daniel pudiera aprovechar cualquier ventaja, se encontró con los dos cañones oprimiendo su nuca.

Chetti Singh se acercó a la ventanilla del conductor, que estaba abierta.

–Chawe habla un inglés horroroso, espero que no le moleste -dijo, jovial. Y agregó, en la lingua franca de África-: Wena kuluma Fanikalo. ¿Comprende usted este idioma?

–Sí -respondió Daniel, en la misma lengua.

–Bien. En ese caso, usted y Chawe no tendrán dificultades para entenderse. Haga sólo lo que él ordene, doctor. A tan poca distancia, el fusil lo despeinará de un modo espantoso, sin duda.

El sij dio un paso atrás y, por orden de Chawe, Daniel puso el Landcruiser en marcha, describió un giro en U y salió a la carretera por la puerta principal.

Por el espejo retrovisor vio que Chetti Singh volvía al Cadillac y abría la portezuela del conductor. Luego cambió su ángulo visual y ya no pudo ver lo que ocurría más allá de la valla.

Desde el asiento trasero, Chawe fue dándole breves instrucciones, que acentuaba clavándole la boca del rifle en la nuca. Recorrieron las calles desiertas de la ciudad dormida, rumbo al este, hacia el lago y las montañas.

Una vez en campo abierto, Chawe lo instó a aumentar la velocidad. La carretera estaba en buenas condiciones y el Landcruiser marchaba zumbando alegremente. Daniel sentía dolor y rigidez en el brazo herido. Lo dejó descansar en el regazo, conduciendo con una sola mano y tratando de no prestar atención al dolor.

Una hora después la carretera empezó a ascender por una serie de curvas. El bosque, a cada lado, se tornaba más oscuro y más denso, llegando casi hasta el borde mismo del camino, en tanto el Landcruiser perdía velocidad.

El alba llegó sigilosamente; más allá de la luz que surgía de sus faros, Daniel distinguió las siluetas de los árboles emergiendo de la oscuridad. Pronto pudo distinguir las ramas altas contra el cielo del amanecer. Giró la muñeca para consultar su reloj. Tenía la manga dura de sangre seca, pero pudo leer la hora: eran las seis y siete minutos.

Había tenido tiempo de sobra para estudiar su situación y evaluar al hombre que le apuntaba a la cabeza. Parecía un adversario recio; sin lugar a dudas, era capaz de matar sin vacilación ni reparos, y manejaba el arma con desalentadora eficiencia. Pero, por otra parte, el rifle resultaba difícil de maniobrar en la reducida cabina del Landcruiser.

Daniel analizó sus posibilidades. Descartó rápidamente la idea de atacar a Chawe allí mismo: se quedaría sin cabeza antes de que pudiera volverse para mirarlo.

Podía abrir de un puntapié la puerta lateral y arrojarse fuera de la cabina, pero para eso tendría que reducir la velocidad a menos de setenta y cinco kilómetros por hora, a fin de no herirse de gravedad en la caída. Poco a poco fue levantando el pie del acelerador. Casi de inmediato, Chawe percibió el cambio en el sonido del motor y le clavó el fusil en la nuca.

–¡Kawaleza! Más rápido.

Eso no daría resultado. Daniel obedeció con una mueca. Claro que, a esa velocidad, Chawe no se atrevería a disparar sobre él, pues el vehículo quedaría fuera de control e inevitablemente se estrellaría.

Sin duda le ordenaría detenerse o salir de la carretera cuando llegaran a su destino, fuera éste el que fuera. Entonces sí estaría en condiciones de atacar. Daniel se dispuso a esperar.

De pronto el camino se tornó más empinado y las curvas más cerradas. El alba era gris. En cada recodo de la carretera Daniel divisaba el valle, allí abajo. Lo llenaban bancos de niebla, a través de los cuales se distinguían las blancas cascadas de un río de montaña, que corría a buena profundidad en su sombría garganta.

Se aproximaba otra curva. Cuando se preparaba para girar, Chawe le ordenó ásperamente:

–¡Detente! A un lado. Allí.

Daniel frenó y se detuvo a la orilla.

Estaban en lo alto de un barranco. Una línea de piedras pintadas de blanco custodiaban el borde del camino. Más allá

se abría el abismo, en una caída de sesenta u ochenta metros hasta el rocoso lecho del río.

Daniel tiró del freno de mano, sintiendo que el corazón le palpitaba contra las costillas. ¿Será ahora cuando me dispare?, se preguntó. Sería estúpido, si querían que aquello pareciera un accidente, pero el corpulento angom no parecía abrumado por el peso de su cerebro.

–Apaga el motor y dame las llaves -ordenó Chawe. Daniel se las entregó por encima del hombro-. Ahora, pon las manos sobre la cabeza. – Daniel sintió un ligero alivio. Tenía algunos segundos más. Obedeció y se quedó esperando.

Se oyó el chasquido de la portezuela, pero el arma no aflojaba la presión contra su espalda. Le llegó una corriente fresca cuando Chawe abrió la portezuela de atrás.

–No te muevas -advirtió, deslizándose de costado, sin dejar de apuntarle por la portezuela abierta. Ahora estaba de pie junto al vehículo-. Abre despacio tu puerta. – El rifle apuntaba a la cara de Daniel por la ventanilla abierta. Abrió-. Ahora sal.

Daniel se apeó.

Sin dejar de apuntarle con el arma, que sostenía con una sola mano, Chawe metió el brazo izquierdo en el vehículo. En el asiento trasero estaba el gato mecánico; sin duda lo había sacado de debajo del asiento delantero durante el viaje. En ese instante Daniel comprendió cómo pensaba eliminarlo.

Le obligaría a caminar hasta el borde del precipicio; después, con un solo golpe en el cráneo aplicado con el gato, lo arrojaría a la garganta rocosa, a sesenta metros de profundidad. Después empujaría el Landcruiser para que cayera sobre él, con la portezuela del conductor abierta y, probablemente, con un trapo empapado en gasolina encendido en la boca del depósito de combustible. Parecería otro turista muerto por conducir con negligencia en un camino de montaña. Nada que pudiera despertar sospechas policiales; ninguna relación con Chetti Singh y un cargamento dé marfil de contrabando en Lilongwe, a ciento cincuenta kilómetros de allí.

En ese momento Daniel vio su oportunidad.

Chawe estaba estirando el brazo por la portezuela abierta. Aunque seguía apuntándole al vientre, si él se movía con celeridad el hombre tardaría en corregir su puntería.

Daniel se arrojó hacia delante, no contra Chawe ni contra el rifle, sino para estrellarse con todo su peso contra la portezuela, que se cerró atrapando el brazo de Chawe entre el marco y el borde de acero.

El angoni emitió un aullido de dolor que no llegó a cubrir el chasquido del hueso roto, áspero como una ramilla seca

quebrada contra la rodilla. Su índice, grueso como una morcilla, se deslizó junto al gatillo, haciendo que se disparara uno de los cañones. El proyectil pasó a treinta centímetros de la cabeza de Daniel. El retroceso hizo que el cañón subiera.

Aprovechando el impulso, Daniel se arrojó de cabeza contra él, sujetando el arma con las dos manos, a la altura de la culata y del cañón caliente. Chawe la sostenía con una sola mano y estaba debilitado por el dolor del brazo fracturado, oprimido todavía por la portezuela. Disparó el segundo cañón, pero la bala voló hacia arriba sin hacer daño.

Daniel le estrelló el flanco de la culata en la cara, aplastándole la nariz y rompiéndole todos los clientes superiores a la altura de la encía. Chawe aulló, con la boca llena de sangre y de dientes rotos, tratando de liberar el brazo de la trampa de acero de la portezuela.

Daniel tenía la ventaja de sujetar el arma con las dos manos, y aprovechó para arrancársela. La invirtió en el aire y clavó el acero del cañón en la cara de Chawe. Le hizo pedazos la mandíbula en la articulación. La cara del negro cambió de forma, cayendo hacia un lado al ceder el hueso. Aturdido, descoordinado, cayó hacia atrás, sujeto sólo por el brazo atrapado. Daniel tiró del picaporte para abrir la portezuela, liberándole el brazo cuando menos lo esperaba.

Chawe se tambaleó hacia atrás, sin dominar las piernas, agitando los brazos como aspas de molino para recobrar el equilibrio; pero el miembro fracturado colgaba inútil por debajo del codo. Sus talones chocaron con una de las piedras blancas que marcaban el borde. Dio un salto hacia atrás y desapareció en el precipicio.

Daniel le oyó gritar. Su aullido se fue apagando rápidamente a medida que caía, hasta que las rocas del fondo lo cortaron de súbito. Después reinó un profundo silencio.

Daniel se encontró apoyado contra el Landcruiser, con el rifle aún apretado contra el pecho. Jadeaba por el loco esfuerzo de esos pocos segundos. Le llevó un momento dominarse. Luego se acercó al borde para mirar.

Chawe yacía de bruces sobre las rocas, a la orilla de la cascada, con los miembros extendidos como un crucifijo. No había marcas en el borde del precipicio que marcaran su caída.

Daniel pensó deprisa. ¿Debía denunciar el ataque, revelar a la policía lo del marfil? ¡No, qué diablos! Un blanco no podía matar a un negro en África, ni siquiera en defensa propia y en un país civilizado como Malawi. Lo crucificarían.

Se decidió al oír que un vehículo pesado descendía por la montaña a poca velocidad. Precipitadamente, dejó el rifle en el suelo del Landcruiser y lo cubrió con una lona. Luego se

acercó al precipicio y, con la bragueta abierta, se obligó a orinar hacia el abismo.

El camión que descendía apareció tras el recodo. Estaba cargado de leños encadenados a la caja de carga. Lo tripulaban un conductor y su asistente, ambos negros.

Daniel se sacudió ostentosamente y se cerró la bragueta. El conductor, con una gran sonrisa, lo saludó con la mano al pasar. Daniel le devolvió el saludo.

En cuanto el camión se hubo perdido de vista, corrió al Landcruiser y continuó subiendo la montaña. Doscientos metros más arriba halló un sendero de leñadores que se desviaba de la ruta. Condujo su vehículo entre la densa maleza que ahogaba el camino, hasta quedar fuera de la vista. Allí dejó el Landcruiser y regresó a pie, listo para esconderse si pasaba otro vehículo.

El cuerpo de Chawe seguía tendido entre las rocas. El instinto le mandaba dejarlo allí y huir de ese lugar cuanto antes. Probablemente, las prisiones de Malawi no serían mucho mejor que las de cualquier otro país africano. El brazo le dolía mucho; ya sentía las primeras llamaradas de la infección. Pero no quiso siquiera inspeccionarse mientras no hubiera limpiado las pruebas contra sí mismo.

Caminó a lo largo del barranco hasta hallar un punto por donde descender. Era un sendero utilizado por las liebres y los antílopes, empinado y precario. Le llevó veinte minutos llegar hasta donde estaba el cadáver. La piel de su cuello estaba fría como la de un reptil. No había necesidad de buscar el pulso: aquello era carne muerta. Daniel le vació los bolsillos. El único elemento identifica torio era una cartilla de ahorros, manoseada y grasienta. Había que deshacerse de ella. Aparte de un pañuelo mugriento y algunas monedas, los únicos objetos eran cuatro cartuchos para rifle y la tarjeta perforada para abrir la puerta eléctrica del depósito. Eso podía resultarle útil.

Ya seguro de haber dificultado en lo posible la identificación policial del cadáver, si acaso lo encontraban, Daniel llevó rodando a Chawe hasta la orilla del río, con el brazo fracturado ondulando y metiéndose bajo el cuerpo, y lo arrojó a la corriente que se precipitaba.

El cadáver se fue rápidamente aguas abajo, girando y rodando con el torrente, hasta que desapareció tras un meandro. Era de esperar que se atascara en las honduras inaccesibles de la garganta, dando tiempo a que los cocodrilos tuvieran una comida decente y complicaran un poco más el proceso de identificación.

Cuando acabó de trepar el barranco y llegó nuevamente al Landcruiser, su brazo parecía estar en llamas. Sentado tras

el volante, con el botiquín junto a él, desgarró la manga ensangrentada para subirla; lo que había debajo le arrancó una mueca. Las heridas hechas por las garras no eran profimdas, pero ya empezaba a manar un fluido amarillento; en derredor, la carne aparecía roja y tumefacta.

Cubrió las laceraciones con una densa pasta amarilla de Betadine y se vendó; luego llenó una jeringuilla desechable con un antibiótico de espectro amplio y se lo inyectó en el bíceps del brazo izquierdo.

Todo eso llevó tiempo. Cuando volvió a mirar su reloj de pulsera eran casi las ocho. Retrocedió por el sendero de leñadores para salir nuevamente a la carretera de montaña. Pasó lentamente por la cima del barranco; las huellas de sus neumáticos y de sus pies eran bien visibles sobre la tierra arcillosa. Pensó en tratar de borrarlas, pero se acordó del camionero que lo había visto allí.

Hace demasiado tiempo que estoy aquí, decidió. Si quiero detener a Chetti Singh, debo regresar a Lilongwe. Y partió nimbo a la capital.

A medida que se acercaba a la zona urbanizada, el tráfico de la carretera se iba haciendo más denso. Conducía con serenidad, sin llamar la atención. Muchos de los vehículos que se cruzaban con él eran Land Rover o Toyota, de modo que su camión no se destacaba del resto. Sin embargo, lamentó que un toque de vanidad lo hubiera llevado a exhibir de modo tan destacado su logotipo personal.

Nunca pensé que llegaría a ser un fugitivo de la justicia, murmuró. Pero sabía que ya no era posible circular por Lilongwe con el Landcruiser.

Entró en el aeropuerto y dejó el camión en el aparcamiento público. Con su neceser y una camisa limpia de su equipaje, fue al cuarto de baño para hombres, a fin de lavarse. Hizo una pelota con la camisa y el jersey ensangrentados y los dejó en el cubo de basura. Aunque el brazo seguía rígido y dolorido, no quiso tocar la herida. Después de haberse afeitado, se puso la camisa limpia, cuyas mangas largas cubrían el vendaje.

Al estudiar su imagen en el espejo del lavabo se encontró bastante respetable. Entonces fue en busca de las cabinas telefónicas de la estación principal.

Acababa de llegar un vuelo de Johannesburgo y la estación estaba atestada de turistas y equipaje. Nadie le prestó la menor atención. En la pared, sobre el teléfono público, se exhibía claramente el número de emergencia de la policía. Disfrazó su voz apagándola con un pañuelo plegado y hablando en suajili.

–Quiero denunciar un robo y un asesinato -dijo a la operadora que atendió-. Comuníqueme urgentemente con un oficial.

–Habla el inspector Mopola. – La voz era grave y autoritaria-. ¿Usted tiene información sobre un asesinato?

–Escuche con atención -dijo Daniel, siempre en suajili-. Lo diré sólo una vez. El marfil robado del Parque Nacional de Chiwewe está aquí, en Lilongwe. Durante el robo fueron asesinadas por lo menos ocho personas. La mercancía sustraída está oculta en cajas de té, almacenadas en los depósitos de la Compañía Chetti Singh, en la zona de industria ligera. Será mejor que se den prisa. Lo sacarán muy pronto.

–¿Quién habla, por favor? – preguntó el inspector.

–Eso no tiene importancia. Vaya cuanto antes y saque ese marfil -insistió Daniel. Y cortó.

En el aeropuerto había un mostrador de Avis, que ofrecía coches en alquiler. La empleada le dedicó una dulce sonrisa y le asignó un Volkswagen Golf azul.

–Lo siento. Es el único que no está reservado.

Antes de abandonar el aparcamiento se detuvo junto a su viejo y polvoriento Landcruiser para recuperar subrepticiamente el rifle envuelto en lona y pasarlo al maletero del Volkswagen. Luego sacó también sus prismáticos Zeiss y los deslizó dentro del automóvil. Al alejarse comprobó que el Landcruiser estuviera estacionado en el rincón más remoto del aparcamiento, donde pasara desapercibido a una inspección descuidada.

Se mantuvo en el lado sur de las vías ferroviarias y cruzó las calles de la zona comercial hasta llegar al mercado abierto que había visto en su exploración anterior. Eran las diez y media de la mañana; el mercado estaba lleno de vendedores que exhibían su mercancía y de clientes que regateaban. En la zona circundante pululaban camiones y minibuses que le sirvieron de protección. Aparcó el pequeño Volkswagen azul entre ellos, eligiendo la posición con cuidado. El mercado estaba en un terreno elevado, y desde allí podían verse las vías ferroviarias y la zona industrial. Estaba a menos de ochocientos metros del depósito de Chetti Singh y los talleres Toyota, tan cerca que hasta podía leer los enormes letreros de la compañía a simple vista. Gracias a los prismáticos divisaba perfectamente la fachada del depósito y las puertas principales. Casi podía distinguir las expresiones de los hombres que trabajaban en las rampas de carga.

Por la entrada principal había un continuo ir y venir de camiones; entre ellos reconoció el gran pantechnicon con su remolque. Sin embargo, no había señales de actividad policial, casi cuarenta minutos después de su llamada.

–¡Qué esperáis para poneros en marcha! – murmuró impaciente. Al decirlo vio que una locomotora maniobraba en el desvío que entraba en el complejo de depósitos. Iba marcha atrás, con el maquinista asomado por su ventanilla lateral.

Al acercarse, uno de los guardias del depósito abrió la puerta de alambre de la valla y la locomotora entró, aminorando la marcha. Daniel la perdió de vista, pero segundos después oyó el leve pero característico clamor del acero al realizarse el acople. Hubo otra demora antes de que la locomotora emergiera del depósito, arrastrando tres vagones cargados. Fue ganando gradualmente velocidad, a medida que los pesados coches tomaban impulso.

Los vagones de carga estaban cubiertos por lonas gruesas. Daniel los observó, pero nada indicaba que bajo esas lonas estuvieran las cajas de té. Dejó a un lado sus prismáticos, descargando un puñetazo contra el volante del Volkswagen, con un gruñido de frustración. ¿Dónde diablos estaba la policía? La había avisado hacía al menos una hora y media. Pese a su agitación, comprendió que obtener una orden de allanamiento requería más tiempo.

Tiene que ser el marfil, murmuró para sí. No había otra carga preparada para salir en esa rampa. Es el marfil. Apostaría cualquier cosa. Y va camino de Taiwan.

La locomotora arrastraba lentamente los tres vagones por la curva que describía el desvío ferroviario, rumbo a la línea principal y el patio de mercaderías, pero antes debía pasar muy cerca del lugar en donde Daniel se había apostado.

Daniel puso en marcha el Volkswagen y salió a la carretera principal, acelerando. Pasó junto a un camión muy cargado y voló hacia el cruce por el que la locomotora debía pasar para llegar al patio de maniobras. Las luces rojas de advertencia estaban encendidas y sonaba la campana de alarma. La barrera descendió frente a él para proteger las vías, obligándolo a frenar. La locomotora avanzaba casi a paso de hombre.

Daniel tiró del freno de mano y, dejando el motor en marcha, se apeó de un brinco y pasó por debajo de la barrera. El primer coche estaba casi al alcance de su mano.

La tarjeta de consignación del ferrocarril, sujeta al costado de cada vagón, pasó visiblemente ante sus ojos:

DESTINATARIO:








COMPAÑÍA DE INVERSIONESLUCKY DRAGÓN.







Destino: Taiwan vía Beira.
Carga: 250 cajas de té.

La última duda quedaba despejada. Daniel siguió con una mirada furiosa el tren que se alejaba. Iban a salirse con la suya ante sus propias narices.

Las luces de advertencia se apagaron, la campanilla guardó silencio y la barrera empezó a levantarse. De inmediato, los conductores detenidos detrás del Voíkswagen empezaron a tocar las bocinas y a hacer destellos de luces, impacientes.

Daniel volvió a su coche alquilado y continuó su camino. Se desvió por la primera calle a la izquierda, para circular en sentido paralelo a las vías ferroviarias, buscando otro sitio desde donde pudiera observar el patio de carga del ferrocarril.

A través de los prismáticos vio que los tres vagones eran separados y acoplados al final de un largo tren carguero. Atrás engancharon el furgón de cola y, por fin, toda la caravana partió del patio, arrastrada por una locomotora verde, rumbo a Mozambique y el puerto de Beira, a setecientos cincuenta kilómetros de allí, en la costa del océano índico.

Nada podía hacer él para impedirlo. Por su mente cruzaron locas fantasías: tratar de detener el paso de la locomotora, dirigirse a la estación de policía para exigir que actuaran inmediatamente, antes de que fuera demasiado tarde y el tren cruzara la frontera. En cambio volvió a su primer puesto de observación, junto al mercado, y retomó su vigilancia con los prismáticos.

Se sentía cansado y desanimado; recordó entonces que no había dormido ni por un instante en toda la noche. Tenía el brazo rígido y dolorido. Desenvolvió el vendaje y con alivio comprobó que los signos de infección habían desaparecido. Más aún, sobre la herida comenzaba a formarse una costra, tan limpia como se podía desear. Volvió a aplicar el vendaje.

Mientras vigilaba el depósito, trató de idear algún medio de detener el embarque de marfil, pero sabía que no estaba en condiciones de hacerlo. A fin de cuentas, había matado a un hombre. Bastaría con que Chetti Singh lo señalara y se vería acusado de asesinato. No se atrevía a llamar la atención de las autoridades.

Entonces pensó en Johnny Nzou, en Mavis y los niños, y lloró por ellos alimentando el odio que sentía por sus asesinos.

Casi dos horas después de la partida del tren carguero, detectó una súbita actividad en el depósito. Apareció el Cadillac verde de Chetti Singh, seguido por dos Land Rover de la policía, llenos de agentes uniformados. Hubo una breve discusión con los guardias que custodiaban las puertas de acceso. Después, los tres vehículos entraron en la propiedad y aparcaron ante los depósitos. De los Land Rover se apearon once

agentes de policía, encabezados por un oficial. Este último habló por un instante con Chetti Singh, de pie junto al Cadillac. Daniel vio que el sij estaba elegantemente vestido y parecía despreocupado; su turbante lucía blanco e inmaculado sobre su cara morena.

El oficial entró con sus hombres en el depósito, sólo para salir una hora después, marchando junto a Chetti Singh. Gesticulaba y hablaba continuamente; era obvio que se estaba disculpando. Chetti Singh, sonriente, aceptó sus excusas con un ademán y, por fin, le estrechó la mano con magnanimidad.

El contingente policial volvió a los Land Rover y se alejó. Chetti Singh, de pie junto al Cadillac verde, los siguió con la mirada. Daniel, que lo observaba por los prismáticos, tuvo la impresión de que ya no sonreía.

–¡Hijo de puta! – susurró-. Pero todavía no te has salido con la tuya.

Por fin dominó su enojo y volvió a pensar racionalmente. ¿Podía detener el embarque antes de que saliera del país? Casi de inmediato abandonó la idea. Sabía que los trenes de carga no hacían paradas; ése llegaría a la frontera en cuestión de pocas horas. ¿Y si lo interceptaba en el puerto de Beira, antes de que cargaran el marfil en uno de los vapores que iban hacia el Lejano Oriente? Eso estaba mejor, pero ofrecía también pocas posibilidades. Por lo que sabía de Chetti Singh, era evidente que contaba con una red de influencias y sobornos que se extendía sobre muchos países de África central; al menos, sobre Zimbabue y Zambia. ¿Por qué no sobre Mozambique, uno de los estados más corruptos y caóticos del continente?

Daniel estaba seguro de que por ese depósito pasaba mucho contrabando; Chetti Singh debía de tener una salida segura al mundo exterior. Como Malawi era un estado rodeado de tierra, esa salida debía de incluir al capitán de puerto, al ejército, la policía y la aduana de Mozambique, a quienes pagaría para que lo protegieran. A pesar de todo ello decidió que valía la pena intentarlo.

Condujo su coche hasta la oficina de correos, en el centro de la ciudad. Era muy poco probable que la policía de Malawi tuviera el sofisticado equipo necesario para rastrear con celeridad una llamada telefónica, pero una vez más tomó la precaución de pronunciar un mensaje corto, en suajili y alterando el sonido de su voz con un pañuelo.

–Diga al inspector Mopola que el marfil robado fue sacado del depósito a las once y treinta y cinco de esta mañana; viaja hacia Beira en tren de carga. Está oculto en un embarque de cajas de té consignadas a la empresa Lucky Dragón, de Taipei.

Antes de que la operadora policial pudiera preguntarle su nombre, dejó el auricular en su horquilla y cruzó la calle hacia un pequeño almacén de abastos. Si la policía no pensaba hacer nada, todo correría por su cuenta.

Compró una caja de cerillas, un rollo de Sellotape, una caja de espirales contra los mosquitos y dos kilogramos de carne picada congelada. Luego volvió al hotel Capital.

En cuanto entró en su cuarto notó que alguien lo había registrado. Al abrir su maleta de lona comprobó que el contenido estaba desordenado.

–Aquí no había nada para Chetti Singh -murmuró, con sombría satisfacción. Había depositado su pasaporte y los cheques de viajero en la caja fuerte del hotel, pero el hecho de que sus pertenencias hubieran sido revisadas confirmó lo que sospechaba de Chetti Singh. No sólo era un tipo rudo, sino también astuto-. Está organizado y, hasta ahora, no ha fallado una sola vez. Veremos si se le puede arruinar el tinglado. Pero antes necesito dormir un rato.

Se cambió los vendajes y, después de aplicarse otra inyección de antibiótico, se echó sobre la cama.

Durmió hasta la hora de cenar. Después se dio una ducha y se cambió de ropa. Se sentía descansado y más animoso. El brazo le dolía menos y la rigidez había cesado. Como si su mente hubiera estado trabajando durante el sueño, tenía los detalles del plan muy claros cuando se sentó ante el escritorio y depositó frente a él sus pequeñas compras. Encendió un extremo de la espiral y la dejó arder mientras trabajaba, para medir el tiempo que tardaba en consumirse. Utilizando su navaja, descabezó las cerillas. Utilizó toda la caja y arrojó al cesto los palillos decapitados. Luego puso las cabezas en la envoltura de papel y lió todo con cinta adhesiva. El resultado fue un paquete del tamaño de su puño, una pequeña bomba incendiaria, muy funcional. Verifico la proporción de consumo de la espiral: era de unos cinco centímetros cada media hora. El acre humo insecticida lo hacía estornudar, de modo que llevó la espiral al baño y la arrojó a la taza del inodoro.

De nuevo frente al escritorio, cortó otras dos espirales dejándoles doce centímetros de longitud, para que ardieran en algo más de una hora. Eran las mechas de su bomba incendiaria: una para mayor seguridad, por si la otra se apagaba. Perforó el paquete de cerillas, insertó los trozos de espiral en las perforaciones y los fijó con cinta adhesiva. Luego bajó para concederse una buena cena y media botella de Chardonnay.

Después de cenar buscó la dirección particular de Chetti Singh en el listín telefónico y localizó la calle en el mapa de

la ciudad que proporcionaba, gentilmente, la Cámara de Comercio.

Por fin salió en busca del Volkswagen y lo condujo por las calles casi desiertas. Después de pasar ante el supermercado de Chetti Singh, cuya fachada estaba iluminada, dio una vuelta a la manzana. El callejón trasero estaba lleno de sacos de basura y cajas vacías, amontonadas contra el muro posterior del supermercado, a la espera del recolector. Daniel sonrió con satisfacción al reparar en el detector de humo del sistema de alarma contra incendios, instalado en la pared por encima de los desechos.

Desde allí continuó viaje hasta el aeropuerto. La presencia del Landcruiser era ahora muy notoria en el aparcamiento casi desierto. Entregó al encargado un billete de diez kwachas y le pidió que lo cuidara. Luego abrió las puertas traseras del camión y buscó en su botiquín hasta hallar un envase de plástico con cápsulas somníferas.

Detuvo el coche bajo una farola para abrir la bolsa de carne picada. Para entonces ya se había descongelado. Usó la uña del pulgar para abrir las cápsulas y vertió el polvo blanco sobre la carne. Utilizó cincuenta cápsulas.

Seguro de que eso bastaba para dormir a un elefante macho, mezcló por completo la droga en la carne picada.

Luego continuó viaje hasta la casa de Chetti Singh, situada en el suburbio elegante, tras la Casa de Gobierno y los principales edificios oficiales. La mansión era la más grandiosa de la calle; estaba situada en una hectárea de prados y arbustos floridos. Daniel dejó el Volkswagen calle abajo, en un sector sin iluminación, y volvió caminando por la acera.

Al llegar junto a la valla que rodeaba la propiedad de Chetti Singh, dos siluetas oscuras se separaron de las sombras para arrojarse contra la alambrada. Rottweilers alemanes, pensó Daniel, mientras los dos perros guardianes clamaban por su sangre. El animal que menos me gusta, después de la hiena. Lo siguieron a lo largo de la valla, paso a paso, hasta el límite de la propiedad.

Al pasar por las puertas de entrada notó que el candado era sencillo. Dos minutos de trabajo con un clip.

Dejó a los dos Rottweilers mirándolo con apetito y giró en la esquina, hacia una calle lateral sin iluminación. Allí sacó del bolsillo el paquete de carne drogada y lo dividió en dos porciones iguales. Luego desanduvo el trayecto. Los perros lo estaban esperando. Arrojó una porción de carne por encima de la alambrada; uno de los perros la olfateó un instante y luego la engulló. Entonces Daniel arrojó la segunda porción al otro perro, que se la tragó ante sus ojos.

Regresó al Volkswagen para volver al centro de la ciudad. Se detuvo en una calle del supermercado y, sin abandonar el coche, encendió los extremos de espiral que sobresalían del paquete formado con las cabezas de cerillas. Las sopló con suavidad para asegurarse de que ardieran bien y se apeó para caminar hacia el callejón, detrás del supermercado.

Estaba a oscuras y desierto. Casi sin detenerse, Daniel dejó caer la bomba incendiaria en una de las cajas que componían el montón de basura y continuó caminando hasta salir del callejón.

De regreso en el Volkswagen miró la hora; faltaban unos minutos para las diez. Se dirigió de nuevo hacia la casa de Chetti Singh y detuvo el coche a tres calles de la mansión. Allí se puso los guantes de cuero negro. Sacó de debajo de su asiento el rifle, todavía envuelto en su lona fina, y desmontó las tres partes del arma para limpiarlas con meticulosidad, a fin de que no tuviera huellas digitales. Al descender del Volkswagen deslizó los cañones del arma por una pernera de sus pantalones; llevaba la culata y el cierre bajo la cazadora de cuero.

Los cañones le molestaban al caminar, pero era mejor renquear un poco que correr el riesgo de que lo vieran por la calle armado de ese modo. No sabía con qué frecuencia patrullaba la policía esa zona. Revisó sus bolsillos para asegurarse de que allí estuvieran los cartuchos de repuesto y las llaves del depósito que habían pertenecido a Chawe. Luego caminó, con una pierna rígida, hacia la casa del sij.

Cuando llegó a la esquina de la propiedad no había perros de guardia que salieran a recibirlo; silbó con suavidad sin que apareciera ninguno de ellos. La dosis de droga que les había dado podía haberlos eliminado definitivamente. Ante los portones de entrada, tardó menos de los dos minutos calculados en liquidar el candado. Dejó los portones abiertos de par en par y cruzó silenciosamente el césped, para evitar la grava crujiente del camino.

Estaba preparado para que algún guardia nocturno lo desafiara; aunque en Malawi no reinaban el desorden y la ilegalidad de Zambia, era posible que hubiera un guardia. Sin embargo, Chetti Singh parecía depositar más fe en los animales que en los humanos.

Nadie le dio el grito de alto; amparado por una extensa buganvilla, estudió la casa principal. Era baja, al estilo de los ranchos norteamericanos, con grandes ventanas panorámicas, casi todas ellas cubiertas por cortinas e iluminadas. De vez en cuando, las sombras de sus ocupantes cruzaban delante de las cortinas; era posible reconocer la silueta de mamá Singh entre las de sus esbeltas hijas.

El doble garaje se levantaba junto a la casa principal; una de sus puertas estaba abierta y dejaba entrever el cromo centelleante del Cadillac. Chetti Singh estaba en casa.

Siempre de pie en las sombras, Daniel volvió a montar el rifle y deslizó dos cartuchos en los cargadores. A corta distancia, esos SSG eran casi capaces de cortar a un hombre por la mitad. Cerró el cargador y le colocó el seguro. Consultó nuevamente la hora. Al cabo de unos veinte minutos, según la velocidad con que ardieran los trozos de espiral, el paquete explosivo estallaría en una intensa llamarada. El montón de desechos ardería con abundante humo, que sería detectado por las alarmas en cuestión de segundos.

Daniel cruzó con celeridad el prado abierto, vigilando las ventanas de la casa. La grava crujió apenas bajo sus pies; un momento después estaba en el garaje, tenso, esperando oír algún grito. Como no lo hubo, revisó las puertas del Cadillac. Todas estaban cerradas con llave.

En el muro más cercano al asiento del conductor había una puerta que comunicaba el garaje con la casa principal. Chetti Singh tema que entrar por allí.

Daniel contaba aproximadamente con quince minutos más, antes de que el sij fuera informado de que estaba sonando la alarma contra incendios y corriera al garaje para ir al supermercado. Era mucho tiempo para esperar. Trató de apartar de su mente cualquier pensamiento sobre la moralidad de lo que iba a hacer.

Matar a Chawe había sido un acto de defensa propia, pero Daniel había matado deliberadamente antes, durante la guerra de los matorrales. Sin embargo, nunca había sentido placer ni satisfacción alguna al hacerlo, como ocurría con otros. Aunque fuera su deber de soldado, después de cada episodio había sentido cómo se acumulaba en él, lentamente, una culpa y un remordimiento enfermizos. Esa culpa había contribuido abrumadoramente a que acabara asqueado y rechazando toda la ética guerrera, hasta incorporarse al Grupo Alfa.

Sin embargo, ahora se preparaba para matar otra vez, de im modo mucho más calculador y a sangre fría. Las otras víctimas innominadas que dejara en el campo de batalla, como bultos sangrientos, también eran patriotas a su modo: negros valientes, casi con seguridad más valientes que él, dispuestos a morir por su propia concepción de libertad y justicia. Aunque habían muerto haría mucho, esa visión aún ardía brillante, mientras que la de Daniel se había difuminado hasta desaparecer. La Rodesia por la que había luchado ya no existía. Para él, aquellas lejanas muertes habían sido un rito obsceno, sin pasión y (ahora lo comprendía) sin moralidad.

Por otra parte, ¿podía justificar lo que estaba por hacer dedicándolo a la memoria de Joknny Nzou? ¿Podía convencerse de que era justo actuar como verdugo si ningún juez había dictado sentencia? ¿Tenía en el vientre ira suficiente como para llevarlo a cabo?

Entonces se acordó de Mavis Nzou y de sus hijos; la llama ardió con fuerza. Comprendió que no podía echarse atrás: era preciso hacerlo. Sabía que, cuando el fuego de su ira se convirtiera en fría ceniza gris, se sentiría asqueado de culpa, pero era preciso actuar.

En algún punto de la casa, más allá de la puerta, se oyó un teléfono. Daniel se movió, sacudiéndose como el perro que sale del agua, descartando dudas e incertidumbre. Afirmó la mano en la culata del rifle y lo levantó un poco más.

Detrás de la puerta sonaron pasos precipitados. La cerradura giró y la puerta se abrió de par en par, dando paso a un hombre. Estaba a contraluz; por un momento Daniel no pudo reconocer a Chetti Singh, que no llevaba su turbante. El hombre se dirigió al Cadillac, haciendo tintinear las llaves, y maldijo por lo bajo al no poder hallar la cerradura. Entonces se volvió hacia el interruptor de la luz.

El garaje quedó iluminado completamente.

Chetti Singh tenía la cabeza descubierta. El pelo y la barba, nunca recortados, aparecían retorcidos y atados sobre la cabeza, apenas veteados de gris. Con la espalda vuelta a medias hacia Daniel, rebuscó entre sus llaves e introdujo una en la cerradura del Cadillac.

Daniel se puso tras él y le clavó la boca del rifle en la espalda.

–No intente nada heroico, señor Singh. El señor Purdey le está vigilando la espalda.

Chetti Singh quedó petrificado, pero giró lentamente la cabeza hasta mirar a Daniel por encima del hombro, boquiabierto.

–Yo creía… -dijo. Y se interrumpió.

Daniel meneó la cabeza.

–No resultó. Me temo que Chawe no era muy inteligente. Usted debió haberlo despedido hace tiempo, señor Singh. Ahora camine hasta el otro lado del coche, pero a paso lento. Conservemos la dignidad, por favor.

Azuzó con el arma al sij, con bastante fuerza como para amoratarle la piel a través de la fina camisa de algodón, que era todo lo que tenía encima, aparte de los pantalones holgados y las sandalias. Era obvio que se había vestido apresuradamente.

–Abra la puerta. Suba -indicó Daniel.

Chetti Singh se instaló en el asiento del acompañante y echó un vistazo al cañón del rifle, que estaba a pocos centímetros de su cara. Sudaba más copiosamente de lo que justificaba el cálido aire nocturno: las gotas titilaban en su nariz aguileña y corrían por sus mejillas hasta la barba trenzada. Olía a especias y a miedo, pero en sus ojos brillaba una diminuta chispa de esperanza al ofrecer las llaves del Cadillac a Daniel, por la puerta abierta.

–¿Conducirá usted? Aquí tiene las llaves. Me pongo en sus manos, absolutamente.

–Buen intento, señor Singh. – Daniel sonrió con frialdad-. Pero el señor Purdey no va a separarse de usted ni por un instante. Deslícese hasta ponerse detrás del volante, lentamente, por favor.

Chetti Singh movió torpemente su corpachón por encima de la consola instalada entre los dos asientos, gruñendo por el esfuerzo, mientras Daniel lo acicateaba con el arma.

–Eso es. Se está portando usted muy bien, señor Singh.

Se instaló en el asiento del acompañante, con el rifle en el regazo, donde nadie pudiera verlo, pero con la boca aún clavada en las costillas del sij. Cerró la portezuela con la mano libre.

–Muy bien. Ponga el motor en marcha. Salgamos.

Cuando los faros iluminaron el prado se vio el cuerpo de uno de los Rottweiler, tendido sobre la hierba.

–Los perros… mi hija les tiene mucho cariño.

–Mis conmiseraciones hacia ella -dijo Daniel con tono sarcástico-. Pero el animal no está muerto, sino drogado.

Salieron a la calle.

–Mi tienda… el supermercado del centro se está incendiando. Creo que es obra suya, doctor. Es una inversión de varios millones.

–Una vez más, mis conmiseraciones -se burló Daniel-. La vida es dura, señor Singh, pero más para la compañía aseguradora que para usted, supongo. Diríjase hacia el depósito, por favor.

–¿El depósito? ¿Qué depósito?

–El mismo en que usted, Chawe y yo nos encontramos esta madrugada, señor Singh. Ese depósito.

Chetti Singh giró en la dirección correcta, pero aún estaba sudando. El olor a curri y ajo era muy fuerte en el cerrado interior del Cadillac. Daniel, con la mano libre, graduó el aire acondicionado.

Aunque ninguno de los dos hablaba, Chetti Singh no dejaba de mirar por el espejo retrovisor, en la evidente esperanza de recibir ayuda. Sin embargo, las calles estaban desiertas. Por fin se detuvieron ante un semáforo, a la entrada

de la zona industrial. Entonces unos faros iluminaron el interior desde atrás y un Land Rover se detuvo junto a ellos. Estaba pintado de gris. Daniel distinguió las viseras de dos agentes policiales en el asiento delantero.

Chetti Singh, a su lado, se puso rígido y reunió coraje para estirar una mano sigilosa hacia el picaporte de su portezuela.

–Por favor, señor Singh -dijo Daniel, amablemente-, no haga eso. Si este tapizado se llena de sangre y tripas, su Cadillac perderá valor de reventa.

El sij se desinfló poco a poco. Uno de los agentes los estaba mirando.

–Sonríale -indicó Daniel.

Chetti Singh giró la cabeza y mostró los dientes como un perro rabioso. El agente apartó precipitadamente la vista. Al cambiar las luces, el Land Rover se adelantó.

–Deje que se alejen.

En la siguiente intersección, el vehículo policial viró hacia la izquierda.

–Eso estuvo muy bien -lo felicitó Daniel-. Estoy complacido con usted.

–¿Por qué me ataca de este modo tan cruel, doctor, si puede saberse?

–No arruine su actuación haciendo preguntas ridiculas. Usted sabe perfectamente por qué hago esto.

–No creo que el marfil fuera asunto suyo, ¿verdad, doctor?

–El robo del marfil es asunto de cualquier hombre decente, pero usted está en lo cierto: ése no es el motivo principal.

–Lo de Chawe… eso no era algo personal. Usted se lo buscó. No puede reprocharme el que yo tratara de protegerme. Soy un hombre muy rico, doctor. Con mucho gusto le compensaría por cualquier daño que usted hubiera sufrido en su dignidad o en su persona. Propongamos una cifra. Diez mil dólares. Estadounidenses, desde luego -barbotó Chetti Singh.

–¿Ésa es su última palabra? Me parece miserable, señor Singh.

–Sí, tiene razón. Digamos veinticinco… no, cincuenta. Cincuenta mil dólares estadounidenses.

–Johnny Nzou era uno de mis mejores amigos -replicó Daniel, en voz baja-. Su esposa era una mujer encantadora y tenían tres hijos: dos niñas y un varón. El pequeño llevaba mi nombre.

–Ahora sí que no comprendo. ¿Quién es Johnny Nzou? – preguntó Chetti Singh-. Digamos cincuenta mil para él también. Cien mil dólares estadounidenses. Yo se los doy y usted se marcha. Nos olvidamos de esta tontería. Nunca ocurrió. ¿Estoy en lo cierto, doctor?

–Es un poco tarde para eso, señor Singh. Johnny Nzou era el encargado del Parque Nacional de Chiwewe.

Chetti Singh dejó escapar suavemente el aliento.

–Siento muchísimo lo que ocurrió allí, doctor. No era eso lo que yo había ordenado. – En su voz había un dejo quebradizo de pánico-. Yo no tuve nada que ver con eso. Fue… fue el chino.

–Hábleme del chino.

–Si se lo cuento, ¿jura usted no hacerme daño?

Daniel fingió pensarlo largamente.

–Muy bien -asintió por fin-. Iremos a su depósito para mantener una buena conversación sin que nadie nos interrumpa. Usted me dirá todo lo que sepa sobre Ning Cheng Gong. Después lo dejaré en libertad, inmediatamente y sin haber sufrido daño alguno.

Chetti Singh se volvió a mirarlo a la luz que reflejaba el salpicadero.

–Confío en usted, doctor. Lo considero un hombre íntegro. Estoy convencido de que cumplirá con su palabra.

–Al pie de la letra, señor Singh -le aseguró Daniel-. Y ahora, vamos a su depósito.

Pasaron por delante del aserradero. El patio estaba bien iluminado y el equipo de aserradores trabajaba en los largos cobertizos. El chirrido de las sierras contra la madera llegó con claridad hasta el interior del Cadillac.

–Sus negocios deben de marchar bien, señor Singh. Trabaja hasta por la noche.

–El próximo fin de semana debo enviar un gran embarque a Australia.

–Querrá sobrevivir mucho tiempo para disfrutar de esas ganancias. En ese caso, continúe colaborando.

Al final de la calle se levantaba el depósito, a oscuras. Chetti Singh se detuvo ante la puerta principal. La caseta del guardia estaba desierta y sin iluminar.

–A la izquierda -indicó Chetti Singh, señalando con un gesto manso los mandos del Cadillac-. Tiene usted que accionar la puerta desde su lado. – Entregó a su captor una tarjeta electrónica, similar a la que llevaba Chawe, y bajó la ventanilla.

Daniel sacó el brazo e introdujo la tarjeta en la ranura de la caja de controles. La barrera se levantó, permitiendo el paso, y volvió a descender automáticamente detrás de ellos.

–Ese leopardo guardián debe de ahorrarle mucho dinero en salarios. – El tono de Daniel era tranquilo, pero el arma seguía presionada contra las costillas de Chetti Singh-. Sin embargo, no logro comprender cómo ha hecho para que el animal

se volviera tan cruel. Según mi experiencia, los leopardos no atacan al hombre si no se los provoca.

–Es cierto. – Chetti Singh parecía más tranquilo después de haber llegado a un acuerdo. Ya no sudaba y hasta rió por primera vez-. Fui asesorado por el hombre que me lo vendió. De vez en cuando es necesario incitar un poco al animal. Le aplico un hierro caliente bajo la cola… -Rió otra vez, ahora auténticamente divertido-. Cielos, eso lo enfurece de verdad. No se imagina usted el alboroto que arma.

–¿Lo atormenta deliberadamente para hacer que se vuelva más agresivo? – preguntó Daniel, espantado a su pesar.

En su tono se notaba el disgusto y el desprecio. Chetti Singh se irritó.

–¡Oh, los ingleses y su amor por los animales! Es sólo una forma de adiestrarlo para que sea más eficiente. Las heridas son superficiales y cicatrizan con facilidad.

Se detuvieron ante el depósito. Una vez más, Daniel utilizó la tarjeta electrónica para abrir la puerta metálica, que se cerró tras el coche.

–Aparque allí, en la rampa de carga -ordenó Daniel.

Los faros iluminaron el metal corrugado de la pared, en el otro extremo del edificio, tan atestado como antes de mercancías.

Cuando el Cadillac subió a la rampa y los rayos de luz se desviaron hacia arriba, se vio al leopardo por un instante, en lo alto de un ordenado cubo formado por cajas de embalaje. Alcanzado por la luz, el animal se agazapó, todo ojos amarillos, y lanzó un rugido. Los colmillos brillaron. Un momento después desapareció de la vista tras el montón de cajas.

–¿Ha visto usted la herida que tiene en la cara? – preguntó Chetti Singh-. Pues no he sido yo quien se la hizo, doctor Armstrong, de modo que no me acuse sólo a mí de ser cruel. La bestia está sumamente agresiva, es imposible dominarla. Tal vez tenga que acabar con ella, porque es demasiado peligrosa, incluso para mí y para mis hombres.

–Detenga el coche -indicó Daniel, sin prestar atención al reproche-. Aquí podemos conversar. Apague las luces.

Alargó la mano hacia la luz interior, instalada en el centro del techo; un suave resplandor reemplazó el áspero fulgor de los faros. Permanecieron en silencio por un momento más, hasta que Daniel preguntó en voz baja:

–Bien, señor Singh, ¿cómo y cuándo conoció a Ning Cheng Gong?

–Fue hace unos tres años. Un amigo común me dijo que se interesaba por el marfil y otros artículos que yo podía proporcionarle.

–¿Qué otros artículos eran ésos? – Como Chetti Singh pareció vacilar, Daniel lo acicateó con los cañones del rifle-. Respetemos cada iino su parte del trato -sugirió con suavidad.

–Diamantes… -El sij se apartó del arma-. De Namibia y Angola. Esmeraldas de Sandwana. Gemas exóticas, provenientes de las minas de Arusha, en Tanzania; algo de dagga deZululandia…

–Usted parece tener acceso a muchas fuentes de aprovisionamiento, señor Singh.

–Soy comerciante, doctor. Y según creo, de los buenos. El mejor, probablemente. Por eso el señor Ning trataba conmigo.

–¿Eso significa que el beneficio era mutuo?

Chetti Singh se encogió de hombros.

–Él podía utilizar la valija diplomática. Embarques absolutamente seguros…

–Salvo cuando se trataba de productos muy voluminosos -señaló Daniel-. Como este último cargamento de marfil.

–Tal como usted dice. Pero hasta en esos casos sus vinculaciones familiares eran abundantemente útiles. Taiwan es un entrepót conveniente.

–Déme detalles de sus transacciones. Fechas, mercancías, valores…

–Fueron muchas -protestó el hombre-. No las recuerdo todas.

–Acaba de decirme que es un buen comerciante. – Daniel lo acicateó otra vez, haciendo que se moviera para esquivar el cañón. Ya estaba acorralado contra la portezuela y no podía apartarse más-. Estoy seguro de que recuerda cada una de esas transacciones.

–Está bien -dijo el sij-. La primera fue hace tres años, a principios de febrero. Marfil, por valor de cinco mil dólares; era un embarque de prueba y resultó bien. A finales del mismo mes hubo una segunda transacción: cuernos de rinoceronte y marfil por sesenta y dos mil dólares. En mayo del mismo año, esmeraldas, por cuatrocientos mil…

Daniel había educado su memoria en sus años de entrevistador; se sabía capaz de retener los detalles hasta que pudiera anotarlos. El recitado se prolongó durante casi veinte minutos. Chetti Singh se mostró rápido e incisivo hasta terminar con una nota conocida.

–Y luego, este último embarque, el que usted conoce. – Bien -asintió Daniel-. Hemos llegado, por fin, al ataque a Chiwewe. ¿De quién fue la idea, señor Singh?

–Del embajador. La idea fue de él -barbotó Chetti Singh. – Creo que me miente. Es muy improbable que él supiera lo del depósito de marfil. Eso no es de conocimiento público.

Parece más lógico suponer que correspondía al área que usted domina.

–En efecto -reconoció Chetti Singh-. Yo estaba enterado desde hace años y aguardaba una oportunidad. Sin embargo, fue Ning quien me dijo que quería dar un golpe considerable. Su periodo en la embajada estaba por expirar y deseaba impresionar a su familia, en particular a su padre.

–Pero los atacantes fueron reclutados por usted, ¿verdad? Ning no pudo hacerlo. No tiene contactos como los suyos.

–Yo no ordené matar a su amigo, doctor. – A Chetti Singh le temblaba la voz-. No quería que ocurriera eso.

–¿Iba a dejarlos con vida para que contaran todo, para que revelaran a la policía lo de Ning?

–Sí… ¡no, no! Fue idea de Ning. A mí no me gustan los asesinatos, doctor.

–¿Por eso me envió a las montañas con Chawe?

–¡No! Usted no me dejó alternativa, doctor Armstrong. Por favor, trate de comprender. Soy comerciante, no bandido.

–Bueno, dejémoslo así por el momento. Ahora dígame qué más planeó con Ning. ¿Pensaba continuar con esa lucrativa asociación aun cuando él volviera a Taiwan?

–¡No!

–No me mienta, por favor. Eso es faltar a nuestro acuerdo. – Daniel le clavó la boca de acero con tanta fuerza que el sij dejó escapar un grito.

–Sí, es cierto, por favor, no me haga daño. Así no puedo hablar.

Daniel aflojó un poco la presión.

–Debo advertirle, señor Singh, que me dará un gran placer si me ofrece la oportunidad de romper nuestro acuerdo. Las dos hijas de Johnny Nzou tenían ocho y diez años. Sus hombres las violaron. El pequeño Daniel, mi ahijado, tenía sólo cuatro. Le estrellaron la cabeza contra la pared. No fue agradable presenciarlo. Sí, me encantaría que usted faltara a nuestro acuerdo.

–Por favor, doctor, no quiero oír esas cosas. Yo soy hombre de familia. Créame que no deseaba…

–No hablemos de su delicada sensibilidad, señor Singh, sino de Ning. Ustedes tenían proyectos para el futuro, ¿verdad?

–Habíamos analizado ciertas posibilidades -admitió el sij-. La familia Ning tiene amplias propiedades en África. Después de este último embarque de marfil, la posición de Cheng dentro del clan se verá muy afianzada. Él supone que su padre lo pondrá a cargo de la división africana de Lucky Dragón, es decir, de la empresa familiar.

–Y usted tiene un sitio en esos planes, ¿verdad? Harán falta sus expertos servicios. Sin duda lo discutió con Ning.

–No… -Chetti Singh chilló otra vez al sentir los ojos de acero del rifle clavados en su carne-. No haga eso, por favor. Sufro de hipertensión. Esta conducta incivilizada es absolutamente perjudicial para mi salud.

–¿Qué ha acordado con Cheng? – insistió Daniel-. ¿Dónde será la próxima operación?

–En Ubomo -chilló Chetti Singh-. Lucky Dragón planea mudarse a Ubomo.

–¿Ubomo? – El tono de Daniel delataba sorpresa-. ¿Con el presidente Omeru?

El estado soberano de Ubomo era uno de los pocos triunfos del continente. Al igual que Malawi, anidaba en la ladera del gran Rift Valley, territorio de lagos y montañas, en el flanco oriental de África, donde se encuentran la sabana y la selva ecuatorial primitiva. Y el presidente Omeru, como Hastings Banda, era otro déspota benévolo que gobernaba a la manera de la antigua África. Gracias a él, su país estaba libre de deudas y no se veía dividido ni asolado por guerras tribales.

Daniel sabía que Omeru vivía en una pequeña cabana de ladrillo; viajaba en un Land Rover que conducía él mismo. Para él no había palacios de mármol, largos Mercedes negros ni aviones de ejecutivo. Si debía asistir a las reuniones de la Organización de Unidad Africana, viajaba en la clase turista de una aerolínea comercial, como ejemplo deliberado para su pueblo. Era un faro de esperanza que difícilmente pudiera tratar con Lucky Dragón.

–¿Omeru? No puedo creerlo -enfatizó Daniel.

–Omeru es un hombre anclado en el pasado. Un hombre viejo, redundante. Se resiste al cambio y al desarrollo. Desaparecerá pronto. Así está planeado. Pronto habrá otro hombre en Ubomo, alguien más joven y dinámico.

–Y codicioso -sugirió Daniel-. ¿Qué tienen que ver Cheng y Lucky Dragón con todo eso?

–Desconozco los detalles. Cheng no confía en mí hasta ese punto. Sólo sé que me ha pedido que despliegue a mi gente de Ubomo y la tenga preparada para cuando llegue el día.

–¿Cuándo ha de ser?

–No lo sé. Ya se lo he dicho. Pronto, creo.

–¿Este año? ¿El que viene?

–Debe usted creerme cuando le digo que lo ignoro, doctor. No le he ocultado nada. He cumplido con mi parte del trato. Ahora cumpla usted con la suya. Lo tengo por hombre de honor; es un inglés, un caballero. ¿Me equivoco, doctor?

–¿Cuál era nuestro trato, señor Singh? Refrésqueme la memoria -pidió Daniel, sin aflojar ni por un instante la presión del arma.

–Cuando yo le dijera cuanto sabía de Cheng, usted iba a liberarme inmediatamente y sin daño alguno.

–¿Le he hecho algún daño, señor Singh?

–No, todavía no.

Pero Chetti Singh sudaba otra vez, más copiosamente que antes. La expresión del inglés era asesina. Daniel se inclinó por delante de él y tomó el picaporte de la portezuela. Lo hizo tan inesperadamente, con tanta celeridad, que el sij no tuvo tiempo de reaccionar. Estaba acurrucado contra la puerta, tratando de escapar de esos cañones.

–Está en libertad, puede irse, señor Singh -anunció Daniel, con suavidad.

Abrió con una mano la portezuela del conductor y puso la otra en el pecho de Chetti Singh. Luego le empujó con toda la fuerza de su ira y su asco.

La portezuela se abrió. El sij tema todo el peso apoyado en ella y el empellón de Daniel lo arrojó hacia fuera. Cayó de espaldas sobre el suelo de cemento y rodó sobre sí mismo. Luego quedó tendido, aturdido y paralizado por la impresión.

Daniel cerró la portezuela del Cadillac y le echó el seguro. Encendió los faros. Por un momento nada cambió. Chetti Singh yacía en el suelo, fuera del vehículo. El lo miraba sin misericordia a través del vidrio irrompible. En algún sitio, en las penumbrosas profundidades del depósito, el leopardo rugió ásperamente.

Chetti Singh se levantó de un salto para arrojarse contra el flanco del Cadillac, rasguñando la ventanilla con las manos. Tenía la cara contraída.

–Usted no puede hacerme esto. El leopardo… ¡Por favor, doctor! – Su voz sonaba apagada por los cristales, pero el pánico era perceptible en su voz y en el hilillo de saliva que corría por la comisura de sus labios. Daniel lo observó desapasionadamente, cruzado de brazos y apretando los dientes-. Lo que usted quiera… Le daré lo que usted quiera -imploró Chetti Singh. Miró por encima del hombro. Cuando se volvió hacia Daniel su expresión era de loco terror. Había divisado esa sombra mortífera que rondaba silenciosamente en la oscuridad-. Dinero -imploró, plantando las palmas rosadas contra el parabrisas-. Por favor, le daré tanto como… un millón de dólares. Le daré cualquier cosa. Pero déjeme subir. Se lo ruego, doctor, se lo ruego. No me deje aquí.

El leopardo gruñó. Fue una abrupta explosión de sonido, colmada de infinitas amenazas. Chetti Singh giró en redondo

para enfrentarse a la oscuridad, acurrucado contra el flanco del vehículo.

–¡Atrás, Nandi! – su voz era un chillido agudo-. ¡Atrás, a tu jaula!

Entonces ambos vieron al leopardo agazapado en un pasillo, entre dos murallas de cajas. Sus ojos reflejaban la luz de los faros, amarillos y relucientes. La cola se mecía con un ritmo mesmérico. Estaba observando a Chetti Singh.

–¡No! – aulló el sij-. No, no puede dejarme con esa bestia. ¡Por favor, doctor, por favor, se lo imploro!

El leopardo encogió los labios en un silencioso bramido de odio. Chetti Singh dejó escapar un fluido chorro de orina sobre sus holgados pantalones. Alrededor de sus sandalias se formó un charco.

–¡Me va a matar! Esto es inhumano. Por favor… Usted no puede permitir esto… ¡Por favor, déjeme entrar!

De pronto le fallaron los nervios. Apartándose del Cadillac, echó a correr hacia la puerta cerrada del depósito. Había treinta metros de distancia, en acechante oscuridad. No había cubierto siquiera la mitad de ese trecho cuando el leopardo se arrojó sobre él. Había llegado desde atrás, deslizándose contra el suelo de cemento, y saltó sobre los hombros de Chetti Singh.

Ambos parecían una grotesca bestia gibosa de dos cabezas. Un momento después, Chetti Singh cayó hacia delante bajo el peso del leopardo. Rodaron juntos. Los gritos del hombre se rundían con los rugidos del leopardo.

Por un momento el sij se incorporó sobre las rodillas, pero de inmediato el leopardo volvió a arrojarse sobre él, apuntando a la cara. Chetti Singh trató de rechazarlo con las manos, hundiéndoselas en las fauces abiertas. El animal cerró los dientes alrededor de la muñeca.

Aun dentro del coche cerrado se oyó el crujido de los huesos, como de tostada seca, en tanto Chetti Singh gritaba con una nota más aguda. Incitado por el dolor a un esfuerzo sobrehumano, se puso de pie, con la bestia colgándole del brazo.

Se tambaleó en un círculo errabundo, castigando al felino con el puño, tratando de liberar su otra muñeca. Las patas traseras del leopardo le desgarraban la cara delantera de los muslos, rompiendo los pantalones. La sangre y la orina se mezclaron al abrirse la carne, desde la ingle hasta la rodilla, por obra de aquellas curvadas uñas amarillas.

Chetti Singh chocó con una pila de cajas de cartón y las desparramó a su alrededor. Entonces sus fuerzas ya no pudieron seguir sosteniendo el peso del animal y se derrumbó otra vez, con el leopardo encima. La fiera desgarraba, mordía

y roía. Los movimientos del hombre perdieron coordinación. Como un juguete eléctrico al que se le agotan las pilas, perdía celeridad. Sus aullidos se tornaron más débiles.

Daniel se situó tras los mandos del Cadillac. Cuando puso en marcha el motor, el leopardo se apartó de su víctima para mirar el vehículo, meneando el rabo como un látigo.

Daniel retrocedió por la rampa de carga. Luego maniobró hasta poner el Cadillac de modo que la carrocería se interpusiera entre él y el leopardo cuando abandonase el coche para ir hacia la puerta. Dejando el motor en marcha y las luces encendidas, se apeó. No apartaba los ojos del leopardo mientras retrocedía los pocos pasos que lo separaban de la caja de mandos. El animal estaba casi a treinta metros, pero siguió mirándolo mientras metía la llave en su ranura y la puerta se abría. Dejó la llave puesta. Luego dejó caer el rifle y retrocedió. Puso cuidado en no correr para no provocar al animal, aunque la carrocería del Cadillac debía detener el ataque y el animal ya tenía a su víctima. Daniel estaba ya bien lejos del círculo de ataque.

Por fin, giró en redondo y marchó a grandes pasos hacia la noche. Utilizó la tarjeta electrónica de Chawe para salir a la calle. Después de cerrar la puerta, partió al trote.

Por la mañana, cuando encontraran a Chetti Singh, sería evidente que, por algún motivo inexplicado, había acudido a la alarma de incendio equivocándose de lugar; mientras abría la puerta del depósito, había sido atacado por su propio animal. La policía deduciría que, por tener el Cadillac el volante a la izquierda, había tenido que abandonar el vehículo a fin de operar los controles de la puerta. Daniel no dejaba tras de sí huellas dactilares ni evidencia incriminatoria alguna.

Cuando llegó a la esquina más alejada de la valla, se detuvo para mirar atrás. Los faros del Cadillac aún iluminaban la entrada del depósito. Vio que una silueta oscura y felina, lenta y escurridiza, se escabullía por la puerta para correr hacia la alta alambrada del perímetro. El leopardo franqueó la valla con la facilidad de un pájaro que alzara el vuelo.

Daniel sonrió. Sabía que la pobre bestia atormentada se dirigiría sin error a su hogar, en las neblinosas selvas de la montaña. Después de lo que había sufrido, lo menos que merecía era esa libertad.

Treinta minutos más tarde llegó al Volkswagen alquilado. Lo condujo hasta el aeropuerto y lo aparcó en uno de los sitios reservados para Avis. Tras depositar las llaves en la caja de devoluciones de la oficina, cerrada y desierta, se encaminó hada su Landcruiser.

Ya en el hotel Capital, amontonó deprisa sus pocas pertenencias en la maleta de lona. Utilizó una de sus corbatas como

cabestrillo para el brazo, pues tantos esfuerzos habían hecho que su herida empeorase. El soñoliento empleado del hotel anotó su tarjeta de crédito, y Daniel volvió a su Landcruiser, llevando él mismo su equipaje.

Incapaz de contener la curiosidad, pasó por el supermercado de Chetti Singh. El edificio no había sufrido daños, aunque en el callejón los bomberos continuaban mojando los desechos chamuscados y la pared trasera, manchada por el humo, ante los ojos de diez o doce vecinos en ropa de dormir.

Giró hacia el oeste para abandonar Lilongwe y se encaminó hacia el puesto fronterizo de Zambia. Eran tres horas de viaje. Con la radio encendida, sintonizó el programa matinal de noticias de Radio Malawi.

Lo dijeron alrededor de las seis, cuando se aproximaba al puesto fronterizo. Fue el segundo tema, después de un informe sobre la caída del Muro de Berlín y el torrente de alemanes orientales que pasaban a Occidente: «Mientras tanto, aquí en Lilongwe acabamos de recibir un cable según el cual un importante empresario y comerciante de Malawi ha sido salvajemente atacado por su propio leopardo. El señor Chetti Singh fue llevado de urgencia al Hospital General de Lilongwe, donde permanece internado en la unidad de cuidados intensivos. Un portavoz del hospital dijo que el señor Singh sufría graves heridas y definió su estado como crítico. Se desconocen las circunstancias del ataque, pero la policía busca a un empleado del señor Singh, una persona llamada Chawe Gundwana, con la esperanza de que éste pueda colaborar en la investigación. Se solicita a quien conozca el paradero del señor Gundwana que se presente en la estación de policía más cercana.»

Daniel apagó la radio y aparcó ante el puesto de aduana e inmigración de Malawi. Esperaba tener problemas. Tal vez hubieran librado orden de arresto contra él, sobre todo si Chetti Singh estaba en condiciones de hablar y había dado el nombre de Daniel a la policía. La supervivencia de Singh no había entrado en sus cálculos. El leopardo debería haber hecho un trabajo más concienzudo. Su error había sido mover el Cadillac demasiado pronto, distrayendo así al leopardo de su ataque.

Una cosa era segura: Chetti Singh necesitaría unos cuantos litros de sangre. En África, toda transfusión involucraba un riesgo adicional. Daniel tarareó una nueva versión de la antigua coplilla:

Polvo al polvo, ceniza a las cenizas. Si no lo mata el leopardo, el sida lo hará trizas.

Con un poco de miedo, llevó su pasaporte al puesto fronterizo. Su preocupación era innecesaria. El representante de la ley era todo sonrisas y cortesía.

–¿Ha disfrutado de sus vacaciones en Malawi? Siempre es un placer verlo, señor. Espero que vuelva pronto.

El viejo Hastings Banda los tenía bien adiestrados. Todos apreciaban el papel vital que el turismo desempeñaba en la vida de los habitantes. Allí no se veía el resentimiento de las privaciones, tan evidente en otras partes de África.

Al aproximarse al puesto de Zambia puso un billete de cinco dólares plegado dentro del pasaporte. Eran sólo cien metros de distancia, pero se le antojó un gran salto hacia atrás, hacia eras oscuras, en tanto cruzaba de un país a otro.

Al cabo de una hora de su regreso a Lusaka telefoneó a Michael Hargreave, quien lo invitó a cenar esa misma noche.

–¿A dónde irás ahora, beduino vagabundo? – inquirió Wendy, al servirle la segunda porción de su famoso pudín de Yorkshire-. ¡Por Dios, qué vida tan aventurera y romántica llevas! Tengo que conseguirte esposa; haces que nuestros maridos se sientan inquietos. ¿Cuánto tiempo permanecerás aquí?

–Eso depende de lo que Michael pueda decirme de un mutuo conocido, llamado Ning Cheng Gong. Si todavía está en Harare, hacia allá iré. Si no, será cuestión de volver a Londres o, posiblemente, de viajar a Taiwan.

–¿Sigues persiguiendo al chino? – preguntó Michael, mientras descorchaba una botella de sugerente clarete deuxiéme cru que había llegado por correo diplomático-. ¿Podemos saber ya de qué se trata?

Daniel echó un vistazo a Wendy, que hizo una mueca:

–¿Quieres que vaya a la cocina?

–No seas tonta, Wendy. Nunca te he ocultado nada -la tranquilizó Daniel. Luego se volvió hacia el esposo-. He demostrado a mi total satisfacción que Ning Cheng Gong hizo atacar el depósito de marfil de Chiwewe.

Michael detuvo la copa de clarete que se llevaba a los labios.

–Oh, Dios. Ahora comprendo de qué se trata. Johnny Nzou era amigo tuyo, lo recuerdo. Pero Ning… ¿Estás seguro? No es pistolero, sino embajador.

–Ambas cosas -dijo Daniel-. Su socio fue un sij de Lilongwe, llamado Chetti Singh. Ambos comparten unos cuantos secretos. No sólo marfil, sino de todo, desde drogas hasta diamantes.

–Chetti Singh. He oído ese nombre hace poco. – Michael caviló por un segundo-. Sí, en las noticias de esta mañana. Fue atacado por su propio leopardo, ¿no? – Su expresión volvió a cambiar-. Justo cuando tú estabas en Lilongwe. Qué coincidencia, Danny. ¿Eso tiene algo que ver con el hecho de que lleves el brazo en cabestrillo y con tu expresión satisfecha?

–Me conoces, sabes que soy una persona reformada -le aseguró Daniel-. Jamás soñaría con esos juegos rudos. Pero lo cierto es que obtuve cierta información de Chetti Singh, durante la breve charla que mantuve con él, antes del infortunado incidente con el leopardo. Es algo que puede interesarte, a ti y a todos los espías del MI6.

Michael puso cara de sufrimiento.

–Hay damas presentes, viejo. No se menciona así a la empresa. Nunca se la nombra. Es de mala educación.

Wendy se levantó.

–Pensándolo mejor, tengo que ir a ver qué está haciendo la cocinera. Volveré dentro de diez minutos. Espero que sea suficiente para esas conversaciones entre hombres. – Y se llevó la copa de vino.

–Ya puedes hablar, Danny -murmuró Michael.

–Dice Chetti Singh que se está preparando un golpe de estado en Ubomo.

–Oh, por favor, Omeru no. Es uno de los muchachos buenos. Eso no conviene. ¿Conoces algún detalle?

–Pocos, me temo. Ning Cheng Gong está en esto, y también sus parientes, pero sospecho que no son los principales. Creo que son sólo entusiastas patrocinadores de la revolución propuesta, con expectativas de obtener después derechos y privilegios.

Michael asintió.

–El panorama de costumbre. Cuando el nuevo gobernante de Ubomo divida el pastel, ellos obtendrán una tajada. ¿Tienes idea de quién será?

–Lamento decir que no, pero ocurrirá pronto. Apuesto que en los próximos meses.

–Tendremos que hacer llegar una advertencia a Omeru. Tal vez la primera ministra quiera llevar un batallón de SAS para custodiarlo. Sé que es partidaria del viejo. Y Ubomo, después de todo, es miembro de la Commonwealth.

–Te estaré muy agradecido si averiguas dónde se encuentra Ning Cheng Gong, ya que estás en esto, Mike.

–Se fue, Danny. Abandonó el nido. Esta misma mañana hablé con mi colega de Harare. Desde luego, sabía que estabas interesado en él, por eso introduje la pregunta en la conversación. El viernes por la noche, Ning ofreció una fiesta de

despedida en la embajada taiwanesa; el sábado tomó el avión hacia su casa.

–Maldito sea -exclamó Daniel-. Eso arruina todos mis planes. Pensaba ir a Harare…

–No habría sido buena idea -lo interrumpió su amigo-. Una cosa es alimentar a un leopardo con un ciudadano común y obediente de las leyes, pero no se puede andar por ahí golpeando a embajadores. Se considera de muy mala educación.

–Ya no es embajador -señaló Daniel-. Podría seguirlo hasta Taiwan.

–Otra idea muy mediocre, si no te molesta que te lo diga. Taiwan es la madriguera de Ning. Por lo que tengo entendido, su familia es casi propietaria de la isla. Es seguro que todo el lugar Inerve de gente a sueldo de Ning. Si estás decidido a hacer de ángel vengador, será mejor que esperes el momento. Si lo que me dices es cierto, Ning no tardará en volver a África. Ubomo es un bonito terreno neutral, mucho mejor que Taiwan. Cuanto menos, allí yo podría prestarte apoyo. En Kahali, la capital, tenemos una oficina; más aún, existe la posibilidad de que… -Michael se interrumpió-. Es un poco prematuro decirlo, pero se rumorea que Kahali puede ser mi próximo destino.

Daniel clavó la vista en su copa, haciendo girar lentamente el contenido como si admirara los reflejos de rubí del vino. Por último suspiró, con un gesto de asentimiento.

–Tienes razón, como siempre. – Sonrió a Michael con melancolía-. Además, estoy muy mal de dinero. Difícilmente podría pagar el pasaje de avión a Taipei.

–Nunca lo habría pensado de ti, viejo. Estaba seguro de que te revolcabas en esa porquería. Siempre me has tenido verde de envidia con esos contratos de televisión, por millones de dólares.

–Todo cuanto tengo está puesto en esos vídeos que enviaste a Londres por mí. No valen un centavo mientras no termine el montaje. Y eso es lo que tengo que hacer en este momento.

–Antes de irte, será mejor que me informes de todo lo que sabes sobre ese dúo: Singh y Ning. Yo me encargaré de investigarlos, si acaso…

–Si acaso me ocurriera algo -concluyó Daniel.

–No he dicho eso, viejo. Ni pensarlo. Aunque esta vez pareces haberte echado encima a dos peces muy gordos.

–Me gustaría dejarte mi Landcruiser y todo el equipo aquí, en Lusaka, como siempre. ¿Tienes inconveniente?

–Es un placer, querido. Mi casa es tuya. Mi garaje también.


A la mañana siguiente, Daniel volvió a casa de los Hargreave. Michael estaba trabajando, pero Wendy y su personal doméstico le ayudaron a descargar el Landcruiser. Su equipo estaba cubierto por el polvo y la mugre acumulada en seis meses de vivir en la espesura. Entre todos lo limpiaron y volvieron a guardarlo en el vehículo. Descartaron las cosas perecederas, y Daniel hizo una lista de lo que debía reemplazar. Luego estacionó el Landcruiser en el garaje y puso la batería a cargar, a fin de que estuviera lista para su próxima expedición, cuando quiera que fuese.

Cuando Michael volvió a su casa para comer, después de su trabajo en la Alta Comisión, pasó una hora encerrado en su estudio con Daniel. Luego, los tres compartieron una botella de vino, sentados bajo los árboles de manila, junto a la piscina.

–He pasado tu mensaje a Londres -le dijo Michael-. Al parecer, Omeru está allí en estos momentos. El Ministerio de Asuntos Exteriores le advirtió con urgencia, pero no sirvió de mucho, según dicen. Sin datos exactos, y los tuyos eran bastante vagos, el viejo descartó sin más la idea de un golpe. «Mi pueblo me ama. Yo soy su padre», dijo, o algo parecido, y rechazó el ofrecimiento de apoyo de la primera ministra. De cualquier modo, va a abreviar su visita para regresar a Ubomo; tal vez hayamos servido de algo.

–Probablemente lo que hemos hecho es enviarlo directamente a las fauces del león -dijo Daniel, negligente, mientras observaba a Wendy, que llenaba su plato de verduras frescas cultivadas en su propia huerta.

–Probablemente sí -convino Michael, animoso-. Pobre idiota. Hablando de fauces y leones, tengo noticias para ti. He hablado con nuestro hombre de Lilongwe. Tu amigo Chetti Singh está fuera de peligro. El hospital califica su estado de grave, pero estable, aunque hubo que amputarle un brazo. Parece que el leopardo se lo masticó a fondo.

–Lástima que no haya sido la cabeza.

–No se puede tener todo en la vida, ¿verdad? Hay que agradecer las pequeñas mercedes. De cualquier modo, mientras estés en Londres te mantendré informado. ¿Conservas tu apartamento de Chelsea, cerca de la plaza Sloane?

–No es un apartamento -dijo Wendy-, sino una casa de mala fama.

–Tonterías, mujer -la regañó Michael-. Danny es un monje. Nunca hace esas porquerías, ¿verdad? ¿El teléfono sigue siendo el mismo, 730 y no sé qué más? Lo tengo anotado en alguna parte.

–La misma dirección y el mismo teléfono.

–Si surge algo te llamaré.

–¿Qué puedo traerte de Londres cuando vuelva, Wendy?

–Puedes traerme todo lo que haya en las estanterías de Fortnum -suspiró ella-. No, estoy bromeando. Sólo algunos de esos bizcochos especiales que vienen en una lata amarilla. Y un poco de jabón Floris. Y perfume: Fracas. \Ah, y ropa interior de Janet Reger! La misma que trajiste la última vez. Y puesta a pedir, un poco de té inglés de verdad: Earl Grey.

–Tranquila, mujer -dijo Michael-. El chico no es un camello, ¿sabes? No le pidas más de una tonelada.

Esa misma tarde acompañaron a Daniel al aeropuerto para tomar el vuelo de British Airways. Aterrizó en Heathrow a las siete de la mañana siguiente.

Aquella misma noche sonó el teléfono en el apartamento de Chelsea. Nadie sabía que él estaba en la ciudad. Lo dejó llamar diez veces antes de decidirse a cogerlo. No podía ignorar tanta insistencia.

–¿Eres realmente tú, Danny, o ese maldito contestador automático? Me niego a hablar con un robot. Es cuestión de principios.

Reconoció inmediatamente la voz de Michael Hargreave.

–¿Qué ocurre, Mike? ¿Wendy se encuentra bien? ¿Dónde estás?

–Todavía en Lusaka. Los dos bien, viejo. De tu amigo Omeru no puedo decir lo mismo. Tenías razón, Danny. Acaban de dar la noticia. Golpe militar. Acabamos de recibir un mensaje de nuestra oficina de Kahali.

–¿Qué ha sido de Omeru? ¿Quién ha tomado el poder?

–A ambas preguntas: no sé. Lo siento, Danny, pero las cosas todavía son un poco confusas. Deberían informar por la BBC, allí donde estás, pero volveré a llamarte mañana, en cuanto tenga más detalles.

Esa noche dieron la información en el tercer telenoticias de la BBC 1, con una fotografía del presidente Victor Omeru tomada de archivos. Era sólo una seca reseña del golpe de estado acaecido en Ubomo y la toma del poder por parte de una junta militar. En la televisión, Omeru era un hombre de recia hermosura, que se aproximaba a los setenta años. Tema el pelo como si fuera un vellón de plata y la piel clara, del color del ámbar viejo. Su mirada, en la pantalla, era serena y directa. Luego pasaron al pronóstico meteorológico y Daniel quedó con una sensación de melancolía.

Había visto a Victor Omeru una sola vez, cinco años antes, en ocasión de una entrevista sobre la disputa con Zaire y

Uganda sobre los derechos de pesca en el lago Alberto. Pasaron juntos sólo una hora, pero Daniel quedó impresionado por la elocuencia y el porte de ese anciano; más aún, por su obvia entrega a su pueblo, a los diversos grupos tribales que componían su pequeño estado, y a la conservación de la selva, la sabana y los lagos que eran su patrimonio nacional.

–Para nosotros -le había dicho Victor Omeru-, las riquezas de nuestros lagos y nuestros bosques son un capital que debe ser administrado para la posteridad, no algo a devorar en una sola comida. Consideramos el patrimonio de la naturaleza como una fuente renovable, que todo el pueblo de Ubomo tiene derecho a compartir, incluidas las generaciones que aún no han nacido. Por eso nos resistimos al saqueo de los lagos que efectúan nuestros vecinos.

Era muestra de una sabiduría que Daniel rara vez oía en boca de otros estadistas. Su corazón se inclinaba ante ese hombre que compartía su propio amor y su interés por la tierra que les había dado la vida. Ahora Victor Omeru ya no existía y África sería un lugar más pobre, más triste, después de su desaparición.

Daniel pasó todo el lunes en la City, discutiendo con el gerente de su banco y su agente. Todo marchó bien. Cuando volvió a su apartamento, a las nueve y media de la noche, su humor había mejorado mucho.

En el contestador automático había otro mensaje de Michael: «Por Dios, cómo odio este aparato. Llámame apenas llegues, Danny».

En Lusaka era dos horas más tarde, pero tomó el mensaje al pie de la letra.

–¿Te he sacado de la cama, Mike?

–No importa, Danny, todavía no había apagado la luz. Tengo una pequeña noticia para ti. El nuevo gobernante de Ubomo es el coronel Ephrem Taffari, de cuarenta y dos años. Al parecer, estudió en la Escuela de Economía de Londres y en la Universidad de Budapest. Aparte de eso, nadie sabe mucho sobre él, salvo que ya ha cambiado el nombre del país; ahora es la República Democrática Popular de Ubomo. Mala señal. En el lenguaje socialista africano, «democrático» significa «tiránico». Se dJice que ejecutaron a miembros del gobierno anterior, pero eso era de esperar.

–¿Y Omeru? – preguntó Daniel. Resultaba extraño que sus simpatías se inclinaran con tanta fuerza hacia alguien que había tratado por un tiempo tan breve, años atrás.

–No se le menciona específicamente en la factura del carnicero, pero se supone que estuvo entre los enviados al paredón.

–Si sabes algo sobre mis amigos Chetti Singh o Ning Cheng Gong, llámame. – De acuerdo, Danny.

Daniel apartó de su mente los sucesos de Ubomo y redujo su mundo al espacio delimitado por las cuatro paredes de la sala de montaje, en el estudio de Shepherd's Bush. Día tras día se instalaba en la semioscuridad de aquella casa, concentrando todo su ser en la pequeña pantalla refulgente de la consola de montaje.

Por la noche, mareado por el agotamiento mental y con los ojos enrojecidos de fatiga, salía tambaleándose a la calle y tomaba un taxi para volver al apartamento. Sólo se detenía en el local de Partridge de la calle Sloane, y compraba algo con que preparar un emparedado para la cena. Por la mañana se despertaba con la oscuridad previa al alba y estaba de regreso en el estudio mucho antes de que se pusiera en marcha la invasión de la ciudad por parte de los trabajadores que venían de los suburbios.

Estaba atrapado en un éxtasis de esfuerzo creativo. Eso realzaba su conciencia emocional hasta tal punto que toda su existencia estaba en las fulgurantes imágenes que pasaban ante sus ojos. Las palabras para describirlas florecían en su mente; apenas necesitaba consultar sus notas al hablar ante el micrófono.

Revivía cada momento de las escenas que se desplegaban ante él, hasta percibir el perfume almizclado, caliente y polvoriento de África, hasta oír las voces de su pueblo y los gritos de sus animales mientras trabajaba.

Tan grande era su concentración en el proceso creativo del montaje de la serie que, en las semanas que siguieron, lo ocurrido recientemente en África retrocedió a las neblinas de la distancia. Sólo al ver la cara de Johnny Nzou, que lo miraba desde la pequeña pantalla, al oír su voz hablando desde más allá de la sepultura, todo volvió a él en un torrente, con un impacto tal que un chorro de adrenalina comenzó a circular por su organismo; entonces su decisión se hizo más fuerte.

Solo en el cuarto a oscuras, respondió a la imagen de Johnny:

–No te he olvidado. Lo que te hicieron no quedará sin castigo. Te lo prometo, viejo amigo.

Hacia fines de febrero, tres meses después de haber comenzado el montaje, estaba ya en condiciones de mostrar a su agente una versión en bruto de los cuatro primeros episodios

de la serie. Elna Markham había vendido su primera producción; desde entonces trabajaban juntos. Él confiaba en el criterio de la mujer y admiraba su habilidad comercial.

Elna tenía la extraña capacidad de calcular hasta el último dólar la suma que obtendría con la operación. Después exprimía del trato hasta ese último dólar. Redactaba contratos formidables, que cubrían todas las contingencias posibles y varias que caían fuera de esa definición. En una oportunidad había incluido en cierto contrato una cláusula de distribución que hizo sonreír a Daniel, pero dos años después le valió el cobro de cincuenta mil inesperados dólares por derechos en Japón, país que ni siquiera había entrado en sus cálculos originales.

Elna, a los cuarenta años, era alta y esbelta; tenía oscuros ojos de judía y la silueta de una modelo de Vague. Una o dos veces habían estado a punto de ser amantes. Tres años antes, mientras compartían una botella de Dom Perignon en el apartamento de Daniel, para celebrar una operación especialmente lucrativa, ella se había echado atrás en el último instante.

«Eres uno de los hombres más atractivos que conozco, Danny -le había dicho-, y estoy segura de que juntos haríamos una música estupenda, pero me eres más valioso como cliente que como una aventura más.»

Y se había marchado, tras abotonarse la blusa, dejándolo en medio de un tormento de frustración sexual.

Ese día pasaron la mañana en la sala de proyección de los estudios, viendo de cabo a rabo los cuatro primeros episodios. Elna no hizo ningún comentario hasta que acabó la última cinta. Entonces se puso de pie.

–Te invito a comer -dijo.

En el taxi habló de cualquier cosa menos de la serie. Lo llevó a Mosimann, en la calle West Halkin. El club que Antón Mosimann había creado a partir de una vieja iglesia era en la actualidad una catedral de la gastronomía. Antón en persona, resplandeciente con su delantal blanco y su alto gorro de cocinero, rosado como un querube, salió de las cocinas para charlar con ellos, honor que sólo concedía a sus clientes más favorecidos.

Daniel estaba febril de ansiedad por saber qué opinaba Elna de su obra, pero ella acostumbraba acumular tensiones y expectativas. Él le siguió el juego, analizando el menú y charlando despreocupadamente de cosas sin importancia. Sólo cuando la mujer pidió una botella de CortonCharlemagne supo con certeza que la serie le había gustado.

Por fin ella le lanzó una deslumbrante y oscura mirada judía sobre el borde de la copa, y dijo con su voz ronca y sensual:

–Maravilloso, Armstrong, maravilloso de verdad. Es lo mejor que has hecho. Quiero inmediatamente cuatro copias. El rió de alivio.

–Todavía no puedes venderla. No está terminada. – ¿Que no? No me pierdas de vista.

La mostró primero a los italianos, que tenían predilección por la obra de Daniel, pues África les despertaba un interés histórico y emotivo. Con el correr de los años, Italia había sido uno de los mejores mercados para él. Daniel amaba a los italianos y ellos le correspondían.

Una semana más tarde, Elna le llevó al apartamento el borrador del contrato con Italia. Daniel contribuyó con un plato Heno de canapés de salmón ahumado y una botella. Se sentaron en el suelo, pusieron música de Beethoven en el equipo de compact dísc y se tomaron los canapés, mientras Elna revisaba el contrato con él.

–Les gustó tanto como a mí -dijo-. Les he sacado el veinticinco por ciento más que la última vez.

–Pareces bruja -comentó Daniel-. Esto es magia negra.

El adelanto de los italianos cubría casi por entero el costo de producción de la serie. El resto sería todo ganancia. La gran apuesta había dado magníficos resultados, y no había que compartirlos con ningún patrocinador. Cuando Elna hubiera descontado su comisión, el resto sería para él. Trató de calcular el monto de la suma final. Medio millón, sin duda, y probablemente mucho más, según lo que ocurriera con los norteamericanos. Una vez vendidos los derechos en todo el mundo, el total probablemente ascendería a tres millones de dólares. Él mismo estaba impresionado.

Tras diez años de duro trabajo estaba a salvo. Basta de librar talones en descubierto; basta de mendigar ante arrogantes patrocinadores. En adelante sería dueño de su propio destino; tenía el mando creativo y artístico de su obra y los derechos sobre la versión final. En el futuro todo sería como él quisiera, no como se lo impusieran sus productores.

La sensación era estupenda, maravillosa.

–¿Qué tienes planeado para el futuro? – preguntó Elna, mientras se servía los restos de salmón ahumado.

–Todavía no lo he pensado -mintió Daniel, que siempre tenía dos o tres proyectos calentándose en su mente-. Aún tengo que terminar los dos últimos episodios.

–He recibido un par de propuestas de gente interesada en invertir su dinero. Una de las grandes empresas petroleras

quiere que hagas una serie sobre el apartheid y el efecto de las sanciones en…

–¡No, qué diablos! – Era estupendo poder rechazar una oferta de manera tan perentoria-. Eso es pan viejo. El mundo está cambiando. Mira lo que pasa en Europa Oriental. El apartheid y las sanciones son cosa del ayer. Dentro de un año no existirán siquiera. Necesito algo nuevo y excitante. He estado pensando en las selvas pluviales; no en las de Brasil, que ya han sido demasiado tratadas, sino en la región ecuatorial de África. Es una de las pocas zonas que aún siguen desconocidas en este planeta. Sin embargo, tienen gran importancia ecológica.

–Suena bien. ¿Cuándo comienzas?

–Por Dios, qué esclavista eres. Aún no he terminado una obra y ya me fastidias con la siguiente.

–Desde que me divorcié de Aaron, alguien tiene que mantenerme en el estilo de vida al que estoy acostumbrada.

–Tengo todos los deberes de un esposo y ninguno de sus privilegios ni placeres. – Daniel suspiró dramáticamente.

–¿Insistes con eso, tonto? Podrías convencerme, pero tal vez no te gustara. A Aaron no le gustó.

–Aaron era un estúpido -dijo Daniel.

–Eso era parte del problema. – Elna rió por lo bajo, sensual-. Todo le iba demasiado grande. – Luego cambió de tema-. Por cierto, ¿qué pasó entre Jock y tú? Recibí de él una llamada telefónica muy extraña. Me dio a entender que habías perdido la cabeza y que lo metiste en todo tipo de dificultades. Dijo que no volvería a trabajar contigo. ¿Es cierto?

–Para no abundar en detalles, sí. Nuestros caminos se han separado.

–Es una lástima. Ha hecho un trabajo magnífico en esta serie de «África muere». ¿Has pensado en alguien para reemplazarlo?

–No. ¿Y tú?

Ella pensó por un rato.

–¿Tienes alguna objeción a trabajar con una mujer?

–No veo por qué, siempre que ella resista el ritmo de trabajo. África es una tierra dura y recia. Hay que ser fuerte y resistente para soportar las condiciones físicas.

Elna sonrió.

–La mujer en la que estoy pensando es bastante fuerte, además de talentosa. Puedes creerme. Acaba de hacer un trabajo para la BBC sobre el Ártico y los indios inuits, los que tú llamas esquimales. Es bueno, muy bueno.

–Me gustaría verlo.

–Te conseguiré una copia.

Al día siguiente, Elna le envió la cinta al estudio, pero Daniel estaba tan concentrado en su propia obra que la dejó en un cajón de su escritorio. Pensaba verla aquella noche, pero se le olvidó. Tres días después de haber terminado la serie, el vídeo aún seguía en su escritorio, olvidado en el entusiasmo de todo lo que estaba ocurriendo a su alrededor.


Michael Hargreave volvió a llamarlo desde Lusaka.

–Voy a tener que pasarte factura de estas llamadas, Danny. Están costando una verdadera fortuna al gobierno de su majestad.

–La próxima vez que nos veamos te llevaré un caja de champaña.

–Parece que tus cosas marchan bien, de modo que acepto el ofrecimiento. La buena noticia es que tu amigo, Chetti Singh, ha salido del hospital.

–¿Estás seguro, Mike?

–Ha quedado como nuevo. Una recuperación notable, según dicen. Hice que nuestro hombre de Lilongwe me lo verificara. Tiene un solo brazo, pero aparte de eso Chetti Singh ha vuelto a los negocios. Tendrás que enviarle un leopardo para Navidad, porque el otro no funcionó.

Daniel dejó escapar una carcajada.

–¿Sabes algo de mi otro amigo?

–¿El chino? Lo siento, pero no hay nada. Se fue a casita, con su papá y su Lucky Dragón.

–Si aparece, avísame. Estaré en Londres un par de meses más, como mínimo. Aquí está ocurriendo de todo.

Daniel no exageraba. Elna acababa de vender la serie «África muere» al Canal 4, por el precio más alto jamás pagado a una producción independiente. Además, iban a interrumpir la programación para emitir el primer episodio dentro de seis semanas, el domingo por la noche, en el horario de mayor audiencia.

–Esa noche daré una fiesta en tu honor -decidió Elna-. Oh, Dios, Danny, siempre supe que eras el mejor. Cuánto me alegro de demostrarlo. He invitado a gente de todas las distribuidoras europeas y norteamericanas para que vean la serie. Quedarán deslumhrados, créeme.

El sábado anterior a la fiesta llamó a Daniel por teléfono.

–¿Has visto ya la cinta que te envié?

–¿Cuál?

–Eso significa que no la has visto -gruñó ella-. «Sueño ártico», la obra de esa cineasta, Bonny Mahon.


–Lo siento mucho, pero todavía no he tenido tiempo de verla.

–Ella está invitada a la fiesta -le advirtió Elna.

–Hoy mismo la veré -prometió Daniel.

Y fue a rescatar la cinta de su cajón.

Su intención era proyectar algunos fragmentos y saltarse otros, pero descubrió que no podía tratar la obra de modo tan poco caballeroso. Desde la primera secuencia se sintió cautivado.

Comenzaba con una imagen aérea de los eternos hielos del norte; las imágenes siguientes eran tan llamativas como inolvidables. En especial, una secuencia de un gran rebaño de renos salvajes, que nadaban a través de una abertura hecha en el hielo. El sol amarillo y bajo estaba detrás de ellos. Cuando el macho del rebaño emergía del agua oscura para sacudirse, llenaba el aire a su alrededor con una nube de gotitas doradas, que lo enmarcaban en un nimbo precioso, como si fuera la deidad animal de alguna religión pagana.

Daniel, subyugado, olvidó su apreciación profesional. Sólo cuando la cinta llegó al final trató de analizar el modo en que la cineasta había conseguido esos efectos. Bonny Mahon sabía usar lo extraordinario de esa luz boreal para dotarla de una textura y un ambiente que se parecían de forma abrumadora a las luminosas y etéreas obras maestras de Turner.

Si alguna vez Daniel trabajaba en las sombrías profundidades de la selva ecuatorial, esa utilización de la luz disponible sería importantísima, y no cabía duda de que la mujer tenía el don de aprovecharlas. Daniel estaba ansioso por conocerla.

Para esa fiesta, Elna Markham había alquilado seis televisores adicionales, que estaban distribuidos por su apartamento en lugares estratégicos, incluido el cuarto de baño para huéspedes. Había decidido que nadie tuviera excusas para perderse la película cuya transmisión celebraban.

Tal como correspondía al invitado de honor, Daniel llegó con media hora de retraso y tuvo que forcejear para abrirse paso. Las fiestas de Elna eran muy concurridas. Por suerte, era una templada noche de primavera y los invtados se encontraban casi todos en la terraza, desde donde se veía el río.

Daniel llevaba seis meses viviendo como un recluso. Resultaba agradable volver a notar el contacto humano. Por supuesto, conocía a casi todos los presentes y, gracias a su reputación, todos lo buscaban. Era el centro de un círculo de admiradores siempre cambiantes, casi todos viejos amigos, y contaba con la suficiente vanidad como para disfrutar de ese interés, aun sabiendo lo efímero que podía ser. En esa profesión uno valía lo que valiera su última película.

Pese a la compañía alegre y divertida, sintió que su nerviosismo aumentaba a medida que se acercaba la hora. Cada vez le era más difícil concentrarse en la sagaz conversación que chisporroteaba en el aire alrededor de su cabeza, como una bandada de colibríes. Ni siquiera la más bonita de las encantadoras damas presentes pudo retenerlo por mucho tiempo.

Por fin Elna dio unas palmadas y pidió silencio.

–¡Amigos! ¡Amigos! ¡Llegó la hora!

Y fue de cuarto en cuarto para encender los televisores y sintonizar Canal 4. Se produjo un ruidoso parloteo de expectación al aparecer los títulos; el tema musical cobró potencia. Luego se abrió la primera secuencia de la producción, con una panorámica que era el espíritu destilado de África.

Se veía una reseca planicie en tonos sepia, con algunas acacias de troncos retorcidos y copas planas. Un único elefante caminaba a través de la llanura, un macho viejo, gris y arrugado, con los colmillos manchados de jugos vegetales, gruesos, curvados y enormes. Se movía con poderosa majestad, mientras a su alrededor aleteaba una reluciente nube de garzas blancas, de alas perladas y traslúcidas. En el lejano horizonte, contra el doloroso azul del cielo africano, flotaba la nevada pirámide del Kilimanjaro, separada de la quemada tierra ocre por el espejismo del calor. Tenía la misma delicadeza etérea de las garzas.

Las risas y la chachara alcohólica se aquietaron; todos quedaron en silencio, cautivados por la atemporal y eterna majestad de la visión que Daniel evocaba para ellos.

De pronto se oyeron ahogadas exclamaciones de horror; las dos viejas matriarcas del Zambeze se lanzaban de cabeza hacia la pantalla, con las raídas orejas al vuelo; un polvo rojizo se elevaba de sus grandes patas, hasta que sus gritos furiosos se cortaron abruptamente ante el estruendo de los disparos. Los balazos fueron una pluma de polvo danzando por un instante sobre el pellejo gris de cada frente. Después, los gigantescos cadáveres cayeron a tierra, retorciéndose, estremecidos por la temible parálisis del disparo al cerebro.

Durante cuarenta y cinco minutos, Daniel mantuvo a su público cautivo en doradas cadenas de imaginación, a través del majestuoso y asolado continente. Junto a la belleza extraterrena, mostraba cosas crueles y feas, tanto más impresionantes por obra del contraste.

Al borrarse la última imagen, el silencio se mantuvo durante varios segundos. Luego la gente empezó a moverse, volviendo a la realidad, a nueve mil kilómetros de distancia. Alguien comenzó a aplaudir con timidez; el aplauso creció, prolongán

dose infinitamente. Elna se acercó a Daniel sin decir nada, pero le tomó la mano y se la estrechó.

Al cabo de un rato Daniel tuvo la necesidad de escapar de ese agolpamiento de cuerpos humanos y ruidosas felicitaciones. Necesitaba espacio para respirar. Salió a la terraza.

Solo junto a la barandilla, miró hacia abajo, pero sin ver las luces de las embarcaciones sobre el oscuro Támesis. Ya experimentaba la primera reacción tras el embriagador regocijo que lo había mantenido en vilo durante la primera parte de la velada. Sus propias imágenes de África lo conmovían y entristecían a la vez. Ya debería estar inmunizado, pero no era así. Lo más perturbador había sido la secuencia de Johnny Nzou y los elefantes. Su amigo había estado allí durante todos esos meses, en la periferia de su conciencia, pero ahora el recuerdo volvía a emerger, completo.

De pronto, sobrecogedoramente, la necesidad de regresar a África cayó sobre Daniel con toda su antigua fuerza. Se sentía inquieto y descontento. Los demás podían aplaudir lo que había hecho, pero para él era cosa pasada. Su alma nómada lo impulsaba hacia delante. Ya era tiempo de actuar, de buscar el horizonte siguiente, la próxima aventura tentadora.

Alguien le tocó el brazo. El tardó un momento en responder. Luego giró la cabeza. A su lado había una muchacha pelirroja. Esa fue su primera impresión de ella: el pelo rojo, espeso, flamígero. Era alta, casi tanto como él, y de facciones generosas: boca ancha y labios plenos; la nariz grande se salvaba de la masculinidad gracias a la punta respingona y las fosas delicadamente esculpidas.

–Me he pasado la noche tratando de acercarme a ti -dijo. Su voz era grave, de timbre seguro-. Pero eres el hombre del momento.

No era bonita. Tenía la piel muy pecosa por el sol y el viento, pero lucía el limpio esplendor de la vida al aire libre. A la luz de la terraza, sus ojos verdes brillaban, enmarcados por pestañas tan densas y gruesas como filamentos de bronce. Le daban un aire franco y curioso.

–Elna prometió presentarnos, pero me he cansado de esperar a que lo haga. Soy Bonny Mahon.

Sonreía como un pillastre. A él le gustó.

–Elna me dio una filmación tuya. – Le tendió la mano y ella se la estrechó con fuerza. Daniel pensó que, tal como se lo había advertido Elna, era una muchacha dura. África no la acobardaría-. Eres de las buenas. Tienes ojo e instinto para la luz. Eres muy buena.

–Tú también. – La sonrisa de la muchacha se ensanche^-. Me gustaría trabajar un tiempo contigo.

Era directa y carente de afectaciones. A Daniel le gustó aún más. De pronto percibió su olor. La muchacha no usaba perfume, era el olor verdadero de su piel, sin disfraces, caliente, fuerte y afrodisíaco.

–Tal vez -replicó-. Podría incluso suceder antes de lo que suponemos.

Le había retenido la mano sin que ella hiciera ademán alguno de retirarla. Ambos cobraron conciencia de la alusión sexual de ese último comentario. Daniel pensó que sería excitante volver a África con esa mujer.

Algunos kilómetros al norte de esa terraza en donde Daniel y Bonny se evaluaban profesional y físicamente, otra persona había visto el primer episodio de «África muere».

Sir Peter Tug Harrison era el principal accionista y presidente de la compañía British Overseas Steam Ship. Aunque BOSS seguía inscrita en la Bolsa de Comercio de Londres como empresa naviera, había cambiado por completo su naturaleza en los cincuenta años transcurridos desde que Harrison adquiriera en ella intereses dominantes.

Se había iniciado a fines de la época victoriana, con una pequeña flota de vapores que viajaban a África y Oriente, pero nunca prosperó mucho. Tug se hizo cargo de ella al estallar la Segunda Guerra Mundial, por una fracción de su valor. Con las utilidades de las operaciones en tiempos de guerra, agregó nuevas actividades. En la actualidad, BOSS era uno de los conglomerados más poderosos inscritos en la Bolsa de Londres.

Tug siempre había sido sensible a los vaivenes de la opinión pública y a la imagen que su empresa proyectaba. Tenía tanto instinto para esas sutilezas como para el índice de valores y las fluctuaciones de los mercados mundiales. Era uno de los motivos de su inmenso éxito.

–Ahora el humor es verde -había dicho a su directorio, apenas un mes antes-. Verde intenso. Estemos de acuerdo o no con esta nueva pasión por la naturaleza y el medio ambiente, debemos tenerla en cuenta. Es preciso montarnos en la onda verde.

En ese momento estaba sentado en su estudio, en el segundo piso de su casa de Holland Park. La mansión se erguía en el centro de una serie de residencias magníficas. Era uno de los vecindarios más prestigiosos de Londres. El despacho estaba revestido de maderas duras originarias de África, provenientes de las concesiones que BOSS tenía en Nigeria. Los

paneles habían sido seleccionados, combinados entre sí y lustrados hasta adquirir el brillo de un mármol precioso. Sólo dos pinturas colgaban de ellos, pues la veta en sí era una obra de arte natural; el cuadro situado frente al escritorio era una maternidad de Paul Gauguin, pintado en el primer viaje del artista a las islas del Pacífico Sur; el otro, que colgaba detrás, era un Picasso, una imagen bárbara y erótica de un toro con una mujer desnuda. Lo pagano y lo profano destacaban la cualidad lírica y luminosa de la Madre con el Niño Dios.

Custodiaban la puerta un par de cuernos de rinoceronte. En uno de ellos había un sitio gastado, pulido por el contacto de la diestra de Tug Harrison a lo largo de décadas; él lo acariciaba cada vez que entraba o salía del cuarto. Era un rito supersticioso. Los cuernos eran sus amuletos de la buena suerte.

Siendo un muchacho de dieciocho años, hambriento y sin otro capital que un viejo rifle y un puñado de cartuchos, había seguido a ese rinoceronte por los reverberantes desiertos del Sudán. A cuarenta y cinco kilómetros de las orillas del Nilo, lo mató con una sola bala en el cerebro. La sangre de la arteria perforada en la cabeza abrió un hoyuelo en la tierra desértica; del fondo de esa pequeña hendidura, Tug había sacado una piedra cristalina, de lustre cerúleo, que casi le llenaba la palma de la mano.

Ese diamante fue el principio. A partir de aquel día, y gracias al rinoceronte, su suerte cambió. Conservaba los cuernos y aún alargaba la mano para tocarlos cada vez que los tenía a su alcance. Para él eran más valiosos que cualquiera de las fabulosas pinturas que los flanqueaban.

Había nacido en los caseríos pobres de Liverpool durante la Primera Guerra Mundial, hijo de un obrero alcohólico. A los dieciséis años huyó al mar. En Dar es Salara desertó del barco para escapar de los requerimientos sexuales del brutal primer oficial. Fue entonces cuando descubrió el misterio, la belleza y las promesas de África. Para Tug Harrison, esa promesa se había visto cumplida. Las riquezas arrancadas al duro suelo africano lo convertían en poseedor de una de las cien fortunas más grandes del mundo entero.

El televisor estaba artísticamente disimulado tras los paneles de madera; los mandos, agregados al tablero de intercomunicaciones de su escritorio. Como la mayoría de los hombres inteligentes y trabajadores, desdeñaba el torrente de programas intrascendentes de la televisión, y se limitaba a ver unos pocos selectos, casi siempre informativos y de actualidad.

Sin embargo, cualquier cosa referida a África era de interés vital para él. Había reparado en el título «África muere»

y programado la hora de emisión en el reloj de su escritorio. La discreta alarma electrónica lo arrancó de los estados financieros que estaba estudiando. Tocó los mandos y el panel de la pared, directamente frente al escritorio, se deslizó lateralmente.

Ajustó el volumen de sonido, en tanto el tema musical flotaba en la habitación. La imagen de un gran elefante y un pico nevado colmó la pantalla; instantáneamente se sintió transportado hacia atrás, cincuenta años y miles de kilómetros en el tiempo y en el espacio. Miró el programa sin moverse hasta que se hubo borrado la última imagen. Entonces alargó la mano hacia los controles. La pantalla quedó en negro y el panel se cerró como un párpado soñoliento.

Tug Harrison pasó largo rato en silencio. Por fin tomó la estilográfica de oro de dieciocho kilates y garabateó un nombre en su agenda: «Daniel Armstrong». Luego hizo girar su silla y sacó del estante un ejemplar del Quién es quién.

Daniel fue caminando desde Shepherd's Bush hasta Holland Park. El hecho de ser potencialmente millonario no justificaba malgastar en taxis. El día era luminoso y cálido; los árboles de plazas y parques ludan el verdor de principios del verano. Mientras paseaba, echando miradas de abstracta apreciación a las muchachas, vestidas con minifalda y telas livianas, pensaba en Tug Harrison.

Vivía intrigado desde que Elna Markham le había telefoneado para transmitirle la invitación de Harrison. Sabía de ese hombre, por supuesto, ya que sus tentáculos llegaban a todos los rincones del continente africano, desde Egipto hasta las riberas del Limpopo.

Daniel conocía el poder y la riqueza de BOSS y su influencia en África, pero sabía poco acerca del hombre que operaba tras ella. Tug Harrison parecía tener la habilidad de mantenerse fuera de la controversia pública y no llamar la atención de los periódicos sensacionalistas.

En la actualidad, quien viajara por África detectaba en todas partes la influencia de Tug Harrison, como la huella de un astuto león. Al igual que el león, dejaba su marca, pero rara vez se le veía en carne y hueso.

Daniel caviló sobre los motivos del peculiar éxito que Harrison había tenido en el continente africano.

El hombre comprendía la mente africana como poce;, blancos. La había aprendido siendo aún un muchacho, en las cacerías solitarias y los campamentos de prospección, perdido

en la remota espesura durante meses enteros, tiempo en que sus únicos compañeros eran negros. Hablaba diez o doce lenguas africanas, pero, lo que era más importante, comprendía el razonamiento oblicuo y lateral del nativo. Los africanos le gustaban; se sentía cómodo en su compañía y sabía inspirarles confianza. En sus viajes por el continente, Daniel había conocido a hombres y mujeres de sangre mixta, nacidos de madre turkana, shona o kikuyu, que se jactaban de haber sido engendrados por Tug Harrison. Nunca había prueba de esas afirmaciones, por supuesto, pero con frecuencia detentaban puestos de influencia y gozaban de buenos ingresos.

Rara vez se publicaban informes ni fotografías de las visitas de Harrison al continente africano, pero su avión Gulfstream solía ocupar discretamente los rincones más alejados de los aeropuertos en Lusaka, Kinshasa o Nairobi.

Según rumores, era huésped de honor y confidente en los palacios de mármol de Mobutu o en la residencia presidencial que Kenneth Kaunda poseía en Lusaka. Se decía que sólo él y unos pocos más tenían acceso a los guerrilleros mozambiqueños de la RENAMO, así como a los campamentos subversivos de Savimbi, en Angola. También era bien recibido por los gobiernos legítimos a los que éstos se oponían. Se decía que con coger el teléfono, a cualquier hora del día o de la noche, en pocos minutos estaría hablando con De Klerk, Mugabe o Daniel Arap Moi.

Era agente comercial, correo, asesor, banquero, intermediario y negociador del continente.

Daniel estaba deseoso de conocerlo. Lo había intentado muchas veces sin éxito. Y ahora, mediante invitación, se encontraba ante la imponente puerta principal, con un cosquilleo en el interior. Esa premonición le había sido útil en la espesura africana; muchas veces lo había advertido sobre la presencia de bestias peligrosas y hombres más peligrosos aún.

Abrió un criado negro, que lucía una amplia kanza blanca y un fez rojo. Como Daniel le habló en fluido suajili, la máscara de madera de su rostro se resquebrajó en una enorme sonrisa blanca.

Condujo al invitado por una ancha escalera de mármol. En los nichos de los descansillos había flores frescas; Daniel reconoció algunas pinturas pertenecientes a la fabulosa colección de Harrison: Sisley, Dufy y Matisse.

Ante las altas puertas dobles de teca roja rodesiana, el criado se hizo a un lado con una reverencia. Daniel entró a grandes pasos y se detuvo en el centro de la alfombra de seda.

Tug Harrison se puso de pie tras su escritorio. De inmediato fue evidente la causa de su apodo, que significaba «remolca

dor»: era de huesos grandes, pero compacto, aunque el traje a rayas finas, de corte exquisito, suavizaba tanto los ángulos poderosos de su estructura como la prominencia de su vientre.

Rodeaba su calva un borde de pelo plateado, como el de un monje tonsurado. Tenía el cuero cabelludo pálido y liso; en cambio, la piel de la cara era gruesa, arrugada y bronceada, allí donde el sombrero no había llegado a protegerla del sol tropical. Su mandíbula era decidida; sus ojos, duros y penetrantes, delataban una inteligencia implacable.

–Armstrong -lo saludó-. Me alegro de que haya venido.

Su voz era caliente como melaza, demasiado suave para el resto de su persona. Alargó la mano por encima del escritorio, obligando a Daniel a acercarse, en una sutil treta de dominio.

–Soy yo quien se alegra de haber sido invitado.

Daniel, poniéndose en pie de igualdad, omitía también el uso de títulos. Los ojos del hombre se entrecerraron en un gesto de reconocimiento. Mientras se estrechaban las manos, se examinaron mutuamente, evaluando cada uno el poder de la mano ajena, sin dejar que eso se convirtiera en una juvenil prueba de fuerza. Harrison le indicó el sillón de cuero instalado bajo el Gauguin y dijo al criado:

–Letta chai, Selibi. Tomará té, ¿verdad, Armstrong?

Mientras el criado les servía, Daniel echó un vistazo a los cuernos de rinoceronte que flanqueaban la entrada.

–Pocas veces se ven trofeos como ésos -comentó.

Harrison se apartó del escritorio para acercarse a la puerta. Acarició uno de los cuernos como si fuera la pierna de una mujer hermosa y amada.

–No, en efecto -dijo-. Yo era muy joven cuando los obtuve. Pasé quince días siguiendo al viejo macho. Era noviembre; a mediodía, la temperatura era de cuarenta y ocho grados a la sombra. Quince días, trescientos kilómetros a través del desierto. – Meneó la cabeza-. ¡Qué locuras hacemos cuando somos jóvenes!

–Y qué locuras hacemos cuando somos mayores -agregó Daniel.

Harrison rió entre dientes.

–Está usted en lo cierto. La vida no tiene gracia cuando no se es siquiera un poco loco. – Cogió la taza que el criado le ofrecía-. Gracias, Selibi. Cierra las puertas al salir.

El sirviente cerró las puertas y Harrison volvió al escritorio.

–La otra noche vi su producción por Canal 4 -dijo.

Daniel inclinó la cabeza, esperando. Harrison tomó un sorbo de té. La delicada porcelana parecía frágil entre sus manos. Eran manos de luchador, con las cicatrices y las marcas del sol tropical, el trabajo físico y los antiguos conflictos.

Los nudillos estaban agrandados, pero las uñas lucían cuidadosamente atendidas.

Dejó la taza y el platillo en el escritorio, delante de él, y levantó la vista hacia Daniel.

–Es tal como usted dijo -afirmó-. Exactamente como usted dijo. – Daniel no hizo comentarios. Presentía que cualquier muestra de modestia no haría sino irritar a ese hombre-. Planteó bien los hechos y extrajo las conclusiones correctas. Fue un cambio refrescante, después de toda la basura sentimental y mal informada que oímos todos los días. Usted llegó hasta las raíces de los problemas de África: tribalismo, superpoblación, ignorancia y corrupción. Las soluciones que usted sugirió tienen sentido. – Harrison hizo un gesto afirmativo-. Sí, es como usted dice.

Miró a su visitante con aire pensativo. Los ojos azules, descoloridos, le daban una expresión extrañamente enigmática, como la de los ciegos.

No te confíes, se dijo Daniel. Ni por un momento. No dejes que te ablande con esos halagos. La verdad es que te está acechando igual que un león viejo.

–En su posición, usted puede influir sobre la opinión pública tal como otros jamás podrán -murmuró Harrison-. Tiene reputación, un público internacional… La gente confía en su visión de las cosas. Basan su punto de vista en lo que usted les dice. Eso está bien. – Asintió con más énfasis-. Eso está muy bien. Me gustaría prestarle ayuda y apoyo.

–Gracias. – Daniel dejó que una sonrisa irónica le levantara un lado de la boca. De una cosa estaba seguro: Tug Ha¡i no hacía nada sin buenos motivos. Si brindaba ayuda y apoyo, no sería sin pedir nada a cambio.

–¿Cómo te llaman tus amigos? ¿Daniel, Dan, Danny?

–Danny.

–A mí me llaman Tug.

–Lo sé -dijo Daniel.

–Tenemos el mismo modo de pensar. Compartimos el mismo compromiso para con África. Creo que deberíamos ser amigos, Danny.

–De acuerdo, Tug.

Harrison sonrio.

–Está perfectamente justificado que sospeches. Comprendo. Tengo cierta reputación. Pero no siempre se debe juzgar a la gente por su reputación.

–Eso es cierto. – Daniel le devolvió la sonrisa-. Ahora dime qué quieres de mí.

–¡Maldita sea! – Harrison rió entre dientes-. Me gustas. Creo que nos entendemos. Ambos creemos que el hombre tiene

derecho a existir en este planeta y que, siendo la especie animal dominante, tiene derecho a explotar la tierra en beneficio propio, siempre que lo haga sobre la base de un rendimiento sostenido y renovable.

–Sí -dijo Daniel-. Es lo que yo creo,

–Es el punto de vista equilibrado y pragmático. No esperaría menos de una inteligencia como la tuya. En Europa, el hombre lleva siglos cultivando la tierra, derribando bosques y matando a los animales; sin embargo, la tierra es más fértil, los bosques más densos y los animales más numerosos que hace mil años.

–Salvo a barlovento de Chernobil o donde caen lluvias acidas -señaló Daniel-. Pero sí, estoy de acuerdo, Europa no está en malas condiciones. África es otro cantar.

Harrison lo interrumpió:

–Tú y yo sentimos un amor especial por ese continente. Creo que nuestro deber es combatir sus males. Yo puedo hacer • algo para aliviar la aplastante pobreza de algunas zonas; mediante inversiones y orientación, puedo ofrecer a algunos pueblos africanos un mejor nivel de vida. Tú, con tus dotes especiales, estás en situación de contrarrestar gran parte de la ignorancia que se tiene sobre África. Puedes despejar la confusión de los conservacionistas de salón y los fanáticos defensores de los derechos del animal, que viven en la ciudad, tan apartados de la tierra, los bosques y los animales que, en realidad, están amenazando a los elementos naturales que creen proteger.

Daniel asintió pensativamente, sin comprometerse. Era mala táctica mostrarse en desacuerdo con Harrison mientras no hubiera escuchado hasta el fin la propuesta hacia la que, obviamente, se encaminaba.

–En principio, todo lo que dices tiene mucho sentido. Sin embargo me gustaría que fueras un poco más preciso, Tug.

–Bien. Conoces, desde luego, el estado de Ubomo, ¿verdad?

Daniel sintió que una pequeña descarga eléctrica le erizaba el vello de la nuca. Era algo inesperado; sin embargo, de algún modo extraño, le pareció que estaba predeterminado. Algo lo había estado conduciendo inexorablemente en esa dirección. Tardó un momento en recobrarse para decir:

–Ubomo, el país de la tierra roja. Sí, he estado allí, aunque no puedo afirmar que sea experto en ese país.

–Desde que se independizó de Gran Bretaña, allá por los años sesenta, ha sido un rincón olvidado de Dios. – Harrison se encogió de hombros-. No había mucho que saber sobre él. Era el feudo de un dictador viejo y arrogante, que se resistía a los cambios y al progreso.

–Víctor Omeru -puntualizó Daniel-. Lo conocí personalmente, pero eso fue hace años, cuando reñía con sus vecinos por los derechos pesqueros del lago.

–Eso era típico en él. Por principio, se resistía a todos los cambios. Quería conservar las costumbres tradicionales y mantener a su pueblo dócil, obediente. – Harrison meneó la cabeza-. De cualquier modo, todo eso es historia. Omeru ha desaparecido y ahora hay un hombre joven y dinámico al frente del gobierno. El presidente Ephrem TafFari está allí para abrir el país y traer a su pueblo al siglo veinte. Aparte de los derechos pesqueros, Ubomo tiene considerables riquezas naturales. Maderas y minerales. Me pasé veinte años tratando de convencer a Omeru de que debía explotarlas en beneficio de su pueblo. El se resistía con ciega intransigencia.

–Era terco, sí -dijo Daniel-. Pero me gustaba.

–Oh, sí, era un viejo simpático -reconoció Harrison-. Sin embargo, eso ya no tiene importancia. El país está maduro para el desarrollo, y en nombre de un consorcio internacional, del que BOSS es parte principal, he negociado la concesión que llevará a cabo una parte importante de ese desarrollo.

–No veo en qué puedo yo serte útil para eso.

–Ojalá fuese así de sencillo. – Harrison sacudió la cabeza-. Nos está invadiendo esa oleada de histeria que asóla el mundo. Es una ley psicológica que todo movimiento popular masivo sea encabezado por los fanáticos e impulsado más allá de lo que indican la razón y el sentido común. El péndulo de la opinión pública siempre se desvía demasiado en cada dirección.

–Encuentras oposición a tus planes para desarrollar los recursos naturales de Ubomo. ¿Es eso lo que tratas de decirme, Tug?

Harrison inclinó la cabeza a un lado. Cuando haría ese gesto parecía un águila, una gran ave de presa de cabeza calva.

–No te andas con rodeos, amigo. Yo debería haberlo previsto.

Se sentó al escritorio y tomó una pistola para duelos, con culata de marfil, que usaba como pisapapeles. La hizo girar en el índice. Las incrustaciones de oro del cañón relucieron formando una rueda.

–Durante la presidencia de Omeru -continuó Harrison- trabajaba en Ubomo una mujer científica. Ella y el viejo mantenían una estrecha relación; él le otorgaba todo tipo de privilegios especiales que negaba a otros periodistas e investigadores. Ella publicó un libro sobre los bosquimanos de Ubomo. Tú y yo los llamaríamos pigmeos, aunque esa palabra ha caído en desuso. El título era…

Harrison hizo una pausa para pensar. Daniel dijo:

–El pueblo de los árboles altos. Lo he leído, sí. La autora se llama Kelly Kinnear.

–¿La conoces personalmente? – inquirió Harrison.

–No. – Daniel sacudió la cabeza-. Pero me gustaría. Escribe bien. Su estilo me recuerda el de Rachel Carson. Es una…

–Es una alborotadora -lo interrumpió secamente Harrison-. Es una mierda.

Esa áspera palabra no parecía acostumbrada en él.

–Tendrás que explicarme eso. – Daniel mantuvo la voz y la expresión neutras. No quería exteriorizar sus sentimientos mientras no hubiera escuchado a Harrison hasta el final.

–El presidente Taffari ordenó buscar a esta mujer cuando asumió el mando. Ella estaba trabajando en la selva. El presidente le explicó sus planes para el progreso y el desarrollo de su país y le pidió apoyo y ayuda. La entrevista no tuvo éxito. Kelly Kinnear tenía cierto equivocado sentido de la lealtad para con el viejo presidente Omeru y se resistió a esa propuesta de amistad. Tiene derecho a opinar lo que quiera, por supuesto, pero de inmediato inició una campaña de agitación dentro de las fronteras de Ubomo. Acusó a Taffari de violar los derechos humanos. También lo acusó de planear la violación de los recursos naturales del país con una explotación descontrolada. – Harrison levantó sus poderosas manos-. Más aún, cayó en una histeria femenina y atacó al nuevo gobierno de todas las maneras posibles. Taffari no tuvo más opción que echarla de Ubomo. Como probablemente sepas, la mujer es subdita británica y acabó aquí, en el Reino Unido. Sin embargo, no ha aprendido la lección y continúa con su campaña en contra del gobierno de Ubomo.

–Supongo que BOSS no tiene nada que temer de alguien así -apuntó Daniel, con tono inocente.

Harrison lo miró con aspereza, buscando rastros de ironía en la pregunta. Luego concentró su atención en la pistola que tenía en la diestra.

–Por desgracia, la mujer ha creado una base de influencia gracias a su obra escrita. Se expresa bien y… es bonita -agregó, vacilando-. Logra disimular su fanatismo bajo un manto de lógica que, no hace falta decirlo, se basa en supuestos falsos y datos distorsionados. Ha logrado reclutar el apoyo del Partido Verde de este país y de Europa. Estás en lo cierto cuando afirmas que BOSS no tiene nada que temer de tan impresentable charlatana, pero ella molesta. Luce bien por televisión. Ahora ha averiguado que tenemos interés por Ubomo y proyectos para desarrollar la zona. Ella y sus partidarios están

armando mucha bulla. ¿No has leído lo que publicó hace poco el Guardian?

–No. No leo el Guardian, y además últimamente he tenido mucho trabajo. Estoy algo desconectado.

–Pues créeme si te digo que esto me está complicando un poco la vida. Tengo que responder ante los accionistas y se aproxima una asamblea general anual. Ahora acabo de descubrir que esta mujer ha adquirido un pequeño número de acciones de BOSS, lo cual le da derecho a asistir a la asamblea anual y hacer uso de la palabra. Puedes estar seguro de que vendrá con el periodismo radical y un grupo de lunáticos, esos «Amigos de la Tierra». Convertirán la reunión en un verdadero circo.

–Qué incómodo, Tug -reconoció Daniel, sofocando una sonrisa-. ¿En qué puedo serte útil?

–Tu influencia sobre el público y los círculos científicos es mucho mayor que la de KeÜy Kinnear. He hablado de ti con muchas personas de diversas disciplinas y distintos modos de vida. Se te respeta mucho; tus opiniones sobre África son tomadas en serio. Lo que propongo es que vayas a Ubomo a filmar un documental que establezca los hechos verdaderos, examinando las cuestiones que plantea la Kinnear. Eso la borrará como a una bocanada de humo. La televisión es un medio mucho más poderoso que la palabra impresa, y yo podría garantizarte una buena difusión. BOSS posee grandes inversiones en los medios periodísticos…

Daniel escuchaba con creciente incredulidad. Era como oír a un cliente haciendo proposiciones a una prostituta para ejecutar alguna perversión muy especial. Sentía el impulso de reír de indignación, de rechazar violentamente ese insulto a su integridad. En verdad, ese hombre creía que él estaba a la venta. Le costó un gran esfuerzo permanecer quieto y escuchar inexpresivamente.

–Desde luego, contarías con toda la colaboración del presidente TaíTari y su gobierno. Ellos te proporcionarían todo lo necesario. Sólo con que lo pidieras, tendrías transporte militar a tu disposición: helicópteros, lanchas de patrulla. Podrías ir a cualquier parte, incluida la zona cerrada de las reservas forestales. Podrías hablar con cualquiera…

–¿Y con los prisioneros políticos? – Daniel no pudo evitarlo.

–¿Qué prisioneros políticos? ¿Para qué diablos quieres hablar con ellos? El documental tratará del medio y el desarrollo de una sociedad atrasada.

–Pero supongamos que yo quisiera hablar con los presos políticos -insistió Daniel.

–Mira, mi joven amigo, Taffari es un líder progresista, uno de los pocos líderes honestos y abnegados del continente. No creo que tenga prisioneros políticos. No es su estilo.

–¿Qué ha sido de Omeru? – preguntó Daniel, inclinándose atentamente hacia delante.

Harrison dejó la pistola frente a él, sobre el escritorio. Sus cañones apuntaban al pecho de Daniel.

–¿Puede haber cierta hostilidad hacia el gobierno de Ubomo en lo que dices? – preguntó con suavidad-. ¿Hacia mi proposición?

–No -respondió Daniel-. Sólo quiero saber en qué me meto. Soy empresario como tú, Tug. Quiero hechos, no propaganda. Tu comprendes. No dudo que exigirías lo mismo si estuvieras en mi lugar. Si voy a poner mi firma a algo, quiero saber de qué se trata.

–De acuerdo. – Harrison pareció tranquilizarse. La explicación le parecía razonable-. Omeru era un viejo obstinado. Taffari no tuvo más remedio que mantenerlo incomunicado durante el periodo de transición. Estaba bajo arresto domiciliario y se le trataba bien. Podía hablar con sus abogados y con su médico, pero murió de un ataque al corazón. Taffari no ha informado de su muerte. Despertaría sospechas indeseables.

–Como ejecución sumaria sin juicio previo -señaló Daniel. Sentía una punzada de duelo por el viejo presidente.

–Podría dar esa impresión, sí -reconoció Harrison-, aunque Taffari me asegura, y tengo sobrados motivos para creerle, que no fue ése el caso.

–Bien, acepto tus garantías al respecto -dijo Daniel-. Ahora hablemos de los costos de esta producción. Porque no sería barata. A grandes rasgos, calculo que no bajará de dos millones. Supongo que deseas un trabajo de primera. ¿Quién pagará? ¿BOSS?

–Eso resultaría demasiado obvio -respondió Harrison-. Reduciría la producción a una simple obra publicitaria de la empresa. No. Yo buscaría financiación exterior. El dinero provendría de una empresa del Lejano Oriente. Aunque es miembro del consorcio, su vinculación con BOSS no es evidente en esta primera etapa. Poseen una compañía cinematográfica en Hong Kong que podríamos utilizar como fachada.

–¿Cómo se llama esa gran empresa? ¿Dónde está radicada? – preguntó Daniel. Sentía la primera y lejana premonición, como de algo predestinado, que le había inquietado antes.

–La empresa principal se halla en Taiwan. No es muy conocida, pero sí muy rica y poderosa. Gente de primera, te lo aseguro. Claro que yo suscribiría personalmente cualquier contrato que acordaras con ellos.

–¿Cómo se llama la empresa?

–Tiene un nombre muy rimbombante, pero típicamente chino. Lucky Dragón.

Daniel se lo quedó mirando, sin poder hablar. De alguna manera extraña, el destino de Ning Cheng Gong había quedado ligado al suyo por el asesinato de Johnny Nzou. Comprendió que era preciso jugar hasta el fin.

–¿Hay algo que te preocupe, Danny? – preguntó Harrison al cabo de unos instantes; parecía inquieto.

Daniel cayó en la cuenta de que había dejado traslucir su agitación.

–No. Sólo estaba analizando tu propuesta. En principio, acepto el encargo. – Se dominó-. Sujeto a contrato, por supuesto. Habría que negociar muchos detalles. Yo pediría un porcentaje de la ganancia total, presupuesto para publicidad, derecho a elegir a mis colaboradores y, en especial, al cámara, y a montar la versión definitiva.

–Estoy seguro de que podremos arreglar los detalles. – Harrison sonreía. Con un dedo hizo rotar la pistola hasta que dejó de apuntar hacia el pecho de Daniel-. Pide a tu agente que me llame en cuanto pueda. Y ahora creo que el día de trabajo ha terminado. Podemos brindar por nuestro acuerdo con algo más sustancioso que una taza de té.

–Mira, Bonny, sería mucho más fácil si tuvieras un agente -le dijo Daniel, serio-. No me gusta regatear contigo. Creo que al artista le corresponde trabajar en lo creativo, no malgastar su talento examinando la letra pequeña de los contratos.

–Como has sido honrado conmigo, Danny, yo lo seré contigo. No me gusta ceder el veinte por ciento de lo que tanto me cuesta ganar a un intermediario. Por otra parte, no coincido con tu punto de vista. Redactar un contrato de empleo puede ser tan creativo y satisfactorio como pintar un cuadro o elegir un ángulo con la cámara. – Se quitó los zapatos. Sus pies desnudos eran tan fuertes y torneados como sus manos. Se reclinó en el sofá de cuero-. Ahora, hablemos de negocios.

–De acuerdo -accedió él-. En principio, no pago a mis asistentes por hora ni reconozco el tiempo extra. Trabajamos cuando hay algo que hacer y por tanto tiempo como haga falta. Vamos adonde yo indique y vivimos de lo que brinda la naturaleza. Nada de hoteles de cinco estrellas.

–Siendo así, dos mil a la semana -dijo ella, dulcemente.

–¿Dólares?

–No estamos en Nueva York, hermano Daniel, sino en Londres. libras.

–Eso es mucho dinero -protestó él-. Yo mismo no me aproximo a esa cifra.

–No, pero probablemente cobras el veinte por ciento de la utilidad total, mientras que yo tendré que contentarme con un mísero cinco por ciento.

–¿Cinco por ciento sobre la utilidad total, además de las dos mil libras semanales? – Daniel estaba horrorizado-. Bromeas.

–Si bromeara sonreiría, ¿verdad?

–Jamás he dado porcentaje a un cámara.

–Una vez que te acostumbres a la idea no te resultará tan insoportable.

–Mira, te ofrezco mil doscientas a la semana y nos olvidamos del porcentaje.

–Aquí la acústica es horrible. No puedo creer lo que me ha parecido oír. Porque no creo que seas capaz de insultarme, ¿verdad, Danny?

–¿Quiere nacerme un gran favor, señorita Mahon? ¿Podría abrocharse el primer botón de la blusa mientras discutimos?

Tenía la parte superior del pecho tan pecosa como la cara, pero bajo la línea clara donde el sol no había llegado, la piel era blanca como mantequilla. Bajo la fina tela de algodón, sus pechos eran duros y firmes, libres de todo sostén.

Ella bajó la vista al profundo escote.

–¿Hay algo de malo aquí? – Sonreía astutamente.

–No, nada en absoluto. Por eso me quejo.

Ella se abotonó la blusa.

–¿Te he oído mencionar mil setecientas cincuenta, y cuatro por ciento? – preguntó.

–Tienes razón; hay algo raro en la acústica -dijo él-. He dicho mil quinientas y uno y medio por ciento.

–Dos por ciento -replicó Bonny. Él accedió con un suspiro, y la muchacha agregó hábilmente-: Y cien para gastos por día.

Tardaron casi tres horas en acordar las condiciones del contrato. Cuando terminaron, la simpatía que la muchacha inspiraba a Daniel estaba templada por el respeto. Era dura.

–¿Necesitamos un contrato? – preguntó él-. ¿O basta con darnos la mano?

–Nos daremos la mano, siempre que me entregues un contrato como respaldo.

El fue a su oficina para preparar un borrador del acuerdo en su ordenador; luego la llamó para que revisara el texto en

el monitor. Bonny se inclinó sobre su hombro para leerlo. Uno de sus pechos se apoyaba, tenso y pesado, contra el hombro de Daniel, quien estaba caliente como un melón tsama bajo el sol del Kalahari.

–No has puesto lo de los pasajes aéreos en primera clase -señaló ella-. Ni que el sueldo es a partir de la firma del contrato.

El olor de su piel era más pronunciado. Daniel lo inhaló con placer. Le recordó poderosamente que se mantenía célibe desde hacía casi un año.

–Bien, muchacho -elogió ella, al ver que Daniel incluía sus requerimientos en el documento-. Eso está muy bien.

El timbre de su voz había cambiado; era más suave y resonante. También había un cambio sutil en el olor de su cuerpo. Daniel reconoció el embriagador aroma a almizcle de la excitación sexual femenina; ella estaba llenando el aire de feromonas, que ponían a las suyas en alerta roja.

Le costó concentrarse para imprimir cuatro copias del acuerdo, una para cada uno de ellos, otra para Elna y la última para el departamento legal de BOSS. Bonny se inclinó sobre él para firmar los cuatro ejemplares, apretándose contra su espalda y dejándole sentir el aliento cálido en la mejilla. Luego le devolvió la estilográfica para que él firmara abajo.

–¿Nos damos la mano? – propuso Daniel, ofreciendo su diestra.

Sin prestarle atención, Bonny le pasó la mano sobre el hombro para desabotonarle la camisa y deslizar los dedos por debajo.

–Se me ocurre un compromiso más firme que el viejo y sencillo apretón de manos -susurró, pellizcándole una tetilla. Daniel ahogó una exclamación, más de placer que de dolor-. Danny, querido, tú y yo estaremos solos en la jungla durante seis meses. Soy una muchacha de apetitos saludables. Ocurrirá tarde o temprano. Es mejor que sea temprano. Sería un infierno descubrir, una vez allá, que no nos gusta. ¿No te parece?

–Tu lógica es irrefutable -rió él.

Pero su risa sonó ronca y trémula. Ella le tomó un rizo del pecho y lo usó para instarlo a levantarse.

–¿Dónde está el dormitorio? Es mejor que nos pongamos cómodos.

–Sigúeme.

Daniel la cogió de la mano para llevarla hasta la puerta. De pie en el centro del dormitorio, la muchacha dio un paso atrás cuando él trató de abrazarla.

–No. No me toques. Todavía no. Quiero postergarlo hasta que sea insoportable. – Estaba frente a él, a la distancia de

un brazo-. Haz lo que yo hago -ordenó, mientras empezaba a desabotonarse la blusa.

Sus pezones eran diminutos, como capullos de rosa en miniatura, tallados en pálido coral.

–Eres tan velludo y musculoso como un oso gris. Me pones la piel de gallina -comentó Bonny.

Sus pezones se levantaron en dos puntas rosadas. El color se oscureció y la piel se arrugó en torno a ellos. La carne de Daniel respondió más espectacularmente. Ella lo observó sin vergüenza, riendo entre dientes al quitarse el cinturón. Como sus téjanos eran ajustados, tuvo que retorcerse para bajarlos.

–Éxodo -dijo él-, capítulo tres.

–No eres muy original. – La muchacha miró hacia abajo, complacida-. No es la primera vez que me comparan con la zarza ardiente.

Peinó lentamente con las uñas la densa mata de rizos flamígeros que servía de base a su vientre, blanco y plano. Era tan encrespada y espesa que se la oyó susurrar. Daniel había visto pocos gestos tan terriblemente eróticos.

–Ven -lo alentó ella-. Te estás quedando atrás. – Él dejó caer sus propios pantalones en torno a los tobillos-. ¿A ver quién está aquí? – Lo estudió con franqueza-. En posición de firme y anhelando sacrificarse en la zarza ardiente, ¿no? – Luego alargó una mano para capturarlo con ademán experto-. Ven aquí, mi pequeño maniquí -murmuró guturalmente, con una picara sonrisa.

Y lo condujo a la cama.

La oficina central de BOSS estaba en Blackfriars, en plena City, justo frente a la taberna que ocupaba el sitio del antiguo monasterio al que la zona debía su nombre.

Daniel y Bonny salieron del metro y se detuvieron para contemplar el edificio.

–¡A la mierda! – exclamó Bonny, dulcemente-. Es de estilo rococó imperial romano, con un toque de Barnum y Bailey.

El edificio BOSS hacía que el de Unilever, calle abajo, pareciera etéreo. Por cada una de las columnas griegas de Unilever, BOSS tenía cuatro; por cada una de sus estatuas de dioses olímpicos, una docena. Allí donde Unilever había usado granito, BOSS utilizaba el mármol.

–Si lo hubiera visto antes, habría exigido cinco mil por semana. – Bonny le estrujó el brazo-. Creo que me han jodido.

Subieron los peldaños de la entrada principal, entre estatuas de dioses que los miraban ceñudos desde sus pedestales,

y cruzaron las puertas giratorias de vidrio. El suelo del vestíbulo era de mármol blanco y negro, en forma de tablero de ajedrez. El techo abovedado estaba revestido de oro, con paneles estilo rococó que representaban el Juicio Final o los Diez Mandamientos. No resultaba sencillo saber de qué se trataba, pero había mucha acción entre las ninfas, los querubines y los serafines.

–Bendícenos, Padre, pues hemos pecado. – Bonny elevó la vista alegremente.

–Sí, pero ¡qué divertido fue! – murmuró Daniel.

El jefe de relaciones públicas los esperaba ante el mostrador de recepción. Vestía un traje oscuro, de tres piezas, y proyectaba la imagen del joven ejecutivo de BOSS.

–Hola. Me llamo Pickering -los saludó-. Ustedes han de ser el doctor Armstrong y la señorita Mahon. – Estrechó la mano a Bonny, apreciándola velozmente desde lo alto de su flamígero peinado hasta las botas, desaprobando ostensiblemente su atuendo de tela tejana y aprobando calurosamente la generosidad de su busto-. Me han encargado que les prepare una reunión informativa sobre Ubomo.

–Muy bien. Adelante.

Daniel logró apartarle la atención del escote de Bonny. Pickering los condujo por la enorme escalera, parloteando como si fuese un guía turístico. Señaló los paneles espejados:

–Franceses, por supuesto. De Versalles tras la Revolución. Y ésos son dos Gainsborough; el tapiz es un Aubusson; ése es un Constable.

Dejaron atrás los esplendores de las salas públicas para sumergirse en los laberínticos corredores que circulaban por la parte superior del edificio, pasando ante veintenas de diminutas oficinas, divididas por mamparas prefabricadas; allí trabajaban los batallones de BOSS, entre el zumbido del aire acondicionado. Muy pocos levantaron la cabeza al pasar ellos.

–Ganado. – Bonny dio un codazo a Daniel-. ¿Cómo soportan vivir en este matadero del espíritu?

Por fin Pickering los hizo pasar a una sala de conferencias. Era obvio que estaba dedicada a los ejecutivos de rango mecho e inferior. El suelo era de linóleo; las distintas paredes exhibían gráficos de la organización administrativa y la estructura departamental de la organización. El mobiliario era de cromo, con tapizados de plástico.

Daniel sonrió al imaginar cómo contrastaría esa habitación con la magnificencia de la sala de juntas, que estaría en la parte frontal del edificio, cerca del despacho de Tug Harrison.

Los esperaban cuatro hombres reunidos en torno a una mesa con un refrigerio. Pickering los presentó.

–El señor es George Anderson, uno de nuestros principales geólogos, a cargo del desarrollo minero de Ubomo. Este es su asistente, Jeff Aitkens. Sidney Green, que coordina las concesiones de madera y pesca de Ubomo; y Neville Lawrence, de nuestra sección legal. Él también podrá responde1 a cualquier pregunta que ustedes quieran hacer sobre proyecciones financieras. ¿Puedo ofrecerles un jerez?

La presencia de Bonny Mahon ayudó más que el jerez barato para animar la atmósfera.

Pickering les concedió diez minutos. Luego los condujo hacia las sillas recubiertas de plástico que rodeaban la mesa de falso nogal.

–Bueno, no vamos a demoramos en ceremonias. Esto es en familia. Se me ha indicado que ésta debe ser una reunión informativa totalmente franca y sincera. Siéntase en libertad de hacer las preguntas que se le ocurran, doctor Armstrong; nosotros haremos lo posible por responder. Ante todo, permítame decirle que recibimos con entusiasmo y gran placer la vinculación de BOSS a este enorme proyecto, para mejorar la economía de Ubomo y desarrollar los ricos recursos naturales de ese bello y pequeño país, por el bien de todos sus habitantes. – Se permitió una sonrisita santurrona antes de adoptar un tono más práctico-. Las concesiones de BOSS se dividen en cuatro categorías. En primer término, los depósitos mineros y minerales. Segundo, la madera y la explotación agrícola. Tercero, los proyectos de pesca y piscicultura. Por último, la industria hotelera, turística y de casinos. Confiamos que el desarrollo de todos esos recursos lleve a Ubomo, con el correr del tiempo, a ser uno de los países más prósperos del continente africano. Antes de pedir a nuestros expertos que analicen en detalle el potencial económico de Ubomo, voy a proporcionarles algunos datos y cifras básicas. Pongamos en pantalla el mapa de Ubomo.

Pickering se volvió hacia el tablero del equipo audiovisual y graduó la iluminación.

–Bien, comencemos. – En la pantalla situada en la pared trasera apareció el mapa de Ubomo-. La República Democrática Popular de Ubomo -entonó- está situada entre los lagos Alberto y Eduardo, en la escarpa del Great Rift Valley, en África centrooriental. Limita al oeste con Zaire, el antiguo Congo Belga, y al este con Uganda… -Pickering señalaba las fronteras y los puntos salientes-. La capital, Kahali, está en la costa del lago, al pie de las colinas de Ruwenzori o, para llamarlas por su nombre más romántico, las Montañas de la Luna. El primer explorador europeo que registró la existencia de esas montañas fue el capitán John Hanning Speke, que recorrió esa zona en 1862. – Pickering cambió la imagen de la

pantalla-. La población total de Ubomo se calcula en cuatro millones, aunque nunca se ha hecho un censo. Ésta es la distribución en tribus. La tribu más numerosa es la uhali. Sin embargo, el nuevo presidente TaíTari y casi todo su consejo militar pertenecen a la tribu hita. El total de tribus representadas en Ubomo es de once; la más pequeña es la de los bambuti, comúnmente conocidos con el nombre de pigmeos. Unos veinticinco mil miembros de este diminuto pueblo viven en las selvas pluviales del norte ecuatorial del país. Es allí donde se encuentran las principales concesiones mineras de BOSS.

Pickering era hábil en lo suyo. Había reunido la información con cuidado y la presentaba de una manera viva e interesante. Sin embargo, de cuanto podía decir había muy poco que Daniel no supiera.

Bonny hizo unas pocas preguntas, y Pickering dirigió las respuestas a sus senos. La incapacidad de Pickering para desviar su mirada de ellos comenzaba a irritar a Daniel, quien había concebido un interés de propietario sobre la zona.

Después de Pickering, los otros expertos de la empresa se fueron levantando sucesivamente para dar más detalles sobre los planes de BOSS. Sidney Green les mostró dibujos arquitectónicos de los centros turísticos y los casinos que se construirían en la playa del lago.





–Suponemos que la mayor cantidad de turistas vendrá del sur de Europa, sobre todo de Italia y Francia. El tiempo de vuelo es de ocho horas o menos desde Roma. Calculamos que, a su debido tiempo, habrá medio millón de visitantes por año. Además del turismo, proyectamos una gran industria piscícola.

Pasó a explicar que se bombearían las aguas del lago en represas de poca profundidad, a fin de criar camarones de agua dulce y otras especies acuáticas exóticas.

–Apuntamos hacia un producto anual de un millón de toneladas de proteínas secas a partir de la piscicultura, junto con otro millón de toneladas de pescado seco o congelado que se extraerá de los lagos mismos. También estamos pensando en introducir especies de alto rendimiento en los lagos, a fin de aumentar las especies aborígenes.

–¿Cuál será el efecto de esas empresas en la ecología del lago en sí? – preguntó Daniel, con timidez-. En especial, la construcción de viviendas acuáticas y puertos para veleros, así como la introducción de especies exóticas, tales como la carpa y el camarón asiático, en las aguas del lago.

Green sonrió como un vendedor de coches usados.

–Un equipo de expertos está investigando el tema a fondo. Esperamos que tengan listo su informe a mediados de

año. Sin embargo, confiamos en que no haya problemas en ese aspecto.

Desde luego, pensó Daniel. Ellos no van a provocar olas mientras mi buen amigo Tug esté allí, contratando y despidiendo.

Sidney Green siguió adelante, siempre sonriendo, y pasó a analizar el potencial agrícola.

–En la sabana boscosa que cubre la mitad oriental del país, la mosca tsetse, Glossina morsitans, impide la cría de ganado en una gran porción de buenas tierras. A la primera oportunidad, en colaboración con el gobierno de Ubomo, iniciaremos un programa de fumigación aérea para erradicar el insecto. Una vez hecho eso, la producción de carne será de gran importancia para la economía.

–¿Fumigación aérea? – preguntó Daniel-. ¿Qué productos químicos se utilizarán?

–Me complace decir que BOSS ha adquirido varios miles de toneladas de Selfrin a precios muy ventajosos.

–Esos precios ventajosos, ¿tienen algo que ver con el hecho de que el Selfrin ha sido prohibido en los Estados Unidos, Canadá y los países de la Comunidad Europea?

–Le aseguro, doctor Armstrong -sonrió Green, blandamente-, que el uso de Selfrin no está prohibido en Ubomo.

–Oh, qué bien -asintió Daniel, devolviéndole la sonrisa. Había olfateado el Selfrin en los pantanos del Okavango y en el valle del Zambeze. Había visto la devastación de especies enteras de insectos, más los pájaros y los pequeños mamíferos que se alimentaban de ellos-. Mientras sea legal, nadie tendrá objeciones, ¿verdad?

–En efecto, doctor Armstrong. – Sidney Green cambió la imagen de la pantalla-. Las zonas de la sabana que no sean adecuadas para la cría de ganado servirán para plantar algodón y caña de azúcar. El agua para la irrigación se bombeará de los lagos. Los pantanos y las tierras húmedas del norte serán drenados… claro que éstos son proyectos a largo plazo. El flujo inmediato de efectivo quedará asegurado por las operaciones de desmonte en las ricas selvas de la cadena montañosa del oeste.

–Los «árboles altos» -murmuró Daniel.

–¿Cómo dice usted?

–No, nada importante. Continúe, por favor. Esto me fascina.

–Por supuesto, la operación de desmonte se llevará a cabo en concordancia con las operaciones mineras. Ninguno de estos dos proyectos es rentable por sí mismo, pero si se llevan a cabo al um'sono, ambos se tornan muy lucrativos. En

realidad, la madera cubrirá el costo directo del desarrollo, y el rendimiento mineral será casi todo ganancia. Pero dejo por cuenta de George Anderson, nuestro jefe de geólogos, la explicación de esto último.

La expresión de Anderson era tan pétrea como una de sus muestras geológicas. Su estilo era seco y directo.

–Los únicos depósitos minerales viables descubiertos hasta ahora en Ubomo se encuentran en el cuadrante del noroeste, por debajo de los bosques que cubren las primeras estribaciones de la cadena montañosa, dentro de la cuenca del río Ubomo. – Movió el cursor en el mapa trazando una lenta curva hacia el norte-. Esta selva contiene casi cincuenta variedades de árboles económicamente importantes, entre los cuales figuran las variedades africanas de roble, caoba, nogal, el cedro rojo y el bombax. No voy a fastidiarlos con nombres botánicos, pero basta decir que su existencia ofrece grandes ventajas económicas, tal como ha señalado nú colega. – Se volvió cansadamente hacia Green, que le dedicó una de sus brillantes sonrisas de vendedor-. El suelo selvático es, en su mayor parte, de lateritas lixiviadas, a cuyo color debe su nombre el río Ubomo, o Río Rojo, y el país mismo: Lugar de la Tierra Roja. Por suerte, estos suelos son muy delgados; generalmente tienen menos de quince metros de profundidad, y bajo ellos yace un plegamiento precámbrico. – Esbozó una sonrisita seca y cansada-. Tampoco en este caso quiero fatigarlos con detalles técnicos, pero estos suelos contienen importantes cantidades de esa rara tierra llamada monacita, junto con depósitos de platino viables, distribuidos casi uniformemente en los niveles superiores. Esta serie es única. No se conoce otra formación que comprenda ese espectro particular de minerales. Cada uno de ellos se presenta en bajas concentraciones; en algunos casos hay meros rastros. Por separado, ninguno de ellos sería explotable, pero en conjunto serán altamente lucrativos, lo cual se verá realzado con el valor de la madera talada durante el proceso de exposición del cuerpo mineral.

–Disculpe, señor Anderson -interrumpió Daniel-, ¿se está pensando efectuar una explotación a cielo abierto de la cuenca del Ubomo?

George Anderson puso cara de quien sufre un súbito espasmo estomacal.

–BOSS nunca ha realizado operaciones a cielo abierto en ninguna parte del mundo, doctor Armstrong. Sobre eso debo ser muy firme.

–Sin embargo, tengo entendido que las minas de cobre que la compañía tiene en Chile son a cielo abierto.

Anderson parecía ofendido.

–Existe una diferencia, doctor Armstrong, pero éste no es el momento ni el lugar para analizar esas diferencias. Me limitaré a decir que la explotación minera planeada para Ubomo tendrá muy en cuenta el sensible medio d*› la zona. Operaremos sobre la base de rellenar y renovar. BOSS tiene un enfoque ecológico de la naturaleza. De hecho, doctor Armstrong, estamos convencidos de que, a largo plazo, el medio ambiente resultará muy mejorado por lo que nos disponemos a realizar en el país.

Miró a Daniel como desafiándolo, y su interlocutor estuvo a punto de levantarse para contraatacar. Luego hizo un esfuerzo por sonreír.

–Discúlpeme por hacer de abogado del diablo, señor Anderson. Este es el tipo de preguntas que formulará la gente y yo debo estar en condiciones de responder. Para eso me pagan.

Anderson pareció ablandarse.

–Por supuesto. Sin embargo, debo reiterar que BOSS es una compañía ecológica. Es la firme política de sir Peter. Sé que hasta piensa en alterar el logotipo de la empresa. Como usted sabe, el diseño actual muestra un pico y un arado. Pues bien, piensa agregar un árbol verde, para mostrar nuestro interés por la naturaleza.

–Me parece de muy buen gusto. – Daniel sonreía para aplacarlo. Sabía que la discusión llegaría a oídos de Tug Harrison; hasta era posible que en ese momento la estuvieran grabando. Si mostraba abierta hostilidad y oposición a la compañía, se evaporaría su pasaje gratuito a Ubomo y su contacto con Lucky Dragón y Ning Cheng Gong-. Con las garantías que ustedes me han dado, caballeros, puedo ir a Ubomo con la conciencia limpia y esforzarme en mostrar al mundo los enormes beneficios que obtendrá el país gracias al desarrollo intensivo que inicia el consorcio de BOSS.

Hablaba para los micrófonos ocultos. Hizo una pausa para mayor efecto.

–Ahora -continuó-, quiero ver una representación arquitectónica del hotel y el casino que se va a construir en la playa. Me gustaría filmar la zona tal como es en la actualidad, para luego superponerle un boceto del diseño, mostrando de ese modo cómo se confunde con el ambiente natural.

–Sidney Green se ocupará de eso, no lo dudo -dijo Pickering.

–Muy bien. También quiero detalles de la renta per cepita media del habitante de Ubomo y un cálculo de cuánto ganará ese habitante en cinco o diez años, una vez que se hagan sentir los beneficios del programa.

–Usted se encargará de eso, ¿verdad, Neville?

La reunión se prolongó media hora más, hasta que Daniel resumió:

–Como realizador, necesito un tema para esta producción. En la actualidad, el concepto que tenemos de África es el de un continente en crisis, plagado de problemas aparentemente insolubles: demográficos, económicos y políticos. Quiero dar aquí una nota diferente. Quiero mostrar el mundo tal como podría ser, como debería ser. Veo el tema de mi producción… -Hizo una pausa para lograr efecto dramático. Luego levantó la mano como si enmarcara una pantalla imaginaria-: «Ubomo, autopista al futuro africano».

Los hombres que rodeaban la mesa rompieron en un aplauso espontáneo. Pickering volvió a llenar las copas de jerez. Mientras acompañaba a Daniel y a Bonny hasta la calle, les dijo con jovialidad:

–Creo que todo ha marchado muy bien y que ustedes han causado una magnífica impresión. Sonrió como un maestro aprobando a sus alumnos-. Y ahora les tengo reservada una pequeña sorpresa. Sir Peter Harrison en persona… -Su voz tomó un tono reverente, como si hubiera mencionado el nombre de una deidad-. Sir Peter en persona me ha expresado el deseo de cambiar unas palabras con usted y con la señorita Mahon.

Sin esperar respuesta, los condujo hasta los ascensores.

Esperaron apenas cinco minutos en la antecámara del gran despacho, lo suficiente para apreciar las inestimables obras de arte exhibidas en las paredes y en las vitrinas. Por fin apareció una de las tres secretarias, que les dijo con una sonrisa:

–Acompáñenme, por favor. Sir Peter los espera.

Mientras ella los conducía hacia una puerta, al otro extremo de la antesala, Pickering se apartó.

–Los esperaré fuera. No se queden por más de tres minutos. Sir Peter es un hombre ocupado.

Las altas ventanas del despacho de Harrison daban al Támesis y al Teatro Nacional. Cuando él se apartó de los cristales, el sol se reflejó en su calva como una heliografía.

–Danny -lo saludó, ofreciéndole la diestra deformada-. ¿Te han atendido bien?

–No podían hacerlo mejor -le aseguró Daniel-. Después de lo que me han dicho, se me ha ocurrido un tema para la producción: «Ubomo, autopista al futuro africano».

–¡Me gusta! – exclamó Tug Harrison sin vacilar.

Pero al decirlo estaba estudiando a Bonny Mahon. Su aprobación podía ser tanto para ella como para el título ideado por Daniel.

Exactamente tres minutos después de entrar en el santuario interior de BOSS, Tug se recogió el puño de su finísima camisa. Tanto los gemelos como el reloj eran de oro y diamantes.

–Me alegro de haberte visto, Danny. Encartado de conocerla, señorita Mahon. Y ahora, si me disculpan…

Ante las puertas del edificio, Pickering tenía un taxi esperando.

–Corre por cuenta de la empresa -dijo, mientras les estrechaba la mano, dedicando a los pechos de Bonny una melancólica mirada de despedida-. Los llevará adonde ustedes indiquen.

–A Caviar Kaspia -indicó Daniel al conductor, audazmente.

Un rato después estaban sentados junto a una ventana, en el discreto salón frontal del pequeño restaurante. Bonny susurró:

–¿Quién paga?

–BOSS -aseguró él.

–En ese caso, quiero doscientos cincuenta gramos de caviar negro, con blinis calientes y crema.

–Yo también -dijo Daniel-. Y compartiremos una botella de champaña. ¿Cuál prefieres?

–Lo que prefiero puede esperar a que volvamos a tu apartamento. Mientras tanto, una copa de champaña bien seco ayudará a pasar el rato… y a que tú acumules fuerzas. – Lo miró de soslayo, lascivamente-. Te harán falta. Es una amenaza directa.

Bonny atacó el caviar con placer y con el apetito de un escolar a media mañana.

–¿Qué te ha parecido BOSS? – preguntó Daniel.

–Tug Harrison es un hombre muy atractivo. El olor del dinero y el poder es más afrodisíaco que el caviar y el champaña. – Le sonrió con un borde de crema agria en el fino vello cobrizo del labio superior-. ¿Te pones celoso? No era ésa mi intención.

–Estoy destrozado. Pero aparte del atractivo sexual de Harrison, ¿qué piensas de los planes que BOSS tiene para Ubomo?

–iDeslumbrantes! – exclamó ella, con un bocado de blinis a medio masticar en la boca. A Daniel, la expresión le resultó muy irritante-. ¡Sobrecogedores! – Eso era todavía peor-. ¡Lástima que no me pagues lo suficiente como para comprar una buena cantidad de acciones de BOSS! Alguien va a ganar una verdadera fortuna con Ubomo.

–¿Y eso es todo? – Daniel sonrió para convertir el comentario en un chiste. Sin embargo, ¿era ésa la muchacha que ha

bía captado esa evocadora secuencia del reno salvaje contra el sol del Ártico?-. ¿Una verdadera fortuna? ¿Eso es todo?

Por un momento ella pareció confundida por la pregunta. Luego la descartó sin preocuparse.

–Por supuesto. ¿Qué otra cosa hay, amante mío? – Recogió los últimos granos de caviar con un trocito de blinis-. ¿Te parece que tu reciente cuenta de gastos podría soportar otra ración de caviar? No es frecuente que una pobre trabajadora pueda probarlo.

Bonny Mahon estaba nerviosa. La falda y las medias de seda que vestía le resultaban una extraña indumentaria. Sin embargo, la ocasión justificaba un cambio de su atuendo habitual. Había llegado al extremo de ir a la peluquería. Generalmente se las componía (o descomponía, pensó, sonriendo) para peinarse sola. Pero era preciso admitir que la muchacha de Michael John había hecho un buen trabajo.

Estudió su imagen en uno de los espejos antiguos, con marco de oro, que decoraban el vestíbulo del hotel Ritz, en Piccadilly, donde estaba sentada.

–No está mal -admitió-. A cien pasos de distancia, podría pasar por una dama.

Y ahuecó sus rizos recién peinados, untados con gel, según la moda. El gesto no era característico en ella, síntoma de la nerviosa expectativa con que esperaba la entrevista.

La secretaria que había acordado el encuentro por teléfono sugirió que el coche pasara a buscarla por su alojamiento, pero Bonny se había negado. No quería que nadie viera su covacha; para economizar, vivía en el sur de Londres, en una zona poco salubre.

El Ritz fue lo primero que acudió a su mente. Correspondía con la imagen que deseaba proyectar. Aunque él hubiera hecho acordar la cita por medio de su secretaria, le inspiraba grandes esperanzas.

Porque debe de tratarse de una proposición, ¿no?, se decía. El modo en que me miraba no deja lugar a dudas. Y en este tipo de cosas nunca me he equivocado.

Consultó su reloj. Eran exactamente las siete y media. Él era del tipo de personas que dan mucha importancia a la puntualidad. Cuando Bonny desvió los ojos esperanzados hacia la puerta principal, un botones venía ya hacia ella. La muchacha había tomado la precaución de dar una propina al portero y decirle dónde estaría.

–Ha llegado su coche, señora -le informó el botones.

Había un Rolls Royce junto al bordillo. Su color era gris perlado iridiscente, y las ventanillas, de vidrios oscuros y opacos, daban un aspecto surrealista al magnífico vehículo.

El apuesto joven que lo conducía, de uniforme gris y gorra con visera de charol, la saludó al verla bajar los escalones.

–¿La señorita Mahon? Buenas noches.

Le abrió la puerta trasera y se hizo a un lado para dejarla pasar. Bonny se instaló en el sensual abrazo del suave cuero gris.

–Buenas noches, querida -la saludó Tug Harrison, con oscura voz de melaza que despertó un escalofrío de inquietud y expectativa en la espalda de Bonny.

El chófer cerró la puerta tras ella, aislándola en un capullo de riqueza y privilegio. Ella inhaló el olor rico y costoso del cuero, el humo de cigarro y alguna maravillosa loción para después del afeitado: el aroma del poder.

–Buenas noches, sir Peter. Ha sido muy gentil al invitarme -dijo.

De inmediato se mordió el labio, enojada. Sonaba mal, demasiado obsequioso y servil. Quería mostrarse sosegada, como si la condescendencia de Harrison no la impresionase.

–A Chez Nico -dijo Tug Harrison al chófer. Luego tocó en el apoyabrazos el botón que accionaba el vidrio divisorio a prueba de ruidos, entre el conductor y los asientos de pasajeros-'. No le molesta que fume, ¿verdad?

–No. Me gusta el olor de un buen cigarro. Es un Davidoff, ¿verdad? – No estaba adivinando. Había visto la vitola descartada en el cenicero. Tenía buena vista para los detalles; era el secreto de su éxito como fotógrafa.

–¡Ah! – reconoció Tug Harrison-. Una experta en la materia.

Parecía divertido. Bonny rogó que no hubiera reparado en su pequeña treta. Se apresuró a cambiar de tema.

–No he ido nunca a Chez Nico. Claro que eso es muy lógico. Aunque pudiera reservar mesa, me sería imposible pagar la cuenta. Dicen que es preciso hacer la reserva con semanas de anticipación. ¿Es cierto?

–Para algunos, sí. – Tug Harrison volvió a sonreír-. En realidad, lo ignoro. Se lo preguntaré a mi secretaria, que se ocupa de esas cosas.

Caray, todo estaba saliendo mal. Cada vez que decía algo sonaba a torpeza y le daba motivos para despreciarla. Durante el resto del breve trayecto, dejó que fuera él quien hablase. Sin embargo y pese al mal comienzo, su imaginación estaba desbocada. Si a partir de ahora sabía jugar sus cartas, ése podía ser su futuro: Rolls Royce, cena en Nico's, una cuenta corriente en Harrod's y Harvey Nichols y un apartamento en Mayfair o Kensington; vacaciones en Acapulco, Sidney y Cannes y un abrigo de marta. Placeres y riquezas sin fin.

Este podría ser el gran casino. Pero actúa con calna, mujer.

Había pasado la mayor parte de la tarde en la iama con Danny, pero eso parecía haber sido cien años anks, en un país medio olvidado. Ahora tenía ante sí a sir Peter iarrison, con todo un mundo de promesas.

El restaurante la sorprendió. Esperaba encontrar una atmósfera pomposa, penumbrosa, pero era alegre y llino de luces. Una encantadora vidriera dejaba entrar los toros verdes del jardín produciendo un acogedor ambiente art notveau. Su humor se expandió, encendiéndose de simpatía.

Mientras los acompañaban hasta una mesa espeáal, en el recodo de la L que formaba el salón, en las otras mesis se acallaron las conversaciones y todo el mimdo giró la cabeza para seguirlos con la vista; luego las frentes se acercaron estrechamente para susurrar el nombre del millonario e intercambiar los últimos rumores sobre él. Tug Harrison era tema de leyendas. Era estupendo ir a su lado y saborear las mirada envidiosas de otras mujeres.

Bonny sabía que era atractiva, por su cuerpo estelto, atlético, y la llama de su cabellera. Sabía que todo el muido estaría sacando aceleradas conclusiones sobre el puest(que ocupaba en la vida de sir Peter.

Por favor, Dios mío, que sea cierto. Será mejor ser discreta con el vino. Agua mineral y mucho ingenio: ésas eran las claves de la noche.

Fue más fácil de lo que esperaba. Tug Harrison se mostraba cortés y atento. Hizo que se sintiera agasajada y nuy especial, pues concentraba en ella toda su atención y su encanto.

Nico Ladenis salió de su cocina para hablar con Tug Harrison. Su hermosura morena y satánica gozaba de ura temible reputación. Si bien servía la mejor comida de Inglaterra, esperaba que ésta fuera tratada con respeto. Si alguien pedía un gintonic para arruinarse el paladar al comienzo de uno de sus celestiales menús, sólo podía esperar su ira y su desprecio. Tug Harrison pidió un La Ina helado para él y un Dubcnnet para Bonny. Luego analizó el menú con Nico, poniendo twita atención como si se tratara del informe trimestral de BosS.

Cuando Nico se fue, despachando a uno de sus subordinados para que tomara el pedido, Tug se volvió hacia Bonny para preguntarle qué había elegido. Pero ella fingió una confusión infantil.

–¡Oh, todo eso parece tan delicioso que no logro decidirme! ¿Quiere elegir usted por mí, sir Peter?


Tug sonrió. Bonny sintió que, por fin, estaba en la buena senda. Empezaba a tomarle el pulso a la relación; su intuición funcionaba a velocidad de crucero. Obviamente, a él le gustaba estar al mando, hasta cuando se trataba de elegir la comida.

La muchacha fue discreta con el Chevaüer Montrachet que él pidió para complementar el salmón. Lo instó a relatarle sus aventuras de juventud en África, y no le costó demostrar un intenso interés en la conversación, pues el hombre era buen narrador. Su voz era como la caricia de un guante de terciopelo; no importaba que fuera viejo, que su piel se hubiera arrugado por efectos del sol tropical. Poco antes, Bonny había leído en alguna parte, quizás en el Sunday Times Magaziiw, que su fortuna personal ascendía a más de trescientos millones de libras. A ese precio, ¿qué eran unas pocas arrugas y cicatrices?

–Bueno, querida. – Por fin Tug se limpió los labios correosos con la servilleta plegada-. ¿Puedo sugerirle que tomemos el café en mi casa de Holland Park? Hay algunos pequeños asuntos que me gustaría discutir con usted.

Ella vaciló por un momento, recatada. ¿Podía mostrarse tan accesible? ¿No sería mejor hacerse desear un poco? ¿Convenía esperar a que él lo pidiera por segunda vez? Pero ¿y si no había segunda vez? La idea la acobardó.

Acepta ahora, muchacha, se dijo, sonriéndole.

–Gracias, sir Peter. Me encantaría.

Quedó apabullada ante el esplendor de la casa. Le costó no mirar hacia todos lados mientras él la llevaba a su despacho y la instalaba en un sillón de cuero. La habitación era masculina, con un par de cuernos de rinoceronte en el muro. Bonny vio las dos pinturas y se estremeció al reconocer su valor.

–¿Tiene frío, querida? – Solícito, sir Peter indicó al criado negro que cerrara la ventana. El mismo le entregó la taza de café, especificando-. Kenya Blue. Especialmente seleccionado en mi plantación privada, en las laderas del monte Kenia. – Despidió al criado y encendió un cigarro-. Y ahora, querida… -Dejó escapar una bocanada de humo hacia el techo-. Dígame, ¿se acuesta con Daniel Armstrong?

La pregunta fue tan inesperada, tan brusca, que le hizo perder el equilibrio. Sin poder contenerse, Bonny le espetó:

–¿Con quién demonios cree que está tratando?

El enarcó una espesa ceja de plata.

–Ah, ya veo que su temperamento hace juego con el color de su pelo. Sin embargo, la pregunta es justa y voy a responder como debo. Creo estar tratando con Thelma Smith. Ése es el nombre que figura en su certificado de nacimiento, ¿verdad? Padre desconocido. Según mis informaciones, su madre murió en 1975 por sobredosis de droga. Heroína, creo. Fue

por la época en que una partida adulterada circuló por la ciudad. – Bonny sintió un sudor frío y nauseabundo en la frente. Lo miraba con fijeza-. Su carrera, señorita Mahon, ha sido como la de su madre: accidentada, digamos. A la edad de catorce años, un periodo de reformatorio por robo en tiendas y posesión de marihuana. A los dieciocho, nueve meses de prisión por robo y prostitución. Al parecer, usted despojó a uno de sus clientes. Estando en la cárcel para mujeres, desarrolló su interés por la fotografía. Cumplió sólo tres meses de la sentencia y la liberaron por buena conducta. – Le sonrió-. Por favor, corríjame si me equivoco en algún dato.

Bonny comenzó a sentir náuseas. Guardó silencio.

–Cambió su nombre -prosiguió Harrison- por una versión que tuviera más encanto, y consiguió su primer empleo como fotógrafa en Peterson Televisión, de Canadá. La despidieron en mayo de 1981 por robar y vender un equipo de vídeo que pertenecía a la empresa. No presentaron cargos. Desde entonces se mantiene limpia. ¿Se ha reformado, quizás, o sólo ha adquirido más astucia? Sea como fuere, se diría que usted no tiene muchos reparos morales y que es capaz de hacer casi cualquier cosa por dinero.

–Hijo de… -siseó ella-. Me ha estado engañando, haciéndome creer…

–Sí, le he dejado creer que toda esa carne, decididamente apetitosa, despertaba mi lujuria. – Tug sacudió con pena la cabeza-. Soy viejo, querida. A medida que los fuegos arden con menos vigor, mis apetitos se tornan más refinados. Con el debido respeto a sus encantos, yo la clasificaría como Beaujoláis nouueau: un vino joven y potente, sabroso, pero carente de integridad y distinción. Es vino para un paladar más joven, como el de Danny Armstrong. A mi edad prefiero algo como un Latour o un Margaux, más añejo, suave y refinado.

–¡Viejo hijo de puta! Ahora me insulta.

–No era ésa mi intención. Sólo quise que nos entendiéramos bien. Deseo algo que no es su cuerpo. Usted quiere dinero. Podemos hacer un trato. Es un acuerdo puramente comercial. Ahora volvamos a mi primera pregunta, ¿duerme usted con Daniel Armstrong?

–¡Sí! – bramó ella-. Jodemos hasta reventar la cama.

–Es usted muy expresiva. ¿Puedo suponer que no hay sentimientos románticos que compliquen esa relación? Es decir, al menos por su parte.

–Yo sólo amo a una persona: la que usted tiene sentada ante sí.

–Admiro su franqueza -sonrió él-. Cada vez mejor, sobre todo porque Danny Armstrong no es un hombre que se

pueda tratar tan a la ligera. Usted tiene cierta influencia sobre él; eso nos permitirá hacer un trato. ¿Qué opinaría usted de veinticinco mil libras?

La suma sobresaltó a Bonny, pero reunió coraje para seguir su intuición y descartó la oferta con aire desdeñoso.

–Opinaría que puede metérselas ya sabe dónde. En alguna parte leí que usted pagó diez veces más por un caballo.

–Ah, sí, pero fue por un pura sangre de impecable linaje. No creo que usted se incluya en esa categoría, ¿verdad? – Levantó las manos para acallar la furiosa reacción-. Basta, querida. Fue sólo un pequeño chiste; malo, lo reconozco. Perdone, por favor. Quiero que seamos socios comerciales, no amantes; ni siquiera amigos.

–En ese caso, antes de tratar el precio, ¿por qué no me explica qué debo hacer?

La expresión de la mujer era sagaz y astuta. Tug sintió por ella los primeros vestigios de respeto.

–En realidad, es muy simple…

Y le dijo lo que deseaba.

Daniel había pasado todos los días de esa semana en la sala de lectura del Museo Británico. Ésa era su invariable práctica antes de partir para encarar un trabajo. Además de los libros referidos específicamente a Ubomo, pidió a la bibliotecaria cualquier publicación que pudiera hallar sobre el Congo, el Riít Valley y sus lagos y la selva ecuatorial africana.

Empezó con los libros de Speke y Buirton, Mungo Park y Alan Moorehead, que releyó por primera vez en años. Los hojeó con celeridad, limitándose a refrescar las descripciones medio olvidadas de las exploraciones que se habían llevado a cabo en la región en el siglo XIX. Luego pasó a las publicaciones más recientes.

Entre éstas encontró el libro de Kelly Kinnear: El pueblo de los árboles altos, que figuraba en la bibliografía.

Después de pedir un ejemplar, estudió la fotografía de la autora en el interior de la cubierta. Era bastante bonita, de rostro fuerte e interesante. La nota no daba su fecha de nacimiento, pero enumeraba sus diplomas y los honores recibidos. Era, en principio, doctora en medicina, aunque también había obtenido el doctorado de antropología por la Universidad de Bristol. «Cuando no está realizando sus investigaciones profesionales, la doctora Kinnear comparte una cabana en Cornwall con dos perros y un gato.» Era la única información personal. Daniel volvió a la fotografía.


En el fondo se veía una empalizada hecha con troncos de grandes árboles tropicales. La mujer parecía estar de pie en un claro de la selva. Tenía la cabeza descubierta y el pelo oscuro echado hacia atrás, recogido en una gruesa trenza que le caía sobre un hombro, apoyada contra el pecho. Usaba una camisa de hombre. Resultaba difícil apreciar su silueta, pero daba la impresión de ser delgada y de pechos pequeños. El cuello era largo, de líneas nítidas y graciosas; las clavículas formaban un sugerente hoyuelo en la base de la garganta.

La cabeza se apoyaba bien en la base del cuello, con mandíbula robusta y pómulos altos de indio americano. La nariz era fina y bastante huesuda; en la boca había un aire de empecinamiento. Los ojos eran, probablemente, su punto más fuerte: grandes y almendrados; miraba con serenidad hacia la cámara. Daniel calculó que la fotografía le había sido tomada a los treinta y dos o treinta y tres años; nada permitía saber cuántos tendría en la actualidad.

Tiene agallas, decidió Daniel. No me extraña que mi amigo Tug esté asustado. Esta mujer es de las que se salen con la suya.

Hojeó las primeras páginas de El pueblo de los árboles altos y leyó la introducción, en la que Kelly Kinnear exploraba las primeras referencias a los pigmeos en los escritos de la antigüedad.

Estos comenzaban con el informe del general egipcio Harkhuf al faraón niño Neferkare. Dos mil quinientos años antes del nacimiento de Cristo, Harkhuf había encabezado una expedición hacia el sur, para descubrir las fuentes del río Nilo. En su informe de campo, descubierto cuatro mil quinientos años después en la tumba del faraón, Harkhuf describía la imponente selva a la que había llegado, al oeste de las Montañas de la Luna, y la gente que había encontrado en ese lugar oscuro y misterioso: personas diminutas, que bailaban y cantaban a su dios. Su dios era la selva misma; la descripción de sus danzas y su culto era tan tentadora que el faraón despachó a un mensajero para ordenar a Harkhuf que capturara a algunos de esos pequeños bailarines y los llevara a Menfis.

Fue así como los pigmeos se convirtieron en figuras familiares en el antiguo Egipto. Con el correr de los siglos han crecido muchas leyendas extrañas en torno a este diminuto pueblo selvático, que ha dado origen a escritos fantasiosos y apócrifos. Hasta su nombre se basó en un concepto erróneo. Pugme era una unidad de medida griega, equivalente a la distancia entre el codo y los nudillos, cálculo estimativo de su estatura efectuado por gente que nunca los había visto.

Daniel, que ya había leído todo eso, pasó rápidamente a la parte más entretenida del libro: la descripción que la autora haría de los tres años pasados con un clan de pigmeos en las profundidades de las selvas ecuatoriales de Ubomo.

Kinnear era una antropóloga profesional muy preparada, dotada de vista aguda y observadora para los detalles y con una especial capacidad para ordenar los datos minuciosamente recogidos, a fin de extraer de ellos conclusiones bien razonadas; sin embargo, poseía el oído y el corazón de una buena narradora. No haría la descripción seca de objetos de investigación científica, sino de seres humanos, cada uno con su carácter y su temperamento; pintaba a un pueblo cálido, amante y amable, contra la sobrecogedora grandeza de la inmensa selva; un pueblo alegre, maravillosamente consustanciado con el medio, que se expresaba con canciones, bailes y travieso humor. Al terminar, el lector se veía obligado a compartir con la autora su obvio afecto y su comprensión de los sujetos estudiados, pero más aún su profundo interés por la selva en la cual vivían.

Daniel cerró el libro y se dejó llevar durante un rato por la agradable sensación de bienestar que la lectura le había proporcionado. No por primera vez, sintió el deseo de conocer a la persona que había creado esa pequeña magia, de conversar con ella. Ahora, por fin, sabía cuando y cómo hacerlo.

La asamblea general anual de los accionistas de BOSS se realizaría una semana antes de que él partiera hacia Ubomo. Pickering, el encargado de las relaciones públicas, consiguió una invitación para que Daniel y Bonny asistieran.

La asamblea general anual de accionistas se celebraba siempre en el salón de baile de las magníficas oficinas que BOSS tenía en Blackfriars. La fecha era, invariablemente, el último viernes de julio, y se iniciaba a las siete y media de la tarde. Duraba una hora y veinticinco minutos; diez minutos para leer las actas anteriores, una hora de sonora prosa por parte de sir Peter, que presentaba su informe de presidente, y quince minutos finales dedicados a la apreciación del directorio, coronados por un voto de agradecimiento y aprobación, propuesto por un individuo que se instalaba entre los accionistas. El voto se aprobaba siempre por unanimidad, a mano alzada. Tal era la tradición de la empresa.

Los guardias de seguridad apostados ante la puerta eran muy estrictos. Verificaban el nombre de cada asistente con el registro actualizado de accionistas y sometían las invitaciones especiales al escrutinio del personal uniformado.

Sir Peter no quería que ningún loco irlandés, ningún fundamentalista antiRushdie, dejara caer sus bombas en medio de su bien ensayado discurso; tampoco quería que periodistas independientes, sindicalistas o cualquier otra clase de gente vulgar se lanzara como un perro hambriento sobre las cargadas mesas del refrigerio. Daniel calculó mal la hora en que debían salir del apartamento de Chelsea. Habrían llegado a Blackfriars con treinta minutos de anticipación, a no ser porque Bonny, en el último minuto, empezó a sentirse muy saludable. Daniel, siempre el perfecto caballero, no pudo negarse a su sugerencia. Después fue necesario darse una ducha juntos, ocasión en la que Bonny inició una batalla acuática que redujo el baño a una ruina empapada, de la que brotaba el agua por debajo de la puerta.

Todo eso requirió tiempo. Después se les hizo difícil conseguir un taxi. Cuando por fin detuvieron uno en King's Road, encontraron un tráfico muy denso en el Embankment, y sólo llegaron al edificio de BOSS cuando sir Peter estaba ya en plena marcha, hipnotizando a su público con un relato de lo que BOSS había hecho en los doce meses previos.

Todos los asientos estaban ocupados, y el exceso de público atestaba la parte trasera del salón. Entraron subrepticiamente; Daniel condujo a Bonny hacia un rincón, cerca del bar, y le puso un enorme whisky con soda en la mano.

Con eso puedes resistir media hora -susurró-. Pero no vuelvas a sentirte saludable antes de volver a casa, por favor.

–Cobarde -sonrió ella-. No tienes fibra, Armstrong.

Los accionistas que los rodeaban fruncieron las cejas y chistaron con aire de reproche. Ellos se aquietaron, contritos, para apreciar el ingenio y la erudición de sir Peter Tug Harrison.

En el estrado, sir Peter enfrentaba al público desde el centro de la larga mesa, con un micrófono ante sí y con los miembros del directorio distribuidos a cada lado. Entre ellos había un maharajá indio, un conde, un presunto heredero a un trono en la Europa Oriental y varios barones sin mucho lustre. Todos eran nombres y títulos que lucían bien en los membretes de la empresa, pero ninguno de los presentes se hacía ilusiones en cuanto a quién detentaba el verdadero poder en BOSS.

Sir Peter, de pie y con la mano izquierda hundida en el bolsillo, extendía ocasionalmente el índice de la derecha, apuntado hacia su público. Para enfatizar una frase movía el dedo como si se tratase del cañón de una pistola. El mismo Daniel se descubrió parpadeando, como si alguien hubiera disparado un arma contra su cabeza.


Salieron del puerto con rumbo norte, en sentido paralelo a la costa del lago. Daniel, instalado a proa, recuperó velozmente el buen humor. El agua, de un azul oscuro y encantador, brillaba bajo la luz del sol. En el horizonte septentrional había una sola nube, blanca como una gaviota y casi del mismo tamaño. Era la columna de llovizna que marcaba el sitio donde el lago caía a una profunda garganta, desde su borde rocoso, para convertirse en el Nilo.

La verdadera fuente del Nilo Blanco estaba en debate desde hacía dos mil años, sin que se hubiera alcanzado nunca un acuerdo. ¿Eran las cataratas donde el Nilo nacido del lago Victoria se unía al lago Alberto, iniciando el increíble viaje hasta El Cairo y el Mediterráneo? ¿O estaba aún más arriba, tal como había escrito Herodoto mucho antes del nacimiento de Cristo? ¿Nacía de un lago sin fondo, entre las dos montañas Crophi y Mophi, alimentado por nieves eternas?

Con la llovizna del lago en la cara, Daniel volvió la vista hacia el oeste, tratando de divisar los románticos picos en la distancia. Ese día, como casi siempre, se veía sólo una difusa masa de nubes azules que se fundían con el azul del cielo africano.

Muchos de los primeros exploradores habían pasado cerca de las Montañas de la Luna sin sospechar su existencia. Hasta Henry Morton Stanley, ese implacable bastardo gales americanizado, vivió meses enteros a su sombra antes de que se abrieran las nubes perpetuas, dejándolo atónito ante un panorama de picos nevados y deslumbrantes glaciares. Daniel experimentaba una sensación mística al navegar en esas aguas, sangre vital bombeada desde el corazón montañés de ese continente salvaje.

Se giró para echar una mirada al puente de la cañonera. Bonny Mahon estaba filmando, con la cámara en equilibrio sobre el hombro, apuntando hacia la costa. Él hizo una mueca de renuente aprobación; cualesquiera fuesen sus problemas personales, la chica era una auténtica profesional. En el fin de su vida, probablemente lograra una buena toma del diablo apenas llegada al infierno. La idea le hizo sonreír y atenuó los recelos que ella le inspiraba.

Regresó al cuarto de derrota, debajo del puente, y extendió en la mesa los mapas y los dibujos arquitectónicos proporcionados por BOSS. El lugar elegido para el hotel y el casino estaba a diez kilómetros del puerto de Kahali, costa arriba. Se trataba de una bahía natural, con una isla que custodiaba la entrada. El río Ubomo desembocaba en ella, bajando desde las escarpas del Rift Valley, desde las grandes selvas y las nevadas cadenas montañosas.

En el mapa, el sitio parecía ideal para el complejo hotelero con el que Tug Harrison esperaba hacer de Ubomo uno de los puntos turísticos más deseables para la Europa del sur. Daniel halló en él una sola desventaja: había ya una gran aldea pesquera situada en la bahía. Se preguntó qué destino le reservaban Tug Harrison y Ning Cheng Gong. Los europeos no querrían compartir la playa con los pescadores nativos y sus redes; el olor del pescado secándose al sol no les abriría el apetito ni favorecería los atractivos románticos del Albergue del Águila Pescadora, nombre que ya tenía el proyecto.

El capitán lo llamó desde arriba. Daniel abandonó la mesa de cartas y salió a cubierta, en el momento en que la cañonera rodeaba el promontorio y la bahía de las Águilas Pescadoras se abría ante ellos. Comprendió de inmediato el origen de ese nombre. La isla que cerraba la boca de la bahía era muy boscosa. Alimentadas por el agua dulce del lago, las higueras y las caobas silvestres alcanzaban alturas gigantescas; las ramas se estiraban por encima de la costa rocosa y las aguas circundantes. En esas ramas altas anidaban por cientos las parejas de águilas pescadoras, de plumaje rojizo y castaño, reluciente la cabeza blanca, la más espectacular de todas las aves de presa africanas. Había una posada sobre cada promontorio; otras volaban en amplios círculos, echando la cabeza hacia atrás en pleno vuelo para emitir ese chillido salvaje que forma parte del paisaje de África.

Después de anclar, la cañonera lanzó al agua una Zodiac que llevaría a Daniel y a Bonny hasta la isla. Pasaron una hora filmando la colonia de águilas. El capitán Kajo arrojaba pescado desde el acantilado rocoso para que Bonny pudiera captar excitantes secuencias de águilas rivales enredadas en el combate aéreo ritual, en el que cada una engancha las garras de la otra, girando en el aire.

Daniel la ayudó a cargar la cámara por el enorme tronco de una higuera silvestre, a fin de que filmara a los polluelos en el nido. Los padres los atacaron en cuanto estuvieron en la rama, lanzándose en picado con las garras extendidas y los picos abiertos en un grito, para apartarse en el último instante; la ráfaga de las grandes alas los sacudía en ese expuesto asidero. Cuando Bonny y Daniel alcanzaron el suelo, el antagonismo mutuo estaba olvidado y ambos actuaban otra vez como equipo de filmación profesional.

La Zodiac los condujo deprisa hasta la cañonera. En cuanto estuvieron a bordo, el capitán levó anclas y se adentró a marcha lenta en la bahía. Era un sitio espectacular, de acantilados de roca volcánica que se elevaban sobre el agua azul; entre las rocas negras se abrían playas de arena anaranjada.

Una vez más abordaron la Zodiac para desembarcar en una de las playas, cerca de la boca del Ubomo. Mientras el capitán Kajo y los dos marineros cuidaban de la lancha, Daniel y Bonny treparon al punto más alto de los acantilados. La recompensa fue una vista panorámica de la bahía y el lago.

Desde allí era posible contemplar la gran aldea de pescadores, ubicada en la boca del río Ubomo. Había unos veinte dhows varados en la playa, y otros tantos salpicaban las aguas del lago. La flota, cuyas velas parecían alas de gaviota, se dirigía hacia la bahía, terminada la pesca nocturna, para llevar el producto a tierra.

En la playa había redes tendidas; el olor a pescado se elevaba hasta la cima de los acantilados. Los niños jugaban en la arena y chapoteaban en el lago. Los hombres trabajaban en los dhows o reparaban las redes con aguja y palma, cruzados de piernas. En la aldea, las mujeres se movían grácilmente con sus largas faldas; molían el cereal en sus altos morteros de madera, meciéndose al ritmo de las manos, o cocinaban acuclilladas junto al fuego, en sus negros calderos de tres patas.

Daniel fue señalando las diversas escenas que deseaba registrar, y Bonny siguió sus instrucciones, girando la lente de la cámara para filmarlo todo.

–¿Qué será de los aldeanos? – preguntó ella, con el ojo pegado al objetivo de la Sony-. Dentro de tres semanas deben empezar a excavar los cimientos del casino.

–Supongo que los trasladarán a otro sitio -respondió Daniel-. En la nueva África, los gobernantes mueven a sus pueblos como a piezas de ajedrez…

Se interrumpió. Con una mano a modo de visera, miró en dirección a la carretera que seguía la costa del lago, hacia la capital. El polvo rojo se elevaba en una nube lenta sobre las aguas azules del lago, empujado por la brisa montañesa que llegaba desde tierra adentro.

–Déjame echar un vistazo por tu lente telescópica -le pidió Daniel. Bonny le entregó la cámara. Daniel graduó la lente en todo su alcance y detectó la columna de vehículos que se aproximaba-. Camiones del ejército -dijo-. Y transportes de… Creo que traen excavadoras.

Le devolvió la cámara y Bonny estudió la columna que se aproximaba.

–¿Será algún tipo de ejercicio militar? – preguntó-. ¿Tenemos autorización para filmar esto?

–En cualquier otro lugar de África no me atrevería a apuntar una cámara hacia nada relacionado con los militares, pero aquí tenemos la autorización personal del presidente Taffari. ¡Filma!

Bonny se apresuró a instalar el ligero trípode que utilizaba sólo para filmar con teleobjetivo y enfocó la caravana militar. Mientras tanto, Daniel se acercó al borde del acantilado para mirar hacia la playa. El capitán Kajo y los marineros de la cañonera se habían tendido en la arena. Kajo debía de estar durmiendo la borrachera, tras los excesos de la noche anterior. Desde allí no podía ver la aldea. Daniel retrocedió para observar el trabajo de Bonny.

La caravana se aproximaba ya a las afueras de la aldea. Una muchedumbre de niños y perros vagabundos le salió al encuentro. Los pequeños corrían junto a los camiones, riendo y saludando con la mano, entre los ladridos histéricos de los perros. Los vehículos se detuvieron en el centro del poblado, que servía a un tiempo como plaza y campo de fútbol. De ellos bajaron soldados con uniforme de camuflaje, armados de fusiles AK 47, y formaron en pelotones.

Un oficial hita bajó de la cabina del primer camión para arengar a los aldeanos por un altavoz. Sus palabras, electrónicamente distorsionadas, llegaban con intermitencia a la cima del acantilado. Daniel sólo pudo captar fragmentos de las frases dichas en suajili, pero el contenido del discurso resultaba evidente. El oficial acusaba a los aldeanos de dar refugio a disidentes políticos, obstruir las reformas económicas y agrícolas del nuevo gobierno y participar en actividades contrarrevolucionarias. Mientras él hablaba, un grupo de soldados bajó trotando a la playa para reunir a los niños y a los pescadores y arrearlos hasta la plaza.

Los aldeanos empezaban a inquietarse. Los niños se escondían entre las faldas de las mujeres; los hombres protestaban y gesticulaban, mirando al oficial. Los soldados empezaron a recorrer la aldea para sacar a la gente de las chozas. Un anciano que trató de resistirse fue sacado a la rastra y golpeado con la culata de un fusil. Cayó a tierra, acurrucado, y los soldados lo dejaron allí para seguir abriendo puertas a patadas. En la playa, otro grupo militar sah'a al encuentro de las barcas de pesca y hada desembarcar a los tripulantes a punta de bayoneta.

Bonny no dejaba de operar su cámara.

–¡Qué material! Por Dios, esto es grandioso. ¡Con esto ganaré el premio Emmy!

Daniel no respondía. No habría debido ofenderse tanto por ese entusiasmo jactancioso. Él también era periodista. Comprendía la necesidad de ofrecer al público material nuevo y provocativo, para sacudir las emociones embotadas por una dieta de disturbios y violencia, pero lo que estaban presenciando era tan obsceno como las escenas de la SS desalojando los guetos de Europa.

Los soldados empezaron a cargar a los pescadores en los camiones. Las mujeres gritaban, tratando de hallar a sus hijos en medio de la multitud. Algunos aldeanos habían logrado recoger un patético hatillo de pertenencias, pero en su mayoría se embarcaban con las manos vacías.

Las dos excavadoras amarillas avanzaron dejando escapar nubes de humo azul. Una de ellas describió un amplio círculo y bajó la gran hoja frontal. Centelleante a la luz de la tarde, la cuchilla cortó el muro de la choza más cercana, y el techo de paja se vino abajo.

–¡Estupendo! – murmuró Bonny-. ¡Qué toma más increíble!

Las mujeres gemían y ululaban con ese sonido peculiar, escalofriante, del dolor africano. Uno de los hombres echó a correr hacia el sembrado de sorgo más próximo. Un soldado le gritó una advertencia, pero el hombre bajó la cabeza y corrió más aprisa. Sonó una breve ráfaga de fusil automático y el hombre rodó por el polvo hasta quedar inmóvil. Una mujer dejó escapar un alarido y corrió hacia el cuerpo caído, llevando un bebé sujeto a la espalda y un niño algo mayor en los brazos. Un soldado se interpuso en su camino con un fusil armado de bayoneta y la hizo girar hacia el camión.

–¡Lo tengo! – exclamó Bonny, exultante-. Lo he filmado todo. Los disparos, todo. Lo tengo en el bote. ¡Maravilloso!

Los soldados eran implacables y estaban bien adiestrados. Todo pasó muy pronto. En el curso de media hora reunieron a toda la población de la aldea, descontando a los pescadores que aún estaban en el lago. El primero de los camiones, completamente cargado, se fue por donde habían venido.

Las chozas caían una tras otra, según las dos excavadoras avanzaban por entre las filas.

–Por Dios, espero no quedarme sin película -murmuró Bonny, preocupada.

Daniel no había abierto la boca desde el comienzo de la operación. Formaba parte de África. Había visto barrer otras aldeas. Recordaba el campamento guerrillero de Mozambique. Desde entonces había presenciado cómo los rebeldes de la RENAMO actuaban sobre una aldea y presenciado traslados efectuados a la fuerza por los sirvientes del apartheid, en Sudáfrica. Pero todo eso no lo había endurecido contra los sufrimientos del pueblo africano. Con las entrañas revueltas, vio desarrollarse el final del pequeño drama.

Los restantes botes de pesca llegaron a la playa, sin sospechar nada. Allí los esperaban los soldados, para arrastrar a tierra a la tripulación. El último camión, cargado de aldeanos, partió en medio de una columna de polvo rojo. En cuanto

se hubo perdido de vista, uno de las excavadoras bajó hasta la playa y barrió los botes abandonados hasta formar un montón, como si fueran yescas.

Cuatro soldados descendieron llevando los cuerpos del anciano y el hombre que había tratado de escapar; los arrastraban por las muñecas y los tobillos. Los cadáveres fueron arrojados a la pira funeraria de cascos destrozados y velámenes desgarrados. Uno de los soldados tomó un pedazo de madera en llamas y lo arrojó al montón, que comenzó a arder con tanta potencia que los soldados retrocedieron, levantando las manos para protegerse la cara.

Las excavadoras continuaban pasando sobre los restos de las chozas, aplastándolos bajo las orugas de acero. Al sonido de un silbato, los soldados se apresuraron a formar y subieron a los transportes de tropas. Tan inesperadamente como había aparecido, toda la columna se alejó.

Desaparecidos los camiones y las excavadoras, el único sonido fue el susurro acallado de la brisa vespertina en los acantilados y el crepitar distante de las llamas.

–Bueno… -Daniel trató de hablar con tono neutro-. Ya está despejado el sitio para el nuevo casino. Taffari tiene asegurada su inversión en felicidad para su pueblo… -Se le quebró la voz y no pudo continuar-. ¡Hijo de puta! – susurró-. ¡Asesino sanguinario!

Se descubrió temblando de furia e indignación. Tuvo que hacer un inmenso esfuerzo de voluntad pra dominar sus emociones. Marchó a grandes pasos hasta el borde del acantilado y miró hacia la playa. La cañonera seguía anclada en aguas profundas, en medio de la bahía; la Zodiac descansaba en la playa, custodiada por uno de los soldados, pero el capitán Kajo y el otro marinero ya no estaban durmiendo en la arena. Obviamente los había despertado el ruido de los disparos y la actividad en la aldea destruida.

Daniel buscó al capitán con la mirada y lo descubrió trepando por la faz del acantilado, a unos ochocientos metros de distancia. Por su actitud era evidente que estaba nervioso. Cada pocos minutos se detenía para mirar a su alrededor y los llamaba, haciendo bocina con las manos.

Daniel se apartó de su vista y dijo bruscamente a Bonny:

–Nadie debe saber que hemos filmado eso. Es dinamita.

–¡Entendido!

–Dame la cinta. Me encargaré de ella, por si acaso quieren revisar lo que has filmado.

Bonny extrajo la cinta de vídeo de la cámara y se la entregó. Daniel la envolvió en una camiseta y la guardó en el fondo de su mochila.

–Ahora, alejémonos de aquí antes de que Kajo nos encuentre. Que nunca sospeche lo que hemos visto.

Bonny se apresuró a recoger el equipo y siguió a Daniel, que marchaba tierra adentro, alejándose de la costa y los restos de la aldea. En pocos minutos se encontraron entre las hierbas altas y la maleza de la sabana.

Daniel describió un círculo a través de los matorrales hasta que llegaron nuevamente a la costa del lago, cerca de la boca de la bahía, frente a la isla de las Águilas Pescadoras. Descendieron a la playa y se detuvieron un instante para que Bonny pudiera recobrar el aliento.

–No logro entender cómo sueltan a un equipo de filmación en la zona el mismo día en que van a barrer una aldea entera -jadeó ella.

–Es una metedura de pata típicamente africana -le dijo Daniel-. Alguien se olvida de informar a alguien. En el último golpe de estado que intentaron en Zambia, uno de los conspiradores irrumpió en la radio para anunciar la revolución, mientras todos sus cómplices desayunaban en las barracas. Se había equivocado de fecha: el golpe estaba planeado para el domingo siguiente. AVOV. ¿Preparada para continuar?

Bonny se puso de pie.

–¿Qué es eso de AVOV? – preguntó.

–África Vence Otra Vez. – Daniel sonrió sombríamente-. ¡Vamos!

Afectando una actitud indiferente, echaron a andar juntos por la arena húmeda, a la orilla del agua. A la distancia se veía la Zodiac, pero la aldea demolida continuaba oculta por el acantilado.

Doscientos metros más allá, Kajo les gritó desde la cima. Ellos miraron hacia arriba, agitando las manos como si lo vieran por primera vez.

–Está meado en los pantalones -murmuró Bonny-. No sabe si hemos presenciado la redada o no.

Kajo bajó volando por el sendero, resbalando en los sitios más empinados. Cuando llegó a la playa estaba sin aliento.

–¿Dónde estaban? – les preguntó.

–En la punta -explicó Daniel-. Hemos estado filmando el lugar en donde van a construir el casino. Ahora volvemos para filmar el paraje en donde harán el hotel, en la boca del río, con la aldea pesquera…

–¡No! ¡No! – Kajo lo cogió por un brazo-. Basta ya. Basta de filmar. Tenemos que volver al barco. Por hoy se terminó.

Daniel le apartó la mano y pasó un rato discutiendo con él. Por fin, aparentando renuencia, se dejó conducir hasta la Zodiac para volver a la cañonera.

En cuanto llegaron al puente, Kajo mantuvo una discusión en voz baja con el capitán del barco. Ambos miraban hacia el promontorio de la bahía, donde aún se elevaban columnas de humo de los barcos incendiados que flotaban en el agua. El capitán del barco, con cara de preocupación, dio órdenes de iniciar el regreso en tono innecesariamente alto y violento.

Antes de que Daniel pudiera evitarlo, Bonny se acercó a la barandilla de popa y apuntó la Sony hacia la costa. Dando gritos, el capitán Kajo se lanzó por la escalerilla del puente.

–¡No! ¡Espere! ¡No puede filmar eso!

–¿Por qué? Se está incendiando la hierba.

–¡No! ¡Sí! Es la hierba, pero se trata de material clasificado.

–¿Secreto de estado un poco de hierba quemada? – bromeó Bonny. Pero bajó la cámara, obediente.

En cuanto estuvieron a solas, Daniel la regañó:

–No te pases de lista. Esa pequeña broma pudo habernos costado cara.

–Al contrario. Con eso convencí a Kajo de que somos inocentes -argumentó ella-. ¿Cuándo vas a devolverme ese vídeo?

–Todavía no. Kajo sigue sospechando. Apuesto a que revisará el equipo cuando lleguemos a Kahali.

La cañonera amarró en el muelle cuando ya oscurecía. Durante el traslado del equipo de vídeo entre la embarcación y el Land Rover militar que aguardaba, desapareció el estuche de aluminio que contenía las filmaciones. Por mucho que Bonny gritó, sacudiendo el índice contra la cara de Kajo y amenazando con informar de su ineptitud al presidente Taffari, el capitán se limitó a sonreír blandamente.

–No tiene por qué preocuparse, señorita Mahon. Ya aparecerá, le doy mi palabra.

A la mañana siguiente Kajo se presentó en la casa de huéspedes, todo sonrisas y disculpas, llevando el estuche faltante.

–Aquí lo tiene, señorita Mahon. Uno de esos estúpidos maleteros uhalis lo había puesto en otro sitio. Le ofrezco mis más sinceras disculpas.

–Puedes estar bien segura de que han revisado todas las cintas -le aseguró Daniel, cuando Kajo se hubo marchado. Dio un golpecito al bolsillo abotonado de su chaqueta-. Voy a llevar este vídeo a Mike, para que lo guarde en la embajada británica. No hay otro lugar más seguro. ¿Me acompañas?

–Tengo una cita -respondió ella, desafiante.

–Si piensas visitar a tu nuevo novio, te aconsejo que vayas con cuidado. Ya has visto su modo de actuar.
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siempre es posible hacer grandes fortunas. Nosotros, los de Lucky Dragón, debemos resistirnos a todo esfuerzo por limitar el crecimiento de la población en el Tercer Mundo. La gente es nuestra mercadería básica.»

Cheng sonrió ante la sabiduría de su padre, originada en el estudio profundo de la historia. En opinión de su padre, sólo cuando la población humana se veía limitada y contenida por factores extraños recuperaba el hombre común la dignidad y cierto dominio de su propio destino. La terrible depredación de las grandes plagas, en las épocas medievales, había quebrado la esclavitud del sistema feudal europeo, reduciendo la población humana hasta tal punto que los hombres, al tener el valor de lo escaso, pudieron negociar nuevamente el precio de su trabajo.

Las grandes guerras de este siglo habían destrozado el sistema clasista de los privilegios y la fortuna heredados, dando paso a esta aberrante era de los derechos humanos, en la cual se enseñaba a los hombres vulgares de las razas inferiores que eran iguales a sus superiores. Cheng compartía la opinión de su padre en cuanto a que los hombres vulgares no tenían tales derechos divinos, así como el antílope de la espesura no merece protección especial contra el león.

Cuando la masa humana alcanzaba proporciones tales que la vida resultaba barata, eran tiempos de oportunidad para que emergieran los grandes animales de presa. Animales de presa como Lucky Dragón. En África, ese tiempo se aproximaba rápidamente, pues las poblaciones hervían como colmenas.

Pensó en la pequeña camboyana, cuyo cadáver yacía ahora en las profundas oscuridades del Mar de la China. Había millones y decenas de millones como ella, en la India, en China, en África y América del Sur, para los hombres como él.

Cheng reconocía en las superpobladas poblaciones de África una oportunidad inigualable. Era el motivo principal que atraía tan irresistiblemente a Lucky Dragón hacia ese continente. Era por ello que ahora iba a reunirse con el presidente de Ubomo, al que pronto obligaría a entregarle su riqueza. Le chuparía todo el jugo, descartaría el pellejo vacío y arrancaría otro del árbol. Sonriendo ante la metáfora, elevó la vista hacia la verde colina que se erguía sobre la ciudad y en la cual se alzaba la casa de gobierno.

El presidente Ephrem Taffari había dispuesto una guardia de honor, con uniformes marrones y cascos blancos; una alfombra roja cruzaba el césped. El mismo bajó por la alfombra para estrechar la mano de Ning Cheng Gong. Lo condujo hasta la amplia galería y lo hizo sentar en uno de los sillones tallados, bajo el ventilador que pendía del techo.

Un sirviente uhali, con una túnica blanca que le llegaba asta los tobillos, una banda escarlata y fez de borla, le ofreció una bandeja de plata con copas escarchadas. Cheng rehusó el champaña, prefiriendo un vaso de jugo de naranja recién exprimido.

Ephrem Taffari ocupó el sillón de enfrente y cruzó las largas piernas, enfundadas en pantalones de algodón blanco, impecablemente planchados. Le sonrió con todo su encanto.

–He querido que nuestro primer encuentro fuera informal y descansado -explicó, señalando con cierto aire de desprecio su camisa deportiva y sus sandalias.

–Desde luego, su excelencia. – Cheng sorbió el jugo de naranja-. Me encanta esta oportunidad de conocernos y hablar libremente, sin la inhibición de presencias ajenas.

–Sir Peter Harrison me ha hablado muy bien de usted, señor Ning. Es un hombre cuya opinión aprecio. Estoy seguro de que nuestra relación será mutuamente beneficiosa.

Pasaron diez minutos más intercambiando cumplidos y promesas de amistad. Ambos se sentían a gusto con esos floridos circunloquios que formaban parte de sus culturas, y comprendían por instinto defensas y contraataques, en tanto daban rodeos hasta enfocar el verdadero motivo de la reunión.

Por fin Cheng sacó un sobre sellado del bolsillo interior de su traje tropical de seda blanca. Era un artículo lujoso, de papel satinado color crema, con un dragón en relieve en la solapa posterior.

–Mi padre y yo deseamos convencerlo, señor presidente, de nuestro firme compromiso con su país. Nos gustaría que aceptara esto como seria muestra de nuestra amistad e interés.

Cheng hacía que su ofrecimiento pareciera un presente voluntario, no solicitado por nadie, aunque ambos sabían que había sido tema de intensas y prolongadas negociaciones. Había otros interesados en el mercado, entre los cuales se hallaba el jeque petrolero árabe que le había proporcionado la cañonera y el Mercedes presidencial. Hizo falta toda la influencia de sir Peter Harrison para asegurar el negocio para la empresa conjunta de BOSS y Lucky Dragón.

i El sobre contenía el segundo pago correspondiente a Ephrem Taffari. El primero había sido efectuado diez meses antes, al firmarse el acuerdo original.

El presidente Taffari cogió el sobre y lo hizo girar para examinar el sello. Sus dedos, largos y elegantes, se destacaban muy oscuros contra el rígido papel crema.

Desgarró una punta con la uña del pulgar y desplegó los dos documentos que contenía. Uno era un recibo de depósito en la cuenta numerada de un banco suizo, por la suir. a de diez

millones de dólares. El otro, una transferencia de acciones, certificada en Luxemburgo. Un total del treinta por ciento de las acciones de la compañía conjunta estaba ahora a nombre de Ephrem Taffari. La empresa se registraba con el formalismo social de «Corporación para el Desarrollo de Ubomo».

El presidente volvió a guardar los documentos en el sobre abierto y lo deslizó en el bolsillo de su floreada camisa deportiva.

–No se avanza tan rápidamente como yo esperaba -dijo en tono aún cortés, pero con un dejo acerado-. Espero que eso cambie con su llegada, señor Ning.

–Soy consciente de las demoras. Como usted bien sabe, mi gerente se encuentra en Kahali desde hace más o menos una semana, y me ha hecho un informe completo de la situación. Creo que la culpa, en parte, es de la gerencia anterior, nombrada por BOSS, que mostraba cierta renuencia a explotar todos los bienes disponibles. – Cheng hizo un delicado gesto peyorativo-. El señor Purvis, de BOSS, que ya va camino de Londres, era hombre demasiado sensible. Usted sabe lo remilgados que pueden ser estos ingleses. Mi gerente me informa que estamos escasos de mano de obra.

–Le aseguro, señor Ning, que tendrá toda la mano de obra necesaria. – La sonrisa de Taffari se volvió tensa ante la queja, apenas velada.

–Treinta mil -dijo Cheng, con suavidad-. Era el cálculo inicial que usted mismo aprobó, excelencia. Hasta ahora no hemos llegado a contar siquiera con diez mil.

–Tendrá el resto antes de que comience el mes próximo. – Taffari había dejado de sonreír-. He dado órdenes al ejército de que todos los disidentes y detenidos políticos sean enviados a los campos de trabajos forzados, en la selva.

–¿Serán miembros de la tribu uhali? – preguntó Cheng.

–Por supuesto -espetó Taffari-. No pensará usted que voy a enviarles a gente hita, ¿verdad?

Cheng sonrió ante lo absurdo de la idea.

–Según los informes de mi gerente, los uhalis son buenos trabajadores, fuertes, inteligentes y dócil es… Necesitaremos a la mayor parte en la selva, en principio. Según parece hemos tenido algunos problemas allí, causados por el terreno y el clima. Los caminos son malos y la maquinaria se empantana. Nos veremos obligados a emplear más hombres.

–Sí, ya advertí sobre eso a los de BOSS -dijo Taffari-. Se resistían a utilizar lo que consideraban… -Vaciló-. Ese tal Purvis dijo que nuestros condenados a trabajos forzados eran mano de obra esclava.

Í4i dednición parecía causarle gracia.

–Así son los occidentales -enfatizó Cheng-. Los ingleses ya son bastante malos, pero los norteamericanos, todavía peor. No comprenden al África ni al Oriente. Sus pensamientos no van más allá de Suez. – Se interrumpió-. Le aseguro, señor presidente, que ahora hay un oriental a cargo de las operaciones de la empresa conjunta. Ya tendrá ocasión de comprobar que yo no tengo esos escrúpulos occidentales.

–Es un alivio trabajar con alguien que comprende las necesidades de la vida -reconoció Taffari.

–Eso me recuerda lo del proyecto de hotel y casino en la bahía de las Águilas Pescadoras. Me ha dicho mi gerente que allí no se ha hecho nada, aparte del estudio original de la zona. Dice que aún hay una aldea pesquera en el lugar elegido para el hotel.

–Ya no. – Taffari sonrió-. La zona fue despejada hace dos días, poco después de que Purvis partiera rumbo a Londres. La aldea era un nido de contrarrevolucionarios. Mis soldados han apresado a todos los disidentes. Ya hay doscientos prisioneros saludables camino de la concesión en la selva, donde serán incorporados a la fuerza de trabajo. El sitio ya está listo para iniciar la construcción del hotel.

–Veo, excelencia, que usted y yo vamos a trabajar bien. ¿Puedo mostrarle las modificaciones que he hecho al plan de trabajo trazado por Purvis?

Cheng abrió su maletín y desplegó una gran hoja de papel que cubrió toda la mesa. Taffari escuchó con interés a su huésped, quien señaló el modo en que había reestructurado casi todas las operaciones de la sociedad empresarial.

Al terminar la conferencia, la admiración del presidente era palpable.

–¿Todo esto ha hecho en el breve tiempo transcurrido desde que llegó a Ubomo? – preguntó.

Pero Cheng meneó la cabeza.

–Todo no, excelencia. Parte del replanteamiento fue efectuado en Taipei, antes de mi partida. Conté con el consejo de mi padre y el asesoramiento de la plana mayor de Lucky Dragón. Sólo fue necesario replanificar una parte a mi llegada a /íahali, con el consejo de mi gerente y sus informes sobre las condiciones y los problemas encontrados en la selva.

–¡Notable! – Taffari sacudió la cabeza-. La opinión que sir Peter Harrison tiene de usted parece bien fundada.

–Una cosa es planificar -señaló Cheng con modestia-, y otra muy distinta ejecutar.

–Estoy seguro de que usted dará la misma energía y el mismo impulso a esa parte de la operación. – Taffari miró su reloj-. Espero a un invitado para almorzar.
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–Es un alivio trabajar con alguien que comprende las necesidades de la vida -reconoció Taffari.

–Eso me recuerda lo del proyecto de hotel y casino en la bahía de las Águilas Pescadoras. Me ha dicho mi gerente que allí no se ha hecho nada, aparte del estudio original de la zona. Dice que aún hay una aldea pesquera en el lugar elegido para el hotel.

–Ya no. – Taffari sonrió-. La zona fue despejada hace dos días, poco después de que Purvis partiera rumbo a Londres. La aldea era un nido de contrarrevolucionarios. Mis soldados han apresado a todos los disidentes. Ya hay doscientos prisioneros saludables camino de la concesión en la selva, donde serán incorporados a la fuerza de trabajo. El sitio ya está listo para iniciar la construcción del hotel.

–Veo, excelencia, que usted y yo vamos a trabajar bien. ¿Puedo mostrarle las modificaciones que he hecho al plan de trabajo trazado por Purvis?

Cheng abrió su maletín y desplegó una gran hoja de papel que cubrió toda la mesa. Taffari escuchó con interés a su huésped, quien señaló el modo en que había reestructurado casi todas las operaciones de la sociedad empresarial.

Al terminar la conferencia, la admiración del presidente era palpable.

–¿Todo esto ha hecho en el breve tiempo transcurrido desde que llegó a Ubomo? – preguntó.

Pero Cheng meneó la cabeza.

–Todo no, excelencia. Parte del replanteamiento fue efectuado en Taipei, antes de mi partida. Conté con el consejo de mi padre y el asesoramiento de la plana mayor de Lucky Dragón. Sólo fue necesario replanificar una parte a mi llegada a Kahali, con el consejo de mi gerente y sus informes sobre las condiciones y los problemas encontrados en la selva.

–¡Notable! – Taffari sacudió la cabeza-. La opinión que sir Peter Harrison tiene de usted parece bien fundada.

–Una cosa es planificar -señaló Cheng con modestia-, y otra muy distinta ejecutar.

–Estoy seguro de que usted dará la misma energía y el mismo impulso a esa parte de la operación. – Taffari miró su reloj-. Espero a un invitado para almorzar.

–Lo siento, excelencia. Me he demorado aquí más de lo debido. – Cheng hizo ademán de levantarse.

–En absoluto, señor Ning. Debe usted quedarse a almorzar con nosotros. Tal vez le divierta conocer a mi otro huésped. Forma parte del equipo de filmación que sir Peter Harrison ha contratado.

–Ah, sí… -Cheng parecía dubitativo-. Sir Peter nos explicó, a mi padre y a mí, por qué había traído a Ubomo a un equipo de filmación. Pero no sé si estoy de acuerdo con él. Como dicen los ingleses, no hay que molestar al perro dormido. A mi modo de ver, sería mejor no llamar la atención mundial hacia nuestras operaciones. Me gustaría cancelar el proyecto y sacar de Ubomo a ese equipo.

–Temo que sea demasiado tarde para eso. – Taffari meneó la cabeza-. Ya hemos recibido mucha publicidad adversa. Existe una mujer, protegida de Omeru, el presidente anterior…

Pasaron diez minutos más analizando el plan de sir Peter para desactivar la campaña propagandística de Kelly Kinnear mediante una contracampaña propia.

–De cualquier modo -señaló Taffari-, siempre será posible suprimir lo que no nos guste de esa producción. Sir Peter Harrison puso una cláusula de aprobación en el contrato. Hasta podemos rechazar el producto terminado y destruir todas las copias de la película, si nos parece conveniente.

–Desde luego, usted ha debido de tomar precauciones para asegurarse de que esa gente no vea nuestras zonas delicadas, ¿verdad? Me refiero a los campamentos de trabajos forzados, las principales operaciones de desmonte y el rellenado de minas.

–Confíe en mí, señor Ning. Sólo verán el plan piloto. Un oficial militar de confianza los acompaña a todas partes. – El presidente se interrumpió al oír que se aproximaba un vehículo-. Ah, ésa debe ser la persona de la que hablábamos, la fotógrafa con el capitán Kajo.

Bonny Mahon y el capitán Kajo cruzaban el césped hacia ellos. Taffari se levantó para salir al encuentro de su huésped. El capitán Kajo hizo la venia, pero Taffari no le prestó atención. Su trabajo estaba terminado: había traído a Bonny. Giró sobre sus talones y se sentó a esperar en el Land Rover del ejército. Sabía que la espera podía ser larga.

Cheng estudió a la mujer que Taffari conducía hacia él. Era demasiado alta y de busto prominente. Su estructura ósea carecía de delicadeza, y sus facciones, de refinamiento. Tanto la nariz como la boca eran demasiado grandes para su gusto. La piel pecosa y el pelo cobrizo le repugnaban. Su voz y

su risa, al bromear con Taffari, eran fuertes y vulgares. Su actitud segura y los miembros poderosos hacían que Cheng se sintiera amenazado, como si ella fuera un desafío a su masculinidad. No le gustaba que las mujeres fueran fuertes y seguras como los hombres. La comparó desfavorablemente con las menudas mujeres de su propia raza, de pelo lacio y negro, piel de marfil y actitud humilde y sumisa.

Sin embargo, se levantó con una sonrisa cortés y le estrechó la mano. Notó enseguida que Taffari estaba prendado de ella.

Sabía que el presidente tenía diez o doce esposas entre las más bellas de la tribu hita, pero probablemente le atraía la novedad de aquella criatura tan enorme. Tal vez consideraba que aumentaba su prestigio el usar a una blanca como juguete. Empero, Cheng adivinó astutamente que pronto se cansaría de ella; entonces la descartaría con la misma indiferencia con que la había tomado.

–El señor Ning es el principal ejecutivo de la Corporación para el Desarrollo de Ubomo -dijo Taffari a Bonny-. Técnicamente, es tu jefe.

Bonny rió entre dientes.

–Bueno, puedo informarle que estamos haciendo un trabajo estupendo, jefe.

–Me alegra saberlo, señorita Mahon. – Cheng no sonreía-. La tarea que ustedes realizan es importante. ¿Qué han logrado hasta ahora?

–Hemos estado trabajando aquí, en Kahali, y también en el lago. Ya hemos filmado el lugar donde se va a construir el nuevo hotel con casino.

Tanto Cheng como Taffari escucharon aquello con seriedad.

–¿Y a dónde irán después de eso? – quiso saber el taiwanés.

–Cuando hayamos terminado aquí nos adentraremos en una zona boscosa. Un sitio llamado SengiSengi. ¿Lo he dicho bien, excelencia? – preguntó ella, mirando a Taffari.

–Muy bien, mi querida señorita Mahon -le aseguró Taffari-. SengiSengi es el proyecto piloto para el aprovechamiento de los bienes selváticos.

Cheng asintió.

–Yo también voy a visitar ese proyecto en la primera oportunidad que tenga.

–¿Por qué no viene a SengiSengi mientras estamos filmando? – sugirió Bonny-. Su aparición daría mucho más peso a la producción, señor Ning. – Hizo una pausa, asaltada por otra idea, y se volvió hacia Ephrem Taffari con una sonrisa picara-. Pero lo realmente estupendo sería tenerlo a usted

en la producción, señor presidente. Podríamos entrevistarlo en el lugar del proyecto, allá en SengiSengi, para que nos explicara los sueños y las esperanzas que alberga para su país. Piénselo bien, excelencia.

Ephrem Taffari meneó la cabeza, sonriente.

–Soy un hombre ocupado. No creo que pudiera disponer de tiempo.

Pero era evidente que estaba tentado. Como político, disfrutaba con la perspectiva de una presentación favorable ante un público numeroso.

–Sería muy útil -insistió ella-. Tanto para Ubomo como para su imagen personal, presidente. Fuera, en el gran mundo, la gente sólo ha oído hablar de usted vagamente. Si lo vieran cambiarían toda su percepción. Le aseguro, desde el punto de vista profesional, que luciría maravilloso en la pantalla. Es alto y hermoso y tiene una voz sensacional. Le aseguro que yo conseguiría que pareciese una estrella de cine.

A Taffari le gustó la idea. Disfrutaba con los halagos.

–Tal vezAmbos comprendieron que buscaba un poco más de insistencia.

–Puede viajar a SengiSengi -señaló Bonny-. En helicóptero no le llevaría más de medio día… -Hizo una pausa y le tocó el brazo, con un mohín sugestivo-. A menos que decidiera quedarse uno o dos días. Estaría encantada si lo hiciera.

Daniel y Bonny, acompañados por el capitán Kajo, viajaron en automóvil desde Kahali. Aunque el trayecto apenas superaba los trescientos kilómetros, tardaron dos días enteros; pasaron gran parte de ese tiempo no viajando, sino filmando el paisaje cambiante y las tribus rurales que encontraban en el camino, en sus tradicionales manyattas.

El capitán Kajo les facilitaba las cosas negociando con los ancianos de las tribus. Por unos chelines de Ubomo les consiguió el derecho de filmar todas las aldeas hitas por las que pasaran. Filmaron a las muchachas en las aguadas, vestidas sólo con diminutas faldas de abalorios, dedicadas a lavarse y trenzarse mutuamente la cabellera. Las muchachas solteras adornaban sus peinados con una mezcla de boñiga y arcilla roja, hasta formar sobre la cabeza una intrincada escultura, que añadía varios centímetros a su estatura, de por sí impresionante.

Filmaron a las mujeres casadas que volvían a la aldea en largas filas, ataviadas con vaporosas togas rojas de matronas,

meciéndose graciosamente bajo las calabazas, desbordantes de agua extraída de la fuente.

Filmaron los rebaños de ganado multicolor, de anchos cuernos y lomos encorvados, contra un fondo de acacias aplanadas y sabanas cubiertas de pasturas doradas.

Filmaron a unos niños pastores que estaban ocupados en sangrar a un gran toro negro; los niños retorcieron primero una tira de cuero alrededor del cuello, hasta conseguir que la vena, congestionada bajo la piel, se hinchara; luego la perforaron con la punta de una flecha y recogieron el chorro de sangre escarlata dentro de una calabaza en forma de botella. Cuando la calabaza estuvo llena a medias, cerraron la herida del toro con un puñado de arcilla y acabaron de llenar el recipiente con leche tomada directamente de una ubre. Luego agregaron un poco de orina de vaca a la mezcla, consiguiendo así que se formase una natilla espesa, parecida al queso.

–Tiene poco colesterol -señaló Daniel, al ver que Bonny hacía teatrales arcadas-. Y mira las siluetas de los hitas.

–Las estoy mirando -le aseguró Bonny-. Oh, sí que las estoy mirando, ¡aleluya!

Los hombres usaban sólo una manta roja sujeta a la cintura, y dejaban que los extremos flamearan a impulsos de la brisa, sobre todo si Bonny estaba cerca. Le permitieron filmar todo lo que quiso de cuanto poseían, mirando hacia la cámara con masculina arrogancia, adornados los alargados lóbulos de las orejas con pendientes de hueso y marfil.

En la carretera principal, el Land Rover se cruzó con camiones cargados de troncos y mineral en bruto, que venían en dirección opuesta. El peso de esos grandes vehículos, aunque estaba distribuido sobre una docena de ejes y grandes ruedas, cavaba profundos surcos en el camino y levantaba una niebla de polvo, que cubría los árboles de oscuro talco rojo en una franja de un kilómetro y medio a ambos lados del camino. Bonny gozaba con el efecto de la luz solar a través del polvo y las siluetas de los camiones saliendo de la nube, como monstruos prehistóricos.

Por fin, en el segundo día cruzaron el río en el transbordador y llegaron al borde de los grandes bosques. Hasta Bonny quedó sobrecogida ante la altura y el grosor de los árboles.

–Son como columnas que sostuvieran el cielo -susurró, girando la cámara hacia ellos.

La cualidad del aire y la luz cambió cuando abandonaron la seca sabana para entrar en ese húmedo y fértil mundo selvático.

Al principio siguieron por la carretera principal, con sus anchas franjas despejadas. Al cabo de setenta y cinco kilómetros

se desviaron por uno de los caminos nuevos, recién abierto en la selva virgen. Cuanto más se adentraban en la espesura, más se apretaban los árboles al camino, hasta que las altas ramas acabaron por encontrarse en lo alto, dejándolos en un túnel lleno de luz moteada y verdosa.

Hasta el bramar de los camiones que se cruzaban con ellos parecía apagado, como si los árboles absorbieran esos sonidos extraños y ofensivos. La superficie de la carretera había sido cubierta de troncos yuxtapuestos, sobre los cuales se extendía una capa de grava para proporcionar asidero a los grandes vehículos.

–Al regresar, los camiones traen la grava de las canteras próximas al lago -explicó el capitán Kajo-. Si no lo hicieran, el camino se convertiría en un pantano sin fondo, porque aquí llueve casi todos los días.

Cada dos kilómetros o poco menos había grupos formados por centenares de hombres y mujeres que trabajaban esparciendo la grava y agregando troncos para afirmar la superficie de la carretera.

–¿Quiénes son? – preguntó Daniel.

–Convictos -respondió Kajo, en tono de desprecio-. En vez de gastar dinero en mantenerlos encerrados y alimentados, permitimos que paguen trabajando su deuda para con la sociedad.

–Son demasiados convictos para un país tan pequeño -señaló Daniel-. Parece que en Ubomo hay mucha delincuencia.

–Los uhalis son un atajo de truhanes, ladrones y buscapleitos -explicó Kajo. Se estremeció al contemplar la selva impenetrable, por encima de aquellas esforzadas líneas de prisioneros-. Odio este lugar -agregó, con abrupta y desacostumbrada vehemencia-. Es un sitio oscuro y maligno, adecuado sólo para los monos y sus parientes cercanos, los pigmeos bambuti.

–¿Podremos ver a esos pigmeos? – preguntó Bonny, ansiosa.

–Algunos de los domesticados trafican a lo largo de la carretera -murmuró Kajo-. Y sus mujeres se venden a los camioneros. Pero los salvajes son animales selváticos. No los veremos; nadie los ve. – Volvió a estremecerse-. Odio este lugar. Deberíamos talar todos esos árboles y venderlos, y plantar aquí pasturas verdes, para que nuestro ganado pudiera multiplicarse.

Lo decía con el feroz amor de los hitas por el ganado, el mayor tesoro de la tribu.

–Si desaparecieran los árboles cesarían las lluvias. Entonces se secarían los ríos que alimentan el lago y donde

abrevan los ganados. En la naturaleza, cada cosa depende de las otras. Si se destruye una se las daña a todas -quiso explicar Daniel.

Pero Kajo le espetó un bramido, sin dejar de lidiar con el volante del Land Rover, que brincaba sobre la superficie de troncos.

–No tiene por qué darse esos aires de superioridad, doctor Armstrong. Tengo un diploma universitario y, por extraño que le parezca, hasta sé leer. Conozco todas esas teorías que sostienen usted y los otros blancos elitistas. Ustedes, los blancos ricos, vienen a decirnos que nosotros y nuestros rebaños debemos pasar hambre, para que los turistas puedan venir a admirar unos pocos días el bello paisaje y los animales salvajes; después, ustedes vuelven a sus bonitos apartamentos de Nueva York y a sus mansiones inglesas… -Se interrumpió para aspirar hondo-. Perdóneme, doctor. No era mi intención ofenderlo, pero nosotros, los africanos, tenemos que vivir aquí. Nosotros también tenemos derecho a vivir bien. Estos árboles que usted tanto admira nos pertenecen. Tenemos que atender a una población en rápido aumento; la población de Ubomo crece un seis por ciento cada año. Necesitamos aumentos, vivienda y educación, y necesitamos tierra. Nuestro pueblo pide tierra a gritos. Estos bosques nos son inútiles si no los utilizamos. Deberíamos talarlos, quemar todo y utilizar la tierra para sembrar huertas y pasturas.

Daniel escuchaba con tristeza. Kajo era un joven instruido e inteligente. Si seguía aferrado a las opiniones tradicionales, ¿qué esperanzas tenía él de convencer a los campesinos menos sofisticados, como los que había filmado en las manyattas?

«Teorías de blancos elitistas», decía Kajo. Tal era el punto de vista que podía convertir un continente en un desierto. Algún día el Sahara podía extenderse desde El Cairo hasta la montaña achatada que custodiaba el Cabo de Buena Esperanza.

Así llegaron, por fin, a SengiSengi. La carretera terminaba en un considerable asentamiento, en medio de la selva. Los árboles de mayor tamaño continuaban en pie, pero debajo de ellos se habían retirado la maleza y los árboles más pequeños, a fin de dejar sitio a los alojamientos de los trabajadores, los talleres de maquinaria y los edificios de administración.

Las cabanas en donde se albergaba la fuerza de trabajo estaban construidas con materiales recogidos en el mismo lugar. Las paredes eran de madera sin trabajar, recubierta de arcilla roja; los techos, de paja. Los talleres y las oficinas eran estructuras prefabricadas, construidas en secciones, de modo tal que se podían desarmar y trasladar con poco esfuerzo y gasto.

Kajo aparcó el Land Rover frente al edificio principal de la administración: otra estructura prefabricada, instalada sobre pilares de ladrillo para permitir la circulación del aire bajo el tablado del suelo; de ese modo se refrescaba el interior y se mantenía seco durante las lluvias diarias. El capitán los precedió.

–Debo presentarles al gerente de CDU.

–¿Qué significa CDU? – quiso saber Bonny.

–Corporación para el Desarrollo de Ubomo -replicó Kajo.

Iba a continuar explicando, pero la secretaria del gerente apartó la vista de su máquina de escribir al verlos entrar en la zona de recepción.

Era una muchacha hita, de veinticuatro o veinticinco años; probablemente se había graduado en el nuevo colegio técnico de Kahali; vestía a la manera occidental; usaba lápiz de labios y sombra de ojos. Su atuendo resultaba incongruente después de las bellezas naturales que él había filmado recientemente en las manyattas.

–Ustedes deben de ser los del equipo de filmación -los saludó alegremente, en suajili-. Los estábamos esperando.

–Nos hemos demorado porque… -quiso explicar Kajo.

Pero lo interrumpió la puerta de la oficina interior al abrirse. Por ella salió el gerente, sonriendo.

–Bienvenidos a SengiSengi -dijo, acercándose-. Los esperábamos ayer, pero mejor tarde que nunca.

Kajo estaba de pie frente a Daniel, ocultándolo momentáneamente con su metro noventa de estatura. Cuando se hizo a un lado, Daniel y el gerente quedaron enfrentados.

–¡El señor Chetti Singh! – exclamó Daniel, con suavidad-. No esperaba volver a verlo. Qué inmenso placer.

El barbado sij se detuvo como si hubiera chocado contra una pared de vidrio, con los ojos fijos en Daniel.

–¿Se conocen? – preguntó el capitán Kajo-. ¡Qué feliz coincidencia!

–Sí, somos viejos amigos -respondió Daniel-. Compartimos el interés por la vida salvaje, sobre todo por los elefantes y los leopardos. – Y ofreció la mano a Chetti Sigh, sonriendo-. ¿Cómo está usted, señor Singh? La última vez que nos vimos usted había sufrido un pequeño accidente, ¿no es así?

El sij había tomado un horrible color ceniciento bajo la tez oscura, pero se recuperó de la impresión con obvio esfuerzo. Por un instante sus ojos despidieron llamas, haciendo que su interlocutor temiera un ataque. Por fin aceptó la pretendida cordialidad de Daniel y trató de sonreír, pero fue el gesto del animal que muestra los dientes.

Aceptó la mano extendida, pero lo hizo con la izquierda. Su manga derecha estaba vacía, plegada hacia atrás y prendida con un alfiler. Bajo el algodón a rayas se notaba el contorno del muñón. Daniel vio que el brazo había sido amputado por debajo del codo; el leopardo debía de haberle masticado el hueso, hasta reducirlo a fragmentos que ningún cirujano podía volver a reconstituir. Aunque no había cicatrices ni otras marcas visibles a primera vista, el cuerpo de Chetti Singh, antes macizo, había sido despojado de toda grasa y carne superfluas. Estaba delgado como un enfermo de sida, y el blanco de los ojos mostraba un enfermizo tinte amarillo. Resultaba evidente que había pasado malos tiempos y que aún no estaba del todo repuesto.

Pero mantenía la barba densa y lustrosa, rizada hacia arriba por debajo del mentón, con los extremos escondidos en el impecable turbante blanco.

–¡Vaya, es un placer volver a verlo, doctor! – Los ojos desmentían esas palabras-. Gracias por su amabilidad, pero felizmente estoy completamente recuperado, descontando la falta de mi apéndice. – Agitó el muñón-. Es una molestia, pero espero cobrar una buena compensación a los responsables de mi pérdida, si a usted no le importa.

Su piel era fría como la del leopardo, pero retiró la mano de entre los dedos de Daniel para volverse hacia Bonny y Kajo. Los saludó cordialmente, con una sonrisa más natural. Cuando se giró nuevamente hacia Daniel ya no sonreía.

–Y bien, doctor, conque ha venido a hacernos famosos a todos con su programa de televisión. Seremos todos estrellas de cine…

Observaba a Armstrong con una extraña expresión de codicia, del mismo modo que una pitón puede mirar a la liebre. El impacto del encuentro había sido casi tan grande para Daniel como para el sij. Por supuesto, sabía por Mike Hargreave que Chetti Singh había sobrevivido al ataque del leopardo, pero no esperaba encontrarse con él allí, en Ubomo, a miles de kilómetros del lugar en donde se habían visto por última vez, varios meses antes. Al pensarlo mejor comprendió que, en realidad, cabía suponerlo. Existía un fuerte vínculo entre Ning Cheng Gong y el sij. Si Ning estaba al mando de las operaciones en Ubomo, era natural que nombrara como asistente a alguien que conociera cada repliegue del terreno y que tuviese bien asegurada allí una red de operaciones.

Recapitulando, era obvio que Chetti Singh era el cómplice perfecto para Ning. La organización del sij se había infiltrado en todos los países de África central. Tenía agentes en la zona. Sabía a quién sobornar y a quién intimidar. Pero sobre

todo, era totalmente falto de escrúpulos y estaba atado a Ning Cheng Gong por la lealtad, el miedo y la codicia.

Daniel habría debido prever que Chetti Singh estaría acechando a la sombra de Ning; habría debido estar preparado para enfrentarse a su venganza. No le hacía falta ver la expresión de sus ojos para saber que corría un peligro mortal.

De SengiSengi sólo se podía salir por esa única carretera, a través de la selva; había guardias de la empresa y controles militares a cada kilómetro.

El sij trataría de matarlo. Sobre eso no había dudas. El no tenía armas ni modo alguno de defenderse. Chetti Singh mandaba allí; podía elegir el momento y el lugar para hacerlo.

Chetti Singh se había vuelto para conversar con Bonny y el capitán Kajo.

–Ya es tarde para que les acompañe a recorrer la zona. Oscurecerá dentro de muy poco. Les conviene instalarse en los alojamientos que les hemos preparado… -Hizo una pausa para sonreírles con simpatía-. Además, tengo excelentes noticias para ustedes. Hace un minuto he recibido un fax de la casa de gobierno. El presidente Taffari en persona viajará en helicóptero a SengiSengi. Llegará mañana por la mañana, y ha tenido la amabilidad de acceder a una entrevista filmada, que se realizará en el terreno de nuestras operaciones. Les aseguro que es un gran honor. El presidente Taffari no es hombre que se pueda tomar a la ligera. Y vendrá acompañado por el principal ejecutivo de CDU, nada menos que nuestro señor Ning Cheng Gong, que es otro personaje eminentísimo. Tal vez él también consienta en desempeñar un papel en la producción…

Llovía otra vez cuando la secretaria de Chetti Singh los hizo pasar a los alojamientos que les habían sido asignados. La lluvia repiqueteaba contra los techos de los edificios; la tierra, ya saturada, despedía un vapor azul como humo en la penumbra, bajo el dosel de la selva.

Entre los distintos edificios se habían construido senderos de madera; la secretaria les proporcionó baratos paraguas de plástico, en los que se leía una vistosa leyenda: «CDU es una vida mejor para todos».

Los alojamientos para huéspedes eran una hilera de cuartos pequeños como establos, a lo largo de una cabana Nissen. Cada uno contenía un rudimentario mobiliario: cama, silla, armario y escritorio. En el centro de la larga cabana había un cuarto de baño común.

Daniel revisó con cuidado su habitación. La cerradura de la puerta era tan endeble que cedería a cualquier presión decidida; además, Chetti Singh debía de tener un duplicado de la llave. La ventana estaba cubierta por una malla mosquitera, y sobre la cama colgaba un tul, nada de lo cual ofrecía protección alguna. Las paredes eran tan delgadas que podía oír los movimientos de Kajo en el cuarto contiguo.

Sería una estancia agradable.

Muy bien, compañeros, la competición ha empezado, se dijo, sonriendo melancólicamente. Hay que adivinar cuándo hará Chetti Singh su primer intento de liquidarnos. El primer premio es una semana de vacaciones en SengiSengi. El segundo premio, dos semanas de vacaciones en SengiSengi.

La cena se sirvió en el comedor para el personal superior. Era otra cabana Nissen, cómodamente amueblada como bar y cantina. Cuando Daniel y Bonny entraron, había allí una mezcla de ingenieros y técnicos taiwaneses y británicos, que llenaban el comedor con humo de cigarrillos y charla bulliciosa. Nadie prestó mucha atención a Daniel, pero Bonny provocó el leve revuelo acostumbrado, sobre todo entre el grupo de británicos que arrojaban dardos y bebían cerveza en el bar.

Los taiwaneses parecían mantenerse aparte. Daniel percibió cierta tensión entre ambos grupos. Eso quedó confirmado cuando uno de los ingenieros británicos dijo a Daniel que Ning, desde su nombramiento, había estado despidiendo al personal superior británico para reemplazarlo por taiwaneses.

Bonny fue inmediatamente adoptada por el contingente británico. Después de cenar, Daniel la dejó arrojando dardos con un par de obesos ingenieros. Ella lo interceptó antes de que llegara a la puerta y le susurró, con una sonrisa maliciosa:

7Que disfrutes de tu cama solitaria, tesoro.

Él le devolvió una sonrisa igualmente glacial.

–Nunca me ha gustado compartirla con una multitud.

Mientras avanzaba en la oscuridad, por el sendero cubierto de cieno resbaloso, sintió que le escocía un punto en el centro de la espalda. Era el sitio en que cualquier atacante furtivo podía clavarle un puñal. Aceleró el paso.

Al llegar a su cuarto abrió la puerta de par en par, pero se detuvo un minuto. Podía haber alguien esperándolo en la penumbra. Dio a ese alguien la oportunidad de actuar antes de deslizar el brazo alrededor del marco para encender la luz. Sólo entonces se atrevió a entrar, cauteloso. Cerró con llave la endeble puerta y, después de correr las cortinas, se sentó en la cama para desatarse las botas.

Chetti Singh podía elegir entre demasiadas formas de hacer las cosas. Era imposible precaverse contra todas. En ese

momento sintió que algo se movía bajo las sábanas en las que se había sentado. Era un movimiento sigiloso, lento, como de reptil, que le tocó el muslo. Un helado dardo de miedo trepó por su espalda, endureciendo todos los músculos de su cuerpo.

Siempre había sentido un miedo irracional hacia las serpientes. Uno de sus primeros recuerdos era el de una cobra en su habitación infantil, pocos meses después de que cumpliera cuatro años; recordaba vividamente la sombra grotesca del reptil reflejada contra la pared, al erguirse en el resplandor difuso de la lámpara que su madre había puesto junto a la cama. Recordaba los siseos explosivos con que la víbora había respondido a sus propios gritos aterrorizados, antes de que el padre irrumpiera en la habitación.

En ese momento supo, con total certidumbre, que la cosa oculta debajo de la sábana era una serpiente. Supo que la había puesto allí Chetti Singh o alguno de sus hombres. Debía de ser una de las especies más mortíferas: una mamba, de finos labios sonrientes, o una cobra de la selva, negra como la muerte, o bien una de las gruesas y repulsivas gabones.

Daniel se levantó de un salto y giró en redondo para enfrentarse a ella. Con el corazón palpitando descontrolado, miró a su alrededor en busca de un arma. Levantó la frágil silla y, con la fuerza del miedo, le arrancó una pata. Con esa arma en la mano recuperó el dominio de sí, pero aún tenía la respiración acelerada. Experimentó un rápido arrebato de vergüenza. En sus tiempos de guardabosque se había enfrentado a los decididos ataques de búfalos, elefantes y grandes felinos. Como soldado, se había arrojado en paracaídas sobre territorio enemigo, para combatir cuerpo a cuerpo. Y ahora jadeaba y se estremecía ante un fantasma de su imaginación.

Reunió coraje para volver a la cama. Con la mano izquierda asió una esquina de la sábana y, con la pata de la silla en la otra, apartó bruscamente los cobertores.

En el centro de la sábana blanca había un ratón listado, de largos bigotes blancos; sus ojillos brillantes e inquisitivos parpadeaban rápidamente ante la brusquedad de la luz.

Daniel pudo apenas contener el golpe que ya había lanzado contra el animal. El y la bestezuela se miraron, atónitos. Por fin, el hombre encorvó los hombros, sacudidos por una carcajada nerviosa. El ratón dejó escapar un chillido y saltó de la cama, para cruzar el cuarto a toda prisa y desaparecer por un agujero abierto en la pared.

Daniel se dejó caer sobre el lecho, doblado en dos por la risa.

Por Dios, Chetti Singh, jadeó. No te detienes ante nada, ¿eh? ¿Qué otras tretas espantosas te traes entre manos?

El helicóptero llegó desde el este. Oyeron el sonido de sus hélices mucho antes de que apareciera en el agujero abierto en el dosel de la selva. Descendió hacia el claro con toda la gracia de una gorda sentándose en la taza del inodoro.

El aparato era un Puma de fabricación francesa; obviamente, había cumplido muchos años de servicio, probablemente en varias fuerzas aéreas, antes de llegar a Ubomo. El piloto apagó los motores; las hélices fueron aminorando el giro hasta detenerse. El presidente Taffari se descolgó por la escotilla principal. Era ágil y hermoso; se le veía lleno de vitalidad con el uniforme de fajina y las botas de paracaidista. Bonny se adelantó con la cámara. Al verla, él encendió una sonrisa tan reluciente y casi tan ancha como las medallas que llevaba en el pecho y salió al encuentro del comité de recepción, encabezado por Chetti Singh.

Detrás de él, Ning Cheng Gong utilizó la escalerilla para descender del Puma. Vestía un traje tropical color crema. Su piel era casi del mismo color, en fuerte contraste con los ojos, oscuros y brillantes como ónix pulido.

Miró rápidamente a su alrededor, buscando algo o a al

»

guien, y vio a Daniel más atrás, fuera del enfoque de la cámara. Los ojos del taiwanés rozaron su rostro por un instante, como la negra lengua de una serpiente, y pasaron de largo. Su expresión no cambió. No hubo gesto alguno de reconocimiento, pero Daniel tuvo la certeza de que Chetti Singh había logrado hacerle llegar un mensaje advirtiéndole de su presencia en Ubomo. Su propia reacción lo sobresaltó. Estaba enterado de que en ese helicóptero venía Cheng, y se había preparado para verlo aparecer; aun así fue un golpe tan físico como un puñetazo bajo las costillas. Le costó un gran esfuerzo responder normalmente al saludo del presidente Taffari.

–Ya ve usted, doctor, Mahoma ha venido a la montaña. He dispuesto de la tarde para colaborar con su película. ¿Qué necesita de mí? Estoy a su entera disposición.

–Se lo agradezco mucho, señor presidente. He trazado un plan de filmación. En total, necesitaré cinco horas de su tiempo, y eso incluye el maquillaje y los ensayos.

Daniel se resistió a la tentación de mirar en dirección a Cheng hasta que intervino Chetti Singh.

–Doctor Armstrong, quiero presentarle al director gerente, el máximo ejecutivo de CDU, el señor Ning.

Casi sobrecogido por una extraña sensación de irrealidad, Daniel le estrechó la mano a Ning con un sonrisa, diciendo:

para eliminar un cadáver: su cadáver. Levantó la vista sin previo aviso; Chetti Singh y Ning Cheng Gong lo observaban con atención, siempre de pie en la plataforma de mando, veinte metros por encima de él. Tenían las cabezas juntas, casi tocándose, y conversaban; sus voces se perdían en el rugido de las grandes cabezas giratorias y el tronar de las cintas transportadoras. Por la expresión de ambos, a Daniel no le quedaron dudas sobre el tema de esa conversación. Por un instante sus miradas se cruzaron; los dos orientales apartaron la vista y se alejaron de la barandilla. A partir de entonces a Daniel le resultó difícil concentrarse en el trabajo que tenía entre manos, aunque debía aprovechar el tiempo que Ephrem Taffari le dedicaba, hasta el último minuto.

Una vez más, el equipo de filmación trepó por la escalerilla de acero hasta la plataforma central de la MOMU. Chetti Singh y Ning Cheng Gong habían desaparecido. Eso aumentó la inquietud de Daniel.

Desde la plataforma se veían, hacia abajo, los molinos tubulares. Eran cuatro grandes cubas de acero, dispuestas horizontalmente sobre la cubierta de la MOMU; giraban como el centrifugador de cualquier máquina de lavar. Sin embargo, esas cubas medían cuarenta metros de largo, y cada una estaba cargada con cien toneladas de esferas de acero. La tierra extraída de la zanja y transportada por las cintas caía constantemente en las bocas abiertas de las cubas. A medida que iba pasando a lo largo del tambor, terrones y piedras quedaban reducidos a talco fino por efecto de aquellas esferas. El polvo rojo que brotaba por el otro extremo de los molinos tubulares iba directamente a los tanques separadores.

El equipo de filmación avanzó por las pasarelas de acero hasta quedar por encima de los separadores. Allí, Taffari continuó su explicación para beneficio de la cámara.

–Los dos minerales valiosos que buscamos son, ya muy pesados, ya magnéticos. La monacita se recolecta por medio de poderosos electroimanes. – El rugir de la maquinaria ahogaba su voz casi por completo. Eso no era problema: más tarde, Daniel haría que Taffari doblara su propio discurso, para darle buen sonido-. Una vez separada la monacita, el resto pasa a las cubas separadoras, en las cuales sacamos el material ligero y captamos el pesado platino. Esta parte de la operación es muy delicada. Si utilizáramos catalizadores v reactivos químicos en las cubas separadoras, podríamos recobrar más del noventa por ciento del platino. Sin embargo, los residuos químicos serían venenosos. Ese producto sería absorbido por la tierra y llevado a los ríos por la lluvia, donde matarían todo lo que entrara en contacto con él: animales, aves, insectos, peces

y vegetales. Como presidente de la República Democrática Popular de Ubomo, he impartido instrucciones inviolables para que no se utilice ningún reactivo químico, de ningún tipo, durante las operaciones mineras para explotar el platino de este país. – Taffari hizo una pausa y miró de frente a la cámara-. Tiene usted mi total garantía en este aspecto. Sin la utilización de reactivos, nuestra recuperación del metal desciende al sesenta y cinco por ciento. Esto significa que en el proceso se pierden millones y millones de dólares. Sin embargo, mi gobierno y yo estamos decididos a aceptar esa pérdida antes que correr el riesgo de contaminar químicamente nuestro medio. Estamos decididos a hacer lo que esté a nuestro alcance para que nuestros hijos y los hijos de usted puedan disfrutar de un mundo sano y feliz.

Era convincente por completo. Escuchando esa voz grave y tranquilizadora, mirando ese noble rostro, nadie podía dudar de su sinceridad. Hasta Daniel quedó conmovido; por el momento, sus facultades críticas quedaban en suspenso. Este bastardo sería capaz de vender chuletas de cerdo en una sinagoga, se dijo, tratando de poner en funcionamiento su cinismo profesional.

–¡Corta! – espetó-. Eso está listo. Ha estado estupendo, señor presidente. Muchas gracias. Si quiere volver al comedor para almorzar, terminaremos allí. Y esta tarde filmaremos las últimas secuencias, con los mapas y las maquetas.

Chetti Singh reapareció como el genio de una lámpara, a fin de conducir a Taffari desde la MOMU hasta el campamento, donde lo esperaba un suculento almuerzo frío. La comida y los licores habían sido llevados a Kahali en el Puma.

Cuando la comitiva se hubo marchado, Daniel y Bonny empezaron a filmar las últimas secuencias de la MOMU, que no requerían la presencia de Taffari. Filmaron los pesados concentrados de platino que se vertían en un fino torrente oscuro hacia los recipientes de metal en bruto. Cada recipiente tenía una capacidad de cien toneladas; cuando estaba lleno se vertía automáticamente en la caja de un camión de carga, que se lo llevaba a remolque.

Cuando terminaron de filmar en la MOMU eran ya las tres de la tarde. Llegaron al campamento de SengiSengi cuando el almuerzo presidencial estaba a punto de concluir.

En el centro de la sala de conferencias había un complicado modelo a escala, que representaba el típico escenario de explotación minera por medio de unidades móviles. Estaba diseñado para ilustrar todo el procedimiento, y había sido construido en Londres por los técnicos de BOSS. El trabajo resultaba impresionante por sus detalles y la autenticidad de su escala.

Daniel tenía la intención de alternar tomas del modelo con escenas filmadas desde el helicóptero, donde se viera el auténtico terreno boscoso con la verdadera MOMU en acción. Estaba convencido de que en la pantalla no se notaría diferencia alguna entre ambas.

El modelo a escala mostraba la pista de minería, de sensenta metros de ancho, abierta en la selva por el equipo de leñadores y excavadoras que trabajaban delante de la MOMU. Daniel pensaba dedicar algunos días de filmación a la explotación maderera en sí. La caída de los grandes árboles brindaría escenas estupendas. Los arabescos de las excavadoras amarillas, arrastrando los troncos, y los grupos de trabajo cargándolos en los camiones, resultarían muy bien en la película. Mientras tanto, era preciso aprovechar a fondo el día de filmación en el cual Taffari había accedido a participar. Observó a Bonny, que lo empolvaba entre susurros y risitas, dejando bien claro ante todos los presentes que ambos eran amantes. Taffari había bebido lo suficiente como para perder sus inhibiciones, y la acariciaba abiertamente, mirando los grandes pechos que ella le plantaba a pocos centímetros de la nariz.

Esta mujer ya se imagina como Primera Dama de Ubomo, se maravilló Daniel. No tiene la menor idea del tratamiento que dan los hitas a sus mujeres. Me encantaría que le ocurriera eso. Se lo tiene merecido.

Se levantó para interrumpir la flagrante exhibición.

–Si ya está preparado, señor presidente, me gustaría filmarlo de pie aquí, junto a la mesa. Bonny, quiero que lo tomes desde este lado. Trata de que se vean tanto el general Taffari como la maqueta. – El presidente se instaló en el lugar indicado y ensayaron la toma. Salió bien al primer intento-. Muy bien, señor. Ahora filmaremos. ¿Lista, Bonny?

El bastón militar de Taffari era de marfil pulido y cuerno de rinoceronte, coronado con una diminuta talla que representaba a un elefante. Parecía más adecuado para un mariscal de campo que para un general. Daniel se dijo, irónico, que tal vez el hombre se anticipaba al día en que pudiera ascender de grado.

Taffari usaba ese bastón para señalar los detalles del modelo instalado en la mesa.

–Como el espectador verá, la pista minera es una estrecha senda abierta en la selva, de sólo sesenta metros de ancho. Es cierto que en ella estamos derribando todos los árboles y arrancando la maleza, para que la MOMU pueda avanzar. – Hizo una pausa y miró con seriedad hacia la cámara-. No se trata de una destrucción caprichosa, sino de una prudente cosecha, como la de un agricultor que cuida sus campos. Esta estrecha

banda de actividad afecta a menos del uno por ciento de la selva. Detrás de la MOMU viene un grupo de excavadoras que rellenan la zanja de minería, compactando y consolidando el suelo. La zanja, por su parte, sigue cuidadosamente los contornos del suelo, para evitar la erosión. En cuanto queda cubierta, un equipo de botánicos vuelve a plantar el terreno descubierto con semillas y plantas jóvenes, cuidadosamente seleccionadas. Algunas son de crecimiento rápido, para que actúen como protección del suelo; otras crecen lentamente, pero dentro de cincuenta años habrán alcanzado toda su madurez y estarán listas para la explotación.

»Yo no estaré aquí cuando eso suceda, pero sí mis nietos. Por la manera en que esta operación ha sido planeada, nunca explotamos más del uno por ciento de la selva cada año. No hace falta ser matemático para comprender que sólo en el año 2090 la habremos talado por completo; por entonces, los árboles que plantamos ahora, en 1990, tendrán ya cien años. Eso permitirá reiniciar el ciclo sin peligro. – Sonrió hacia la cámara con aire tranquilizador, apuesto y garboso-. Dentro de mil años, las selvas de Ubomo seguirán brindando su generosidad a generaciones aún no nacidas, y ofrecerán refugio a los mismos seres vivientes que albergan hoy.

Daniel decidió que todo era lógico. Había visto las pruebas en operación. Esa estrecha vía abierta en el bosque no amenazaba de extinción a ninguna especie. Taffari proponía exactamente la misma filosofía en la que él de hecho creía: la filosofía del rendimiento mantenido, la utilización disciplinada y planificada de los recursos planetarios, a fin de que se renovaran de forma permanente.

Por el momento, la animosidad que le inspiraba Ephrem Taffari quedaba olvidada. Le habría gustado aplaudirle.

En cambio carraspeó y dijo:

–Su actuación ha sido extraordinaria, señor presidente. Una fuente de inspiración. Gracias, señor.

Chetti Singh, sentado en la parte trasera del Land Rover, alisó el documento sobre el muslo. Había desarrollado una notable destreza con la mano izquierda.

–Con este papel ya no es divertido -comentó.

–No tiene por qué ser divertido -señaló secamente Ning Cheng Gong-. Es un regalo para mi honorable padre. Ha de requerirnos cierto trabajo.

Chetti Singh levantó la vista hacia él, con una sonrisa cargada de falsedad. No le gustaba el cambio tan evidente en

Ning desde su retorno de Taipei. Ahora había en él una fuerza nueva, seguridad en sí mismo, decisión. Por primera vez, Chetti Singh le tenía miedo. Y esa sensación no le gustaba.

–Aun así, es mejor cuando el trabajo es divertido -argumentó el sij, para darse ánimos.

Pero no pudo enfrentarse a la mirada implacable de Ning. Bajó la vista al documento y leyó:

República Democrática Popular de Ubomo Licencia Presidencial para Caza

Por decreto presidencial se otorga al portador de la presente, señor Ning Cheng Gong, o a cualquier agente por él autorizado, la licencia especial para cazar, entrampar y dar muerte a las siguientes especies protegidas en cualquier lugar de la República de Ubomo. A saber: cinco especímenes de elefante (Loxodonta africana).

También se le autoriza, por razones de investigación científica, a recoger y tener en su posesión, para exportar o vender, cualquier parte de los mencionados especímenes, incluyendo las pieles, huesos, carne y lo colmillos de marfil correspondientes.

Firmado: Ephrem Taffari Presidente de la República.

La licencia había sido otorgada rápidamente. No había antecedentes en cuanto a formalidades y redacción; a pedido de Cheng, el presidente la había garabateado en un papel cualquiera, que la imprenta gubernamental imprimió luego bajo el escudo de armas de la República Democrática Popular de Ubomo y presentó a la firma de Taffari doce horas más tarde.

–Me dedico a la caza furtiva -explicó Chetti Singh-; soy el mejor de África. Este papel me convierte en un simple agente, un subordinado, un aprendiz de carnicero…

Cheng le volvió la espalda, impaciente. El sij le fastidiaba. Tenía otras cosas de qué ocuparse antes que de sus reparos caprichosos. Empezó a pasearse por el claro de la selva, perdido en sus pensamientos. El suelo estaba lodoso y cruzado de huellas; la humedad le empañaba las gafas de sol. Se las quitó para guardarlas en el bolsillo de la camisa y miró a su alrededor, hacia la sólida muralla verde que delimitaba el claro. Era oscura y amenazadora. Disimulando la intranquilidad que le provocaba, echó un vistazo a su reloj.

–Se está demorando -dijo con tono áspero-. ¿Cuándo vendrá?

Chetti Singh se encogió de hombros, plegando la licencia de caza con una sola mano.

–No tiene el mismo sentido del tiempo que nosotros. Es un pigmeo. Vendrá cuando así le convenga. Tal vez esté ya aquí, observándonos. Tal vez venga mañana, o la semana próxima.

–No puedo seguir malgastando mi tiempo -le espetó Cheng-. Tengo trabajo importante por hacer.

–¿Más importante que el regalo de tu honorable padre? |-preguntó Chetti Singh, con una sonrisa irónica.

–Malditos sean estos negros. – Cheng volvió a darle la espalda-. ¡Qué gente tan indigna de confianza!

–Son monos -reconoció Chetti Singh-, pero son monos útiles.

El chino dio otra vuelta al claro, chapoteando en el cieno rojo, y se detuvo nuevamente delante de Chetti Singh.

–¿Qué pasa con Armstrong? – preguntó-. Tenemos que ocuparnos de él.

–¡Armstrong! – Chetti Singh sonreía-. Eso sí será divertido. – Se masajeó el muñón del brazo amputado-. Hace un año que sueño todas las noches con el doctor Armstrong. Pero nunca pensé que me sería puesto tan limpiamente en las manos, aquí en SengiSengi. Como un pollo con las patas atadas.

–Tenemos que ocuparnos de él antes de que se marche -insistió Cheng-. No podemos permitir que salga de aquí con vida.

–No te preocupes por eso -lo tranquilizó Chetti Singh-. He estado estudiando largamente el problema. Quiero que el fallecimiento del buen doctor sea adecuadamente simbólico y doloroso, pero también que pueda ser explicado debidamente como un lamentable accidente de la fatalidad.

–No esperes demasiado -le advirtió Cheng.

–Contamos aún con cinco días -señaló Chetti Singh, complaciente-. He visto el plan de filmación. No puede terminar su trabajo en SengiSengi en menos de…

Cheng lo interrumpió, impaciente:

–¿Y qué haremos con su ayudante, la pelirroja?

–Por el momento, el presidente Taffari se está di virtiendo bastante con ella. Aun así, me parece prudente disponer las cosas de modo que la mujer acompañe al doctor Armstrong en el largo viaje…

Chetti Singh cortó bruscamente la frase y se levantó, mirando hacia la selva. Cuando Cheng abrió la boca para hablar, el sij lo acalló con un gesto imperioso. Pasó un minuto escuchando, con la cabeza ladeada. Por fin dijo:

–Creo que está aquí.

–¿Cómo lo sabes? – Contra su voluntad, la voz de Cheng era un susurro cauto. Miró hacia la selva con un carraspeo nervioso.

–¿Oyes? – indicó Chetti Singh-. Los pájaros.

–No oigo nada.

–Justamente. Han callado. – El sij avanzó hacia la muralla verde y levantó la voz, hablando en suajili-: La paz sea contigo, hijo de la selva. Adelántate, para que podamos saludarnos como amigos.

El pigmeo apareció como un efecto de luz en un agujero abierto en el muro de vegetación. Lo enmarcaba una guirnalda de hojas verdes y relucientes. Un rayo de sol caía desde las ramas altas que rodeaban el claro y danzaba sobre su piel lustrosa, destacando cada músculo de su poderoso cuerpecito. La cabeza era pequeña y bien delineada; la nariz, ancha y aplanada; lucía una barba negra, suavemente rizada y con vetas de plata.

–Te saludo, Pirri, gran cazador -dijo Chetti Singh, halagüeño. El hombrecito salió al claro a paso ligero y grácil.

–¿Has traído tabaco? – preguntó en suajili, con infantil franqueza.

Chetti Singh, riendo entre dientes, le entregó una lata de Uphill Rodesian. Pirri desenroscó la tapa y recogió una bola de tabaco amarillo, que metió bajo el labio superior, canturreando de placer.

–No es tan pequeño como yo pensaba -observó Cheng, estudiándolo-. Ni tan oscuro.

–Porque no es un bambuti de pura sangre -explicó Chetti Singh-. El padre era hita. Al menos, eso se dice.

–¿Sabe cazar? – inquirió Cheng-. ¿Será capaz de matar a un elefante?

Chetti Singh se echó a reír.

–Es el mejor cazador de toda su tribu, pero eso no es todo. Tiene otras virtudes que no poseen sus hermanos, debido a su mezcla de sangres.

–¿Cuáles son? – quiso saber Cheng.

–Comprende el valor del dinero -explicó Chetti Singh-. La riqueza y la propiedad no tienen importancia alguna para los otros bambuti, pero Pirri es diferente. Es lo bastante civilizado como p ira conocer la codicia.

Pirri escuchaba. Como no comprendía el idioma inglés, giraba la cabeza del uno al otro, sin dejar de mascar su bola de tabaco. Vestía sólo un breve taparrabo de corteza tejida; llevaba el arco al hombro y el machete en una vaina de madera, colgada de su cintura. De pronto interrumpió ese diálogo.

–¿Quién es este wazungu? – preguntó en suajili, señalando a Cheng con la barbilla lanuda.

–Es un jefe famoso y muy rico -le aseguró Chetti Singh.

Pirri cruzó el claro, exhibiendo las piernas musculosas y las pantorrillas abultadas, para mirar a Cheng con curiosidad.

–Su piel tiene el color de la malaria, y sus ojos parecen ojos de mamba -dijo, sin malicia.

Cheng comprendía el suajili lo suficiente como para sentirse ofendido.

–Tal vez conozca la codicia, pero de respeto no sabe nada.

–Así son los bambuti -explicó Chetti Singh, tratando de aplacarlo-. Son como niños; dicen lo que les viene a la cabeza.

–Pregúntale por el elefante -indicó el taiwanés.

Chetti Singh cambió el tono de su voz y dedicó a Pirri una sonrisa aduladora.

–He venido a preguntarte por un elefante -dijo.

El pigmeo se rascó la ingle, tomando un puñado del contenido de su taparrabo para menearlo mientras pensaba.

–Ah, un elefante -dijo, vagamente-. ¿Qué sé yo de elefantes?

–Eres el mejor cazador de los bambuti -replicó Chetti Singh-. Nada se mueve en la selva sin que Pirri lo sepa.

–Eso es verdad -reconoció el pigmeo, estudiando a Cheng con aire reflexivo-. Me gusta el brazalete que ese rico wazungu lleva en la muñeca. Antes de hablar de elefantes, debería hacerme un regalo.

–Quiere tu reloj -tradujo Chetti Singh a su socio.

–¡Eso lo he entendido! – le espetó Cheng-. Es un impertinente. ¿Qué haría este salvaje con un Rolex de oro?

–Probablemente lo venda a uno de los camioneros por la centésima parte de su valor, en el mejor de los casos -respondió el sij, disfrutando con el enojo y la frustración de su socio.

–Dile que a mí no se me extorsiona. No pienso darle mi reloj -afirmó secamente Cheng.

–Como quieras -dijo Chetti Singh, encogiéndose de hombros-, pero así no habrá regalo para tu honorable padre.

Cheng vaciló. Por fin se quitó el brazalete de oro de la muñeca y lo entregó al pigmeo. Pirri, gimiendo de placer, sostuvo el reloj con ambas manos, haciéndolo girar para apreciar el brillo de los pequeños diamantes que rodeaban la esfera.

–¡Es bonito! – exclamó, divertido-. Tan bonito que de pronto me he acordado de los elefantes.

–Cuéntame lo que sepas de ellos -le pidió Chetti Singh.

–En la selva había treinta elefantas con sus cachorros, cerca de Gondala -dijo Pirri-. Y dos machos grandes, con largos dientes blancos.

–¿Cómo eran de largos? – quiso saber Chetti Singh.

Cheng, que escuchaba la conversación, se inclinó hacia delante, ansioso.

–Uno de los elefantes es más grande que el otro. Sus dientes son así de largos. – Pirri descolgó el arco que llevaba al hombro y lo sustuvo por encima de su cabeza, erguido de puntillas-. Así de largo -repitió-. Hasta donde llega mi arco, desde la punta del diente hasta el labio, sin contar la parte escondida en el cráneo.

–¿Y cómo de grueso? – preguntó Cheng, en atroz suajili, con voz ronca de codicia.

Pirri se giró hacia él, enlazándose la cintura con diminutas manos de niño.

–Así de grueso -dijo-. Tanto como yo.

–Ese elefante es demasiado grande -murmuró Chetti Singh, incrédulo.

El pigmeo se irritó.

–Es el más grande de los elefantes, y yo lo he visto con mis propios ojos. Yo, Pirri, digo esto y es verdad.

–Quiero que mates a ese elefante y me traigas sus colmillos -dijo Chetti Singh, con suavidad.

Pirri sacudió la cabeza.

–Ese elefante ya no está en Gondala. Cuando las máquinas de hierro amarillo vinieron a la selva, huyó del humo y el ruido. Ha ido al sagrado corazón donde ningún hombre puede cazar. Está decretado por la Madre y el Padre. No puedo matar a ese elefante en el corazón de la selva.

–Te pagaré una gran cantidad por los dientes del elefante -susurró Chetti Singh, seductor.

Pero Pirri sacudió firmemente la cabeza.

–Ofrécele mil dólares -dijo Cheng, en inglés.

Pero el sij lo miró con ceño.

–Deja esto de mi cuenta -le advirtió-. No podemos arruinar el negocio por pura impaciencia. – Se volvió hacia Pirri y le dijo, en suajili-: Te daré diez piezas de paño bonito, del que tanto gusta a las mujeres, y cincuenta puñados de cuentas de vidrio, lo suficiente para que mil vírgenes se abran de piernas para ti.

Pirri sacudió la cabeza.

–Es el corazón sagrado -repitió"-. La Madre y el Padre se enojarán si cazo allí.

–Además del paño y las cuentas, te daré veinte hachas de hierro y diez cuchillos, con hojas tan largas como tu mano.

Pirri retorció todo el cuerpo, como un cachorro.

–Eso va contra la ley y la costumbre. Mi tribu me odiará, me expulsará.

–Te daré veinte botellas de ginebra -agregó Chetti Singh-. Y tanto tabaco como puedas recoger del suelo.

Pirri se masajeó frenéticamente la ingle, poniendo los ojos en blanco.

–¡Tanto tabaco como pueda recoger! – exclamó con voz ronca-. No puedo hacerlo. Llamarán al Molimo. Traerán la maldición de la Madre y del Padre.

–Y te daré cien dólares de plata de María Teresa.

Chetti Singh metió la mano en el bolsillo de su chaqueta para sacar un puñado de monedas de plata, que hizo saltar en su única mano.

Pirri las miró con codicia un largo instante. Luego dejó escapar un chillido agudo y dio un brinco en el aire, sacando el machete. Los orientales dieron un paso atrás, nerviosos ante la perspectiva de ser atacados. Pero Pirri giró en redondo y, blandiendo la hoja por encima de la cabeza, se precipitó contra la muralla de selva, apuñalando la primera mata. A gritos de ira y tentación, hizo volar hojas, cortó ramas enteras. Llovían astillas blancas y trozos de corteza desprendidos de los troncos sangrantes.


Por fin Pirri se detuvo y descansó apoyado en el machete, con el musculoso pecho palpitante, sollozando de cansancio y autodesprecio; el sudor le corría por la cara hasta la barba. Enderezó la espalda y se acercó a Chetti Singh, diciendo:

–Mataré a ese elefante para ti y te traeré sus dientes. Entonces me darás todas esas cosas que me has prometido, sin olvidar el tabaco.

Chetti Singh condujo el Land Rover en el viaje de regreso por la rudimentaria senda del bosque. Tardaron casi una hora en llegar a la carretera principal, afirmada con maderos, sobre la que trabajaban los grupos de convictos; por allí pasaban, rugiendo, los grandes camiones cargados de troncos y mineral en bruto.

Al abandonar la senda medio cubierta para incorporarse al intenso tráfico que se dirigía hacia SengiSengi, Chetti Singh se volvió hacia su compañero con una gran sonrisa.

–Lo del regalo para tu padre está resuelto. Ahora debemos aplicar todo nuestro ingenio y nuestro cerebro a conseguir un pequeño regalo para mí: la cabeza del doctor Daniel Armstrong, en bandeja de plata y con una manzana en la boca.

Daniel había rezado por ver llegar ese momento.

Estaba en la cubierta de mandos de la MOMU y llovía. El aire, húmedo y azul, reducía la visibilidad a menos de quince

metros. Bonny se había refugiado en la cabina, al final de la plataforma, para proteger de la lluvia su precioso equipo de vídeo. Los dos guardias hitas habían bajado a la cubierta inferior. Por el momento, se encontraba solo en la cubierta superior. Ya estaba inmunizado contra la lluvia; desde su llegada a SengiSengi vivía con la ropa mojada.

Se encontraba de pie en el ángulo que formaban la mampara de la cabina y el puente, apenas protegido del aguacero. De vez en cuando, una ráfaga más intensa le obligaba a entornar los ojos.

De pronto se abrió la puerta de la cabina y Ning Cheng Gong salió al puente. Sin ver a Daniel, se encaminó hacia la barandilla delantera, al abrigo del toldo de lona, y contra ella se reclinó para contemplar las grandes hojas excavadoras que desgarraban la tierra, veinte metros por debajo de él.

Era el momento que Daniel esperaba. Por primera vez estaban solos, y Cheng se encontraba en una situación vulnerable.

Esto es por Johnny, pensó, al tiempo que, gracias a sus silenciosas suelas de goma, cruzaba sin ser oído las planchas de acero que formaban el puente.

Se plantó detrás de Cheng.

Bastaría con agacharse y asirlo por los tobillos. Un rápido empujón y Cheng caería desde la barandilla a esas mortíferas hojas. Sería instantáneo. El cadáver cortado en pedazos pasaría a los molinos tubulares, donde sería reducido a pulpa y mezclado con muchas toneladas de tierra.

Daniel alargó las manos para empujarlo, pero antes de tocarlo vaciló involuntariamente, horrorizado por lo que iba a hacer. Era un asesinato calculado, a sangre fría. En sus tiempos de soldado había matado muchas veces, pero nunca así. Por un instante sintió asco de sí mismo.

Por Johnny, trató de convencerse.

Pero ya era demasiado tarde. Cheng se giró y quedó de frente a él.

Actuó con la celeridad de la mangosta enfrentada a una cobra. Levantó las manos, convertidas en rígidas paletas, exponentes del arte marcial, y clavó en la cara de Daniel los ojos oscuros y feroces. Por un instante se mantuvieron así, en el h'mite de la violencia. Por fin Cheng susurró:

–Ha perdido su oportunidad, doctor. No habrá otra.

Daniel retrocedió. La debilidad había hecho que no cumpliera con su juramento a Johnny. En los viejos tiempos eso no habría ocurrido; entonces habría liquidado a Cheng con celeridad y competencia, regocijándose con el hecho. Ahora el taiwanés estaba alerta y era, por lo tanto, mucho más peligroso.

Giró en redondo, asqueado por su fracaso, y de inmediato dio un respingo. Uno de los guardias hitas había subido por la escalerilla de acero, silencioso como un leopardo, y estaba apoyado contra la barandilla trasera del puente, la boina marrón inclinada hacia un ojo y la metralleta Uzi a la altura de la cadera, apuntando al vientre de Daniel. Lo había visto todo.

Daniel no pudo dormir hasta pasada la medianoche, nervioso por su situación y horrorizado por su veta de salvajismo, que le hacía buscar una venganza tan brutal. Sin embargo, ni siquiera ese ataque de conciencia le hizo flaquear en su decisión de actuar como artífice de la justicia. Por la mañana, al despertar, su sed de venganza se mantenía intacta, aunque estaba malhumorado, con los nervios tensos y algo dubitativo.

Eso lo llevó directamente a su enfrentamiento final con Bonny Mahon. Comenzó con el retraso de la fotógrafa en presentarse para iniciar las tareas. Daniel la estuvo esperando casi cuarenta minutos bajo la lluvia, antes de verla aparecer, a paso tranquilo.

–Te dije que empezaríamos a las cinco de la mañana, no de la tarde -bramó él.

Bonny le sonrió, satisfecha de sí.

–¿Qué quieres de mí, amo? ¿Debo hacerme el harakiri? – preguntó.

Daniel estaba a punto de soltar un insulto cuando comprendió que la mujer venía directamente desde el lecho de Taffari, sin haberse bañado; acababa de percibir en ella el olor almizclado del acto sexual. Tuvo que volverse, tan lleno de furia que habría podido pegarle.

Por el amor de Dios, Armstrong, debes dominarte, se amonestó en silencio. Estás perdiendo el juicio.

Trabajaron con irritado antagonismo durante el resto de la mañana, filmando las excavadoras y las sierras mecánicas que abrían una senda para la monstruosa MOMU.

La marcha era difícil, debido al lodo, la lluvia y el peligro de los troncos que caían alrededor. Eso no mejoró el humor de Daniel. Aun así, logró dominar su lengua hasta que, llegado el mediodía, Bonny anunció que se había quedado sin película y debía volver al campamento para renovar su provisión.

–¿Qué clase de cámara eres que te quedas sin película en medio de una toma? – dijo Daniel, con tono de furia.

Ella lo enfrentó.

–Sé bien qué es lo que te carcome, querido. No es la falta de película, sino la falta de un buen culo. Me odias porque Ephrem lo pasa bien y tú no. Es el viejo monstruo de los ojos verdes.

–Das demasiado valor a eso que usas para sentarte -replicó Daniel, con el mismo enfado.

Las cosas fueron de mal en peor, hasta que Bonny le gritó a la cara:

–¡Ni tú ni nadie me habla de ese modo! Puedes meterte el trabajo y los insultos en la oreja izquierda o en cualquier otro orificio que te resulte cómodo.

Y se alejó hacia el Land Rover, chapoteando y resbalando en el cieno rojo.

–Deja la cámara en el Land Rover -le gritó Daniel, pues el equipo de vídeo era alquilado-. Ya tienes el pasaje de regreso a Londres. En cuanto a lo que te debo, te enviaré un talón. ¡Estás despedida!

–Nada de eso, querido. Llegas demasiado tarde. ¡Renuncio! No vayas a olvidarlo.

La mujer cerró violentamente la puerta del Land Rover y puso el motor en marcha. Mientras las ruedas giraban locamente, arrojando una lámina de barro rojo, Bonny partió como una flecha, seguida por la mirada fulminante de Daniel.

El malhumor de Armstrong aumentó al pensar, tardíamente, diez o doce réplicas mordaces que habría podido arrojarle en el momento debido.

Bonny estaba igualmente furiosa, pero su enojo fue más duradero y vengativo. Buscó en su imaginación la forma más cruel de vengarse de él. En el momento en que llegaba al campamento de SengiSengi se presentó el relámpago creativo.

–Vas a lamentar todas las porquerías que me has dicho, mi querido Danny -prometió en voz alta, con una sonrisa inmisericorde-. No podrás filmar un metro más de película en Ubomo; ni tú ni cámara alguno que contrates para reemplazarme. Yo me ocuparé muy bien de eso.»

Su cuerpo era largo y duro. En la penumbra, bajo el tul mosquitero, su piel brillaba como carbón lavado, todavía húmedo por los sudores del amor. Ephrem Taffari yacía de espaldas sobre la sábana arrugada. Bonny se dijo que, probablemente, no había visto en su vida un hombre tan hermoso.

Bajó lentamente la cabeza para apoyar la mejilla contra ese pecho desnudo, suave y sin vello; la piel oscura estaba fresca. Sopló con suavidad contra la tetilla y observó su reacción al arrugarse. Sonrió. Se sentía refulgente de bienestar. Él era un amante maravilloso, mejor que ningún blanco. Nunca había conocido a un hombre como él. Quería hacer algo por Ephrem.

–Tengo que decirte algo -susurró contra su pecho.

Él acarició con una mano la espesa melena cobriza, apartándosela de la cara.

–¿De qué se trata? – preguntó, con voz grave y baja, casi sin interés.

Bonny sabía que lograría toda su atención con las palabras siguientes. Por eso demoró el momento. Era demasiado dulce para desperdiciarlo. Quería extraerle todo el goce posible. Sería un doble placer: su venganza contra Daniel Ármstrong y su ofrenda a Ephrem Taffari, para demostrarle su lealtad y lo que valía.

–¿De qué se trata? – repitió él. Asió un puñado de pelo rojizo y lo retorció, con fuerza apenas suficiente para que doliera. Era un maestro cuando se trataba de infligir dolor. La mujer contuvo el aliento, llena de placer masoquista.

–Te lo digo para demostrarte hasta qué punto soy tuya y cuánto te amo -susurró-. A partir de esta noche no podrás dudar jamás de mi lealtad.

El hombre rió entre dientes y le sacudió un poco la cabeza, con los dedos enredados a su pelo; dolía exquisitamente.

–Deja que yo juzgue eso, mi pequeño lirio rojo. Dime esa cosa tan terrible.

–Es terrible de verdad, Ephrem. Por órdenes de Daniel Armstrong, filmé el desalojo violento de los aldeanos de la bahía de las Águilas Pescadoras, donde van a construir el nuevo casino.

Ephrem Taffari dejó de respirar. Contuvo el aliento durante veinte latidos del corazón que ella tenía bajo el oído. Luego lo dejó escapar suavemente. Su pulso estaba algo acelerado.

–No sé de qué hablas -dijo en voz baja-. Explícate.

–Daniel y yo estábamos en lo alto del acantilado cuando los soldados llegaron a la aldea. Él me ordenó que los filmara.

–¿Qué visteis?

–Vimos cómo destruían la aldea y quemaban las barcas. Vimos cómo cargaban a la gente en los camiones y se la llevaban…

Bonny vaciló.

–Continúa -ordenó él-. ¿Qué más visteis?

–Los vimos matar a dos personas. Mataron a golpes a un anciano y dispararon contra otro que trataba de escapar. Arrojaron los cadáveres al fuego.

–¿Y tú filmaste todo eso? – preguntó Ephrem.

En su tono había algo que la llenó de súbito miedo e incertidumbre.

–Daniel me obligó.

–No sé nada de lo que me cuentas, de esa atrocidad. Yo no di esas órdenes -aseguró Taffari.

Ella, con un arrebato de alivio, le creyó.

–Estaba segura de que no tenías nada que ver con eso.

–Debo ver esa película. Es una prueba contra los que perpetraron semejante atrocidad. ¿Dónde está?

–Se la di a Daniel.

–Y él, ¿qué hizo? – preguntó Ephrem. Su voz se había vuelto terrible.

–Me dijo que se la había entregado al embajador británico. Sir Michael Hargreave y él son viejos amigos.

–¿Le mostró la filmación al embajador?

–No lo creo. Dijo que era dinamita, que no la utilizaría hasta que llegara el momento exacto.

–De modo que nadie más que tú y Armstrong conoce la existencia de esa película.

Bonny no había pensado en ese detalle. De pronto se sentía nerviosa.

–Sí, supongo que sí. A menos que Daniel se lo haya dicho a alguien más. Yo no he contado nada.

–Bien. – Ephrem le soltó la cabellera para acariciarle la mejilla-. Eres una buena mujer. Te estoy agradecido. Me has demostrado tu amistad.

–Es más que amistad, Ephrem. Nunca he sentido por otro hombre lo que siento por ti.

–Lo sé -susurró Taffari. Le levantó la cabeza para besarla en los labios-. Eres una mujer estupenda. Lo que siento por ti también crece día a día. – Ella, agradecida, apretó todo su cuerpo contra aquella longitud lustrosa y felina-. Pero debemos recuperar esa película de manos de sir Michael. Podría perjudicarnos mucho, tanto al país como a mí, su presidente.

–Debería habértelo dicho antes -reconoció Bonny-, pero sólo ahora comprendo cuánto te amo.

–Aún estamos a tiempo -le aseguró él-. Por la mañana hablaré con Armstrong. Le daré mi palabra de que los culpables serán llevados ante la justicia. Necesito esa filmación como prueba.

–No creo que te la dé -aventuró ella-. Es una toma sensacional. Para él vale un millón. No querrá entregarla.

–En ese caso, tendrás que ayudarme a recuperarla. Después de todo, tú la filmaste. ¿Me ayudarás, mi bello lirio rojo y blanco?

–Sabes que sí, Ephrem. Por ti soy capaz de cualquier cosa -murmuró Bonny.

Sin decir una palabra más, Taffari le hizo el amor, de ese modo bello y devastador como sólo él era capaz.

Después ella se quedó dormida.

Cuando despertó llovía otra vez. Al parecer, llovía siempre en ese terrible infierno verde. La lluvia repiqueteaba contra el techo de la cabana para huéspedes importantes; la oscuridad era total.

El instinto hizo que tanteara la cama en busca de Ephrem, pero no había nadie allí y la sábana ya se había enfriado. Sin duda se había ido hacía rato. Bonny pensó que podía estar en el cuarto de baño, y sintió en la vejiga la presión que la había despertado.

Permaneció acostada, esperando que él regresara, pero al cabo de cinco minutos salió de debajo del tul mosquitero y buscó a tientas, en la oscuridad, la puerta del baño. Antes de encontrarla se golpeó la punta del pie contra una silla. Tocó el interruptor de la luz y parpadeó ante el súbito fulgor de los azulejos blancos.

El cuarto de baño estaba vacío, pero la tapa levantada de la taza del inodoro demostraba que él había pasado por allí. La bajó de un manotazo y se sentó, desnuda, aún aturdida por el sueño y con el pelo enredado cubriéndole los ojos.

Fuera, la lluvia caía de un modo torrencial; un súbito relámpago iluminó la ventana. Bonny alargó la mano hacia la pared, en busca del papel higiénico, y su oreja quedó a pocos centímetros del tabique prefabricado. En el cuarto vecino se oían voces confusas, pero obviamente masculinas.

Ya estaba del todo despierta y con la curiosidad azuzada. Apretó el oído a la pared y reconoció la voz de Ephrem, seca y autoritaria. Alguien respondió, pero el sonido de la lluvia le impidió reconocer a quien hablaba.

–No -replicó Ephrem-. Esta noche. Quiero que se haga de inmediato.

En ese momento cesó la lluvia, con dramática brusquedad. En el silencio siguiente, Bonny pudo reconocer la voz de quien respondía.

–¿Firmará una orden, señor presidente? – Era Chetti Singh. Su acento resultaba inconfundible-. Sus soldados pueden encargarse de la ejecución.

–No sea idiota, hombre. Quiero que se haga con discreción. Elimínelo. Puede hacerlo con la ayuda de Kajo, pero hágalo sin preguntas ni órdenes escritas. Elimínelo sin más.

–Ah, sí, comprendo. Diremos que salió a filmar en la selva. Más tarde enviaremos una partida de búsqueda que no hallará señal alguna de él. Una gran pena. Pero ¿y la mujer? Ella también es testigo de lo que hicimos en la bahía de las Águilas Pescadoras. ¿Quiere que me ocupe de ella al mismo tiempo?

–¡No! Necesito a la mujer para recuperar la filmación que guardaron en la embajada. Después, cuando tenga ese vídeo sano y salvo en mis manos, veré qué se hace con ella. Mientras tanto, llévese a Armstrong a la selva y deshágase de él.

–Le aseguro, señor presidente, que nada podría darme tanto placer. Tardaré alrededor de una hora en arreglarlo todo con Kajo, pero habremos terminado antes de que amanezca. Se lo prometo solemnemente.

Se oyó el ruido de una silla arrastrada hacia atrás y pasos pesados. Luego se cerró una puerta y la salita de la cabana quedó en silencio.

Por un momento, Bonny quedó petrificada por lo que acababa de oír. Luego se levantó de un salto y corrió a apagar la luz. Se dirigió a tientas hasta la cama y se tendió bajo el tul mosquitero, rígida, esperando que Taffari volviera en cualquier instante.

Su mente funcionaba a toda prisa, asustada y confusa. No esperaba nada parecido. Había supuesto que Ephrem se apoderaría del vídeo y arrestaría a Daniel, para deportarlo de inmediato y declararlo persona non grata o algo similar. Pese a no tener muy claro lo que Ephrem podía hacer con Daniel, ni por un momento había soñado que pudiera matarlo como a un insecto, sin piedad ni remordimiento. Sobresaltada, cayó en la cuenta de su gran ingenuidad.

El espanto era casi insoportable. Ella no odiaba a Daniel. Muy por el contrario, había sentido cariño por él, todo el que era capaz de sentir por alguien, hasta que él empezó a fastidiarla. Después vinieron los insultos y el despido, pero ella le había dado motivos, y no lo odiaba… Al menos, hasta el punto de desear que lo mataran.

No te metas en esto, se dijo. Ya es demasiado tarde. Danny tendrá que correr el riesgo.

Siguió esperando que Ephrem volviera a la cama, pero no fue así. Pensó otra vez en Daniel. Era uno de los pocos hombres a los que admiraba auténticamente. Era decente, bueno, divertido y apuesto… Allí interrumpió sus pensamientos.

No seas sentimental, pensó. Sí las cosas no resultaron como pensabas, peor para Danny. Sin embargo, había una amenaza velada en lo que Ephrem había dicho: «Cuando el vídeo esté sano y salvo en mis manos, veré qué hago con ella».

Ephrem no venía. Bonny se sentó en la cama. La lluvia había cesado por completo. A desgana, se deslizó por debajo del tul mosquitero y recogió la bata que había dejado a los pies del lecho. Luego fue hacia la puerta que daba a la galería de la cabana y la abrió tratando de no hacer ruido.

Caminó sigilosamente por la galería, iluminada por las ventanas de la sala. Se detuvo en un lugar desde donde pudiera ver la sala sin salir de las sombras. Ephrem Taffari estaba sentado ante el escritorio, contra la pared opuesta y de espaldas a ella. Vestía una camiseta color caqui y pantalones de camuflaje. Fumaba, estudiando los papeles que cubrían el escritorio. Parecía concentrado en su trabajo.

Hacían falta menos de diez minutos para llegar a la hilera de cabanas para huéspedes, al otro lado del recinto, y volver al dormitorio.

Las aceras de madera estaban mojadas. Ella no se había calzado. Era posible que Daniel no estuviera en su cuarto. Pensó en todas las excusas posibles para no ir a advertirlo.

No le debo nada, pensó. Y volvió a oír, en su imaginación, la voz de Ephrem: «Llévese a Armstrong a la selva y deshágase de él».

Se apartó de la ventana iluminada. Aún no estaba segura de lo que iba a hacer, pero se descubrió corriendo por la acera, entre los árboles que goteaban por la lluvia. Resbaló y cayó de rodillas, pero se levantó de un brinco para continuar corriendo. Tenía la parte delantera de la bata manchada de barro rojo.

Entre los árboles vio una luz encendida en los cuartos para huéspedes. Los otros estaban a oscuras. Al acercarse más notó, con alivio, que la luz correspondía al de Daniel.

No subió a la galería de la casa de huéspedes. Lo que hizo fue bajar de la acera para caminar alrededor del edificio. La ventana de Daniel tenía las cortinas corridas. Ella rascó suavemente en la malla mosquitera que las cubría y oyó de inmediato una silla que se deslizaba sobre el suelo de madera.

Cuando rascó otra vez, la voz de Daniel preguntó con suavidad:

–¿Quién es?

–Por el amor de Dios, soy yo. Necesito hablar contigo.

–Pasa. Voy a abrir la puerta.

–No, no. Ven fuera. Es urgente. No quiero que me vean. Apresúrate, hombre.

Medio minuto después, sus anchas espaldas salieron de la oscuridad, recortadas contra la luz de la ventana.

–Danny, Ephrem sabe que filmamos lo de la bahía.

–¿Cómo lo averiguó?

–Eso no importa.

–Se lo dijiste tú, ¿no es cierto?

–Vete al demonio. He venido a advertirte que ha dado órdenes para que te ejecuten. Chetti Singh y Kajo vienen a por ti. Van a llevarte a la selva. No quieren dejar rastros.

–¿Cómo sabes eso?

–No hagas preguntas estúpidas. Estoy bien enterada créeme. No puedo perder un minuto más. Tengo que volver antes de que él descubra que he salido.

Se volvió para irse, pero él la retuvo por un brazo.

–Gracias, Bonny. Eres mejor de lo que crees. ¿Quieres escapar conmigo?

Ella meneó la cabeza.

–No me pasará nada. Pero sal de aquí. Cuentas con poco más de una hora. ¡Vete!

Se libró de él para alejarse corriendo entre los árboles. Daniel le echó una última mirada; las luces de la cabana transformaban su pelo revuelto en un halo rojizo; la bata larga y blanca hacía que pareciese un ángel.

–Vaya ángel -murmuró.

Perdió todo un minuto allí, en la oscuridad, pensando qué podía hacer. Si sólo tenía que entenderse con Chetti Singh y Ning Cheng Gong, podía correr el riesgo. Los tres estaban condicionados por la necesidad de obrar en secreto; ninguno podía atacar abiertamente. Pero ahora Chetti Singh tenía una autorización especial del presidente para matarlo. Daniel sonrió con la alegría de un lobo. Cabía esperar que el sij actuara con celeridad implacable. Bonny estaba en lo cierto. Era preciso salir de SengiSengi en pocos minutos, antes de que llegaran sus verdugos.

Desde la esquina del edificio echó un vistazo a la galería y a los terrenos circundantes. Todo estaba en silencio y a oscuras. Volvió a su cuarto y sacó del armario la pequeña bolsa de viaje; contenía todos sus documentos personales, el pasaporte, los pasajes de avión, las tarjetas de crédito y los cheques de viaje. Aparte de sus ropas y su neceser, no había otra cosa de valor en la habitación.

Se puso un chubasquero liviano y verificó que las llaves del Land Rover estuvieran en su bolsillo. Luego apagó las luces y salió. El Land Rover estaba estacionado al otro extremo de la galería. Abrió la portezuela sin hacer ruido y arrojó la bolsa al asiento vecino. Todo el equipo de vídeo estaba guardado en el compartimiento trasero, junto con lo indispensable para acampar y el botiquín de primeros auxilios, pero no tenía arma alguna, aparte de su viejo cuchillo de caza.

Puso el Land Rover en marcha. El ruido del motor pareció estruendoso en la oscuridad. Sin encender los faros, pisó el embrague y condujo lentamente el vehículo hasta la alambrada principal. Sabía que por la noche permanecía abierta y custodiada por un solo guardia.

No se hacía ilusiones de poder alejarse mucho. Había una sola ruta desde SengiSengi al transbordador del río Ubomo, y

allí había un puesto de control de carreteras cada siete u ocho kilómetros. Con una llamada de radio efectuada desde el campamento se podía alertar a todos esos puestos de control; los guardias lo estarían esperando con el dedo en el gatillo de los AK 47. No, podía considerarse muy afortunado si llegaba a franquear el primer control; después tendría que adentrarse en la jungla. No le gustaba mucho la perspectiva Estaba adiestrado para sobrevivir y hacer la guerra en las llanuras más secas de Rodesia, mucho más al sur. En la selva pluvial sería menos hábil, pero no había otra salida.

Lo primero que debía hacer era salir de SengiSengi. Después se iría enfrentando a los distintos problemas a medida que se presentaran.

Y aquí viene el primero, se dijo, ceñudo, al advertir que se encendían los reflectores de la alambrada principal, en una brillante aurora de halógeno. Todo el lugar estaba intensamente iluminado.

Cinco o seis hombres corrían desde la zona de alojamiento de los guardias. Era obvio que se habían vestido deprisa; algunos llevaban pantalones cortos y camisetas. Daniel reconoció al capitán Kajo y a Chetti Singh.

Kajo blandía una pistola automática; el sij trotaba detrás de él, gritando y haciendo señas al Land Rover que se aproximaba. Su turbante blanco era muy visible a la luz de los reflectores. Uno de los guardias estaba tratando de cerrar los portones; una de las puertas de alambre tejido, con marco de acero, bloqueaba ya la mitad de la ruta.

Daniel encendió los faros y se lanzó contra él, haciendo sonar el claxon. El guardia saltó ágilmente hacia un lado, en tanto el Land Rover se estrellaba contra la hoja de la puerta, que aún no estaba trabada, haciéndola volar, y pasó a toda velocidad.

Daniel oyó tras él un repiqueteo de fusiles automáticos. Cinco o seis balas se clavaron en la carrocería del vehículo, pero él se inclinó sobre el volante y mantuvo el acelerador a fondo.

La primera curva del camino se precipitaba hacia él, a la luz de los faros. Otra ráfaga de metralleta salpicó la parte posterior del vehículo. El cristal trasero estalló en una tormenta de astillas; algo golpeó a Daniel en la espalda, a dos centímetros de la columna. Ya en otra ocasión había recibido un balazo, en aquella lejana guerra, y la sensación le era conocida. Por la posición de la herida, alta y próxima a la espina dorsal, tenía que haber afectado al pulmón; era mortal. Esperó el torrente de sangre arterial que entraría en sus pulmones, ahogándolo.

Continúa hasta donde puedas, pensó, tomando la curva a toda velocidad. El Land Rover se inclinó sobre dos ruedas, pero no llegó a volcar.

Cuando miró por el espejo retrovisor, las luces del campamento, oscurecidas por los árboles del bosque, eran un resplandor que se perdía en la oscuridad.

Sentía que la sangre caliente le corría por la espalda, pero no experimentaba ahogo ni debilidad, al menos por el momento. La herida estaba entumecida. Mantenía la cabeza despejada. Podía continuar.

Sabía con exactitud dónde estaba el primer control de carretera. Aproximadamente a siete kilómetros de aquí, recordó, en el primer cruce del río.

Trató de recordar cómo era la carretera en esa parte. La había recorrido seis o siete veces en los tres últimos días de filmación. Tenía grabados cada giro, cada senda que se abría a ambos costados.

Tomó una decisión y se reclinó contra el asiento. La herida de la espalda le dolía como una puñalada, pero no estaba perdiendo mucha sangre. Hemorragia interna, pensó. De ésta no saldrás vivo, Danny. Pero continuó, aguardando que lo abrumara la debilidad.

Había cinco sendas forestales que se desviaban desde la carretera principal antes de llegar al primer puesto de control. Algunas estaban en desuso y cubiertas de maleza, pero por dos de ellas, cuanto menos, circulaba diariamente un tráfico muy denso. Eligió la primera, a tres kilómetros de SengiSengi, y se desvió por ella con rumbo oeste. La frontera con Zaire estaba a ciento cuarenta kilómetros de distancia en esa dirección, pero la senda forestal recorría sólo siete u ocho kilómetros de selva antes de cruzarse con la excavación de la MOMU.

Tendría que abandonar el Land Rover e intentar cubrir a pie los ciento veinte kilómetros restantes, por el bosque y sin mapas. En la última parte del trayecto tendría que cruzar altas montañas, glaciares y campos nevados. Entonces pensó en la herida de bala que tenía en la espalda y comprendió que estaba soñando; jamás llegaría tan lejos.

La senda forestal por la que circulaba presentaba huellas profundas, dejadas por los gigantescos neumáticos de los camiones y sus pesados remolques. Era un revoltijo de lodo, con el color y la consistencia de las heces; el Land Rover avanzó por ella con su tracción independiente en las cuatro ruedas, cruzando zanjas en las que un hombre se habría hundido hasta la rodilla. El barro despedido se adhería al cristal de los faros, atenuando los haces de luz hasta reducirlos a un resplandor

mortecino, que apenas iluminaba el camino a veinte pasos de distancia.

La herida empezaba a doler, pero Daniel mantenía aún la cabeza clara. Se tocó la nariz con la punta del dedo para comprobar su coordinación. Aún no daba señales de perderla.

De pronto divisó unas luces en la senda, mucho más adelante. Uno de los camiones madereros venía hacia él. De inmediato captó la posibilidad que le brindaba. Aminoró la marcha y buscó la orilla de jungla cerrada que se apretaba al camino. Más que verla, presintió una abertura en el follaje y desvió audazmente el vehículo hacia allí.

A lo largo de unos quince metros se abrió paso por la fuerza en medio de una maleza casi impenetrable; los árboles pequeños y las ramas golpeban la carrocería. El suelo blando del bosque succionó las ruedas del Land Rover, haciendo que éste perdiera gradualmente velocidad hasta detenerse.

Daniel apagó el motor y los faros. Sentado en la oscuridad, escuchó el rumor del camión que pasaba rumbo al este, hacia SengiSengi. Cuando el sonido del enorme motor diesel se hubo perdido en el silencio, Daniel se inclinó hacia delante en el asiento, reuniendo coraje para examinarse la herida de bala. Llevó un brazo hacia atrás, buscando a tientas el centro del dolor.

De pronto lanzó un grito y apartó bruscamente la mano. Después de encender las luces interiores, examinó la pequeña cortadura que tenía en el índice. Se apresuró a tantearse la espalda, tocando la herida con cautela, y por fin soltó una carcajada de alivio. Un fragmento de vidrio, proyectado desde la ventanilla trasera, le había abierto la espalda, alojándose contra sus costillas. Era una herida larga y superficial, con el fragmento de vidrio aún clavado en ella.

Se lo quitó con cuidado para examinarlo a la luz. El trozo estaba mellado y cubierto de sangre; la hemorragia había vuelto a empezar. Pero esto no te va a matar, se tranquilizó, mientras arrojaba el trozo de vidrio por la ventanilla y buscaba el botiquín de primeros auxilios que llevaba en la parte trasera.

No era nada fácil tratar una herida en la propia espalda, pero logró untarla generosamente con ungüento desinfectante y aplicarle como pudo un vendaje, cuyos extremos ató sobre el pecho. Mientras tanto se mantenía alerta al paso de otros vehículos por el camino forestal, pero sólo se oían los pequeños ruidos selváticos de aves, insectos y animales.

Buscó la Maglite y volvió a pie hasta el camino, para examinar las huellas lodosas. Tal como esperaba, el camión maderero, con sus grandes ruedas múltiples, había borrado por

completo el paso del Land Rover. Sólo eran visibles en el lugar en donde él se había desviado de la senda. Cogió una rama seca y las borró con cuidado. Luego dedicó toda su atención al follaje que el vehículo había dañado al adentrarse en la selva.

•Lo reacomodó con tanta naturalidad como le fue posible y untó de barro los extremos de las ramas rotas, para que no llamaran la atención. Al cabo de media hora quedó seguro de que nadie podría sospechar la existencia de un vehículo que, tras haber abandonado allí el camino, estaba escondido a quince metros de distancia, en la densa maleza.

Casi de inmediato, su obra fue puesta a prueba: unos faros se acercaban desde SengiSengi. Daniel se adentró un poco en la jungla y, tendido en el suelo, se untó de barro la cara y el dorso de las manos. Su chubasquero era de color verde oscuro; no reflejaría la luz.

El vehículo se aproximaba por el sendero a poca velocidad; era un transporte del ejército, con pintura de camuflaje marrón y verde. En la parte trasera se amontonaban varios soldados hitas. Daniel creyó ver el turbante blanco de Chetti Singh en la cabina, pero no estaba seguro. Uno de los soldados iba iluminando los costados del camino con una linterna. Era obvio que lo buscaban.

Cuando el rayo de luz pasó por el sitio en donde él estaba, hundió su rostro en el hueco del brazo. El camión pasó sin aminorar la marcha y pronto se perdió de vista.

Daniel se levantó para volver deprisa al Land Rover. Seleccionó apresuradamente unos cuantos objetos que le serían imprescindibles; lo más importante era la brújula portátil. Puso todo en su pequeña bolsa, agregando vendas, antisépticos y tabletas contra la malaria que sacó del botiquín. En el vehículo no había alimentos. Tendría que vivir de lo que le diera la selva. Como no podía llevar la mochila a la manera habitual sin que su herida volviera a sangrar, se la colgó del otro hombro. Probablemente la herida requería sutura, pero él no podía siquiera intentarla.

Tengo que cruzar el camino de la MOMU antes de que aclare, pensó. Es el único lugar en donde estaré al descubierto, en situación vulnerable.

Abandonó el Land Rover y encaminó sus pasos hacia el oeste. No era fácil orientarse en la oscuridad de la selva. Cada cíen metros se veía obligado a encender la linterna a fin de estudiarla. El suelo era blanco e irregular; avanzaba con lentitud, buscando el rumbo entre los árboles. Cuando llegó a la senda de la MOMU, las primeras luces del alba teñían de rojo el cielo abierto.

Llegaba a distinguir los árboles al otro lado del claro, pero la MOMU había pasado por allí semanas antes y ya estaba trabajando nueve o diez kilómetros más al norte. Esa parte de la selva estaría desierta, a menos que Kajo y Chetti Singh hubieran enviado una patrulla para que lo interceptaran.

Tendría que correr el riesgo. Abandonó el amparo del bosque para iniciar el cruce, hundido hasta los tobillos en el barro rojo que succionaba sus botas. A cada instante esperaba oír un grito o un disparo. Jadeando por el esfuerzo, llegó por fin a la línea de árboles del lado opuesto.

Continuó su marcha durante una hora más antes de permitirse el primer descanso. Ya hacía calor, y la humedad era como la de un baño turco. Se quitó toda la ropa, excepto los pantalones cortos y las botas, y la enterró en la turba blanda del suelo. Su piel estaba curtida por el sol y la intemperie; en cuanto a las picaduras de insectos, tenía una resistencia natural a ellas. En el valle del Zambeze había podido tolerar hasta la picadura de la mosca tsetse. Decidió que, mientras mantuviera cubierta la herida de su espalda, no tendría problemas.

Se levantó para continuar la marcha, guiándose por la brújula y el reloj, con el que medía el promedio de avance a fin de calcular la distancia cubierta. Cada dos horas descansaba diez minutos. Al caer la noche estimó que había cubierto quince kilómetros. A ese paso tardaría ocho días en llegar a la frontera con Zaire. Claro que no podría mantener el ritmo, pues hacia delante había montañas, glaciares y campos nevados; además, había abandonado la mayor parte de su ropa. Mientras se hacía un nido para dormir entre la hojarasca húmeda, se preguntó cómo se las ingeniaría para cruzar los glaciares con semejante atuendo.

Cuando despertó ya había luz suficiente para verse la mano frente a la cara. Tenía hambre y la herida le dolía. Cuando trató de tocarla, la encontró hinchada y caliente. Lo único que me falta es una buena infección, pensó, irónico, mientras se cambiaba los vendajes.

Hacia mediodía su hambre era voraz. Encontró un nido de gordas larvas blancas bajo la corteza de un árbol muerto. Sabían a yema de huevo cruda.

Lo que no mata, engorda, se tranquilizó. Y continuó la marcha hacia el oeste, con la brújula en la mano. En las primeras horas de la tarde creyó reconocer cierto tipo de hongo comestible, del que mordió un trocito a manera de prueba. Cerca del atardecer llegó a la orilla de un arroyuelo claro; mientras bebía reparó en una oscura silueta en forma de cigarro que yacía en el fondo. Cortó una estaca y afiló toscamente

un extremo. Luego derribó un hormiguero colgante y esparció las grandes hormigas rojas sobre la superficie del agua; se mantenía apartado de la orilla, con la tosca lanza en la mano derecha.

Casi de inmediato el pez se elevó desde el fondo para tragar los insectos que se debatían en la superficie. Daniel le clavó la lanza en las agallas y lo sacó. Era un pez gato, tan largo como su brazo. Comió hasta hartarse de aquella carne amarilla y grasosa. Luego ahumó el resto en una fogata de hojas verdes, pensando mantenerse con eso durante un par de días. Lo envolvió en hojas y lo guardó en su mochila.

Sin embargo, a la mañana siguiente despertó con un horrible dolor en la espalda y con el vientre hinchado por la disentería. No sabía si era efecto de las larvas, el hongo o el agua del arroyo, pero hacia mediodía estaba muy débil. La diarrea era casi incesante, y la herida era como una brasa entre los omóplatos. Entonces, Daniel tuvo por primera vez la sensación de que lo seguían. Había descubierto ese instinto en él cuando dirigía una patrulla de los Exploradores, en el valle. Johnny Nzou confiaba implícitamente en ese sexto sentido suyo, que nunca había fallado. Era casi como si Daniel pudiera captar la concentración malévola del cazador que marchaba tras sus pasos.

A pesar del dolor y la debilidad, Daniel miró hacia atrás y percibió una presencia. Sabía que el cazador estaba allí, en alguna parte.

Tengo que borrar mis huellas, pensó. Llegó a un arroyo y comenzó a seguir su curso, con las piernas metidas en el agua. Eso retrasaría su marcha, pero estaba casi seguro de despistar a su perseguidor, real o imaginario, a menos que fuera muy diestro o que su propia habilidad estuviera atrofiada.

De ahí en adelante utilizó todas las tretas, todos los subterfugios posibles para borrar sus huellas y desorientar al perseguidor. Kilómetro a kilómetro, su marcha se tornaba más lenta, más débil. La diarrea no cedía, la herida empezaba a oler mal, y Daniel sabía, con certeza de clarividente, que el invisible cazador continuaba tras él… acercándose de hora en hora.

Con el correr de los años, Chetti Singh, amo de los cazadores furtivos, había desarrollado diversos sistemas para ponerse en contacto con sus hombres. En algunas zonas era más fácil que en otras. En Zambia o Mozambique le bastaba con viajar en su coche hasta alguna aldea remota y hablar con una esposa o un hermano, que se encargarían de transmitir el mensaje. En Botsuana o Zimbabue incluso podía confiar una carta o un telegrama al correo local. Pero ponerse en contacto con un pigmeo salvaje en la selva pluvial de Ubomo llevaba mucho tiempo y no ofrecía seguridad alguna.

El único modo de hacerlo era conducir el coche por la carretera principal y detenerse en cada puesto de compraventa, para acosar a todos los bambuti medio domesticados que encontrara en el trayecto y sobornarlos para que hicieran llegar un mensaje a Pirri. Era asombroso que los pigmeos salvajes pudieran mantener una red de comunicación en esas vastas y secretas extensiones de la selva; claro está que constituían un pueblo conversador y sociable.

Un buscador de miel de una tribu se encontraba con una | mujer de otra, dedicada a recoger plantas medicinales, a buena [distancia de su campamento, y el mensaje viajaba, transmitido a gritos desde la cumbre de una colina boscosa, en penetrante sonsonete, hasta otro pigmeo que vagaba por el valle, o era llevado en canoa por los grandes ríos, hasta llegar al hombre a: quien estaba destinado. A veces se requerían semanas enteras; otras, si uno tenía suerte, sólo unos pocos días.

En esa ocasión Chetti Singh tuvo muchísima suerte. Apenas habían transcurrido dos días desde que confiara el mensaje a un pequeño grupo de pigmeas, en un cruce del río. Pirri acudió a su cita. Apareció, como siempre, con la súbita espectacularidad de un duende selvático, pidiendo tabaco y regalos.

–¿Ya has matado a mi elefante? – le preguntó Chetti Singh, ansioso.

Pirri se hurgó la nariz y se rascó la entrepierna, azorado.

–Si no me hubieras mandado llamar, el elefante ya estaría muerto.

–Pero no lo está -señaló Chetti Singh-. Por lo tanto, no te has ganado esos regalos maravillosos que te prometí.

–¿Y un poquito de tabaco? – suplicó Pirri-. Porque yo soy tu fiel esclavo y mi corazón está lleno de amor por ti. ¿Sólo un puñadito de tabaco?

Chetti Singh le dio al pigmeo la mitad de lo que pedía. Mientras Pirri se acuclillaba para disfrutar del tabaco, el sij prosiguió:

–Todo lo que te he prometido, te lo daré dos veces si matas a otra bestia y me traes su cabeza.

–¿Qué bestia es ésa? – preguntó Pirri, desconfiado, entornando los ojos con suspicacia-. ¿Otro elefante?

–No -dijo Chetti Singh-. Un hombre.

–¡Quieres que mate a un hombre! – Pirri se puso de pie, alarmado-. Si hago eso, los wazungu vendrán a apresarme y me pondrán una cuerda al cuello.

–No -aseguró Chetti Singh-. Los wazungu te recompensarán tan generosamente como yo. – Y se volvió hacia el capitán Kajo-. ¿Verdad?

–Así es -confirmó Kajo-. El hombre que debes matar es un blanco, un hombre malo que ha escapado a la selva. Nosotros, los hombres del gobierno, te recompensaremos por cazarlo.

Pirri miró al capitán, estudiando su uniforme, su arma, sus gafas oscuras; obviamente, era un poderoso wazungu del gobierno, y había que pensarlo bien. En su juventud, durante la guerra con Zaire, había matado a wazungus blancos, porque el gobierno pagaba y era fácil. Los blancos eran estúpidos y torpes en la selva; resultaba fácil seguirlos y matarlos. Morían sin siquiera saber que él estaba allí.

–¿Cuánto tabaco? – preguntó.

–Yo te daré tanto como puedas llevar -le aseguró Chetti Singh.

–Yo también, tanto tabaco como puedas llevarte -prometió Kajo.

–¿Dónde debo buscarlo? – preguntó Pirri.

Chetti Singh le dijo dónde podía iniciar su búsqueda y qué dirección podía haber tomado el hombre.

–¿Sólo quieres la cabeza? – preguntó Pirri-. ¿Para comerla?

–No -respondió Chetti Singh, sin ofenderse-. Para saber si has matado al que debías.

–Primero te traeré la cabeza de ese hombre -aseguró Pirri, feliz-. Después, los dientes del elefante. Y entonces tendré más tabaco que ningún otro hombre en el mundo.

Y desapareció en la jungla, como un pequeño fantasma.

Era la primera hora de la mañana, antes de que aumentara el calor. Kelly Kinnear estaba trabajando en la clínica de Gondala. Tenía más pacientes que de costumbre, casi todos afectados por grandes úlceras tropicales infecciosas, que supuran y carcomen los tejidos hasta el hueso, a menos que sean tratadas. Otros padecían malaria o tenían los ojos hinchados por la oftalmía provocada por las moscas. También había dos nuevos casos de sida. Kelly no necesitaba análisis de sangre para reconocer los síntomas: la hinchazón de las glándulas linfáticas y la gruesa capa blanca que cubría lengua y garganta como un queso cremoso.

Consultó con Víctor Omeru, quien estuvo de acuerdo en que debían probar con ellos el nuevo tratamiento, ese extracto

de la corteza de selepi, que parecía tan prometedor. Él la ayudó a preparar la dosis. La cantidad era, necesariamente, una decisión arbitraria. Mientras discutían cuál emplear se oyó un súbito alboroto ante la puerta de la clínica.

Victor echó un vistazo por la ventana y sonrió.

–Han llegado tus amiguitos -dijo a Kelly.

Ella salió al sol, riendo de placer. Sepoo y su esposa Pamba estaban en cuclillas debajo de la galería, charlando y riendo con los pacientes que esperaban. Al verla, ambos chillaron de gusto y acudieron a la carrera, rivalizando entre sí para tomarla de las manos y contarle todas las novedades ocurridas desde el último encuentro. Cada uno de ellos trataba de gritar más que el otro para ser el primero en transmitir los escándalos y grandes noticias de la tribu. La llevaron de la mano hasta su asiento habitual, en el escalón más alto de la galería, y se sentaron junto a ella, siempre hablando al unísono.

–Swilli ha tenido un bebé. Es varón. Dice que lo traerá para mostrártelo en la próxima luna llena -informó Pamba.

–Pronto habrá una gran cacería con redes y participarán todas las tribus -dijo Sepoo.

–Te he traído un hatillo de esas raíces especiales que te mencioné la última vez -le informó Pamba, sin dejarse superar por su marido. Sus ojos brillantes quedaban casi ocultos en la telaraña de arrugas; le faltaban la mitad de los dientes.

–Maté a dos colobos -se jactó Sepoo-. Te he traído una de las pieles para que te hagas un hermoso sombrero, KaraKi.

–Eres muy amable, Sepoo -le agradeció Kelly-. Pero ¿qué noticias hay de SengiSengi? ¿Qué se sabe de las máquinas amarillas que comen la tierra y devoran la selva? ¿Qué sabéis vosotros del blanco grande de pelo rizado y de la mujer cuyo pelo es como el fuego y se pasa todo el rato mirando dentro de una cajita negra?

–Extraño -respondió Sepoo, con aire de importancia-.

y noticias extrañas. El hombre grande de pelo rizado ha huido de SengiSengi. Ha huido para esconderse en la selva.

Sepoo hablaba a borbotones, para evitar que Pamba se le delantase-. Y un wazungu del gobierno que vive en Sengiengi ha ofrecido a Pirri, mi hermano, grandes tesoros y rempensas si persigue al hombre y lo mata.

Kelly se lo quedó mirando, horrorizada.

–¿Si lo mata? – repitió-. ¿Quiere que Pirri lo mate?

–Y que le corte la cabeza -agregó Sepoo, encantado-. No te parece extraño y excitante?

–¡Tienes que impedirlo! – Kelly se levantó de un brinco, arrastrando a Sepoo consigo-. No puedes permitir que Pirri lo mate. Debes rescatar al hombre blanco y traerlo aquí, a

Gondala. ¿Me oyes, Sepoo? ¡Ve, ve ya! ¡Date prisa! Debes detener a Pirri.

–Lo acompañaré para asegurarme de que haga lo que le has dicho, KaraKi -dijo Pamba-. Porque este viejo estúpido, si oye silbar al camaleón o se encuentra con algún amigo en la selva, se olvidará de cuanto le has dicho. – Se volvió hacia su esposo-. Vamos, viejo -ordenó, clavándole el pulgar-. Vamos a buscar a ese wazungu blanco para traérselo a KaraKi. Vamos, antes de que Pirri lo mate y lleve su cabeza a SengiSengi.

Pirri, el cazador, hincó una rodilla en tierra para examinar las huellas. Se acomodó el arco sobre el hombro, meneando la cabeza con renuente admiración.

–Sabe que estoy aquí, siguiéndolo de cerca -susurró-. ¿Cómo puede saberlo? A menos que sea uno de los fundís, por supuesto.

Tocó el lugar en donde el wazungu había borrado sus huellas al salir del agua. Lo había hecho con gran habilidad, dejando rastros que sólo alguien tan experimentado como Pirri podía detectar.

Sí, sabes que te sigo, asintió Pirri. Pero ¿dónde has aprendido a avanzar cubriendo tus huellas casi tan bien como los bambuti?»

Había hallado las huellas del wazungu en la ancha senda que la gran máquina amarilla, devoradora de árboles y tierra, dejaba a través de la jungla. Allí el suelo estaba blando; el wazungu había dejado un rastro que hasta un ciego habría podido seguir en una noche oscura. Iba hacia las montañas del oeste, tal como había dicho Chetti Singh.

Pirri pensó que sería una cacería fácil y rápida, sobre todo al descubrir que el wazungu había arrancado de un árbol un trozo de hongo venenoso. Al encontrar el pedazo descartado con las huellas de sus dientes, Pirri sé echó a reír.

Tus intestinos se convertirán en agua y correrán como el gran río. Estúpido wazungu, te mataré cuando te agaches para cagar.

Halló sin dificultad el sitio en donde el hombre se había detenido a dormir y, poco más allá, el sitio en donde vació sus intestinos por primera vez.

Ya no llegarás muy lejos, rió por lo bajo, antes de que yo te alcance y te mate.

Pirri continuó su marcha, suave como una voluta de humo oscuro, fundiéndose con la penumbra, las sombras y los colores

luctuosos de la selva; seguía el fácil rastro duplicando la velocidad del hombre que lo había dejado. A intervalos encontraba restos líquidos de excremento amarillo, envenenado. De pronto, las huellas descendieron hasta la orilla de un pequeño arroyo y desaparecieron en el agua.

Pirri trabajó casi medio día, revisando ambas orillas a lo largo de tres kilómetros, hacia arriba y hacia abajo, hasta hallar el lugar donde el wazungu había salido del agua.

Eres astuto, reconoció. Pero no tanto como Pirri.

Y volvió a seguir el rastro, ahora con lentitud, pues el hombre a quien seguía era muy inteligente. Dejaba señales falsas, aprovechaba el agua y volvía sobre sus huellas. Pirri tenía que desenredar cada uno de sus trucos, trabajando con el entrecejo fruncido, para acabar con una sonrisa de aprobación.

Ah, sí, eres una presa digna. De un cazador menos hábil te habrías librado hace rato. Pero yo soy Pirri.

Ya avanzada la tarde del segundo día, llegó a un claro y vio por primera vez al wazungu. Al principio pensó que se trataba de uno de los raros antílopes selváticos que se encontraban al otro lado de la colina, pues era sólo un movimiento imperceptible a más de un kilómetro de distancia. Por un momento Pirri se dejó engañar, pese a su vista fenomenal. No parecía un hombre; mucho menos, un blanco. Cuando la silueta desapareció entre los árboles altos del borde, cayó en la cuenta de que el wazungu se había cubierto de barro de pies a cabeza y llevaba un sombrero hecho con hojas y cortezas, para desfigurar el contorno de la cabeza, que era difícil reconocer como humana.

Pirri se frotó el vientre con placer, concediéndose una pizca de tabaco, que se puso bajo el labio superior como recompensa por el avistamiento.

Sí que eres hábil, wazungu mío. Ni siquiera yo podré alcanzarte antes de que oscurezca, pero por la mañana tu cabeza será mía.

Esa noche Pirri durmió, sin hacer fuego, en el margen del claro donde había visto al blanco por última vez. En cuanto hubo luz para distinguir el rastro, continuó la marcha.

A media mañana halló al wazungu. Estaba tendido al pie de una enorme caoba africana. Al principio Pirri lo creyó muerto. Había tratado de cubrirse con hojas marchitas, en un patético esfuerzo supremo por despistar al pequeño cazador.

Pirri se acercó con mucha lentitud, tomando todas las precauciones y sin confiar en nada. Tenía listo en la diestra el machete de hoja ancha, afilado como una navaja de afeitar.

Cuando por fin se detuvo junto a Daniel Armstrong, notó que el hombre, aunque enfermo y consumido, aún vivía. Esta

ba inconsciente; respiraba con un suave gorgoteo en el fondo de la garganta, acurrucado como perro enfermo bajo su manta de hojarasca, con la cabeza torcida; el sudor había lavado el barro que lo camuflaba, dejando una línea blanca debajo de la mandíbula. Una marca perfecta donde apuntar el golpe con que lo decapitaría.

Pirri probó el filo de su machete con el pulgar. Estaba a punto para rasurarse la barba. Lo levantó sobre la cabeza, con ambas manos. El cuello del hombre no era más grueso que el de los antílopes selváticos, su presa habitual. El machete cortaría carne y hueso, y la cabeza se desprendería del tronco con asombrosa facilidad. El la colgaría de una rama por el pelo rizado, durante una hora o dos, para que se desangrara por completo; de ese modo podría ahumarla sobre un fuego lento de hojas verdes y hierbas a fin de preservarla. Después la colgaría en una pequeña red de corteza, para llevarla a su amo Chetti Singh y cobrar su recompensa.

Pirri experimentó un pequeño escalofrío de pena al prepararse para el golpe. Como todo verdadero cazador, siempre sentía esa melancolía por la presa en el momento de matarla, pues el credo de su tribu era respetar y honrar a los animales que se mataban, sobre todo cuando habían sido hábiles, valientes y dignos.

Muere enseguida, rogó en silencio.

Estaba a punto de descargar el golpe cuando oyó una voz a su espalda.

–Deten tu machete, hermano mío, si no quieres que te hunda esta flecha envenenada en el hígado.

Pirri se sobresaltó tanto que brincó en el aire y giró en redondo.

Sepoo estaba cinco pasos más atrás, con el arco tenso y la flecha apoyada en la mejilla; en la punta se veía el veneno, negro y pegajoso como azúcar quemado; señalaba sin vacilar el pecho de Pirri.

–¡Eres mi propio hermano! – exclamó Pirri, sofocado por el espanto-. Eres fruto del vientre de mi propia madre. No puedes disparar esa flecha.

–Si eso crees, Pirri, hermano mío, eres más estúpido de lo que yo creía. KaraKa desea a ese wazungu blanco con vida. Si derramas una sola gota de su sangre, te atravesaré con esta flecha.

–Y yo -dijo Pamba, entre las sombras de la selva, detrás de su esposo- cantaré y bailaré mientras agonizas retorciéndote en el suelo.

Pirri retrocedió bruscamente. A Sepoo era posible convencerlo o disuadirlo prácticamente de cualquier cosa, pero a

Pamba, no. Sentía un gran respeto y un saludable temor por su cuñada.

–Me han ofrecido un gran tesoro por matar a este wazungu. – Su voz era chillona-. Lo compartiré contigo, a partes iguales. ¡Todo el tabaco que puedas cargar! Te lo daré.

–Dispárale al vientre -ordenó Pamba, en tono alegre.

A Sepoo le tembló el brazo por la tensión del arco y cerró un ojo para corregir la puntería.

–¡Espera! – chilló Pirri-. Te amo, querida hermana mía. No permitas que este viejo idiota me mate.

–Voy a aspirar un poco de rapé -replicó la mujer, fríamente-. Si todavía estás aquí cuando acabe de estornudar…

–¡Me voy! – aulló Pirri, retrocediendo diez o doce pasos-. Ya me voy. – Se arrojó hacia la espesura, y, en cuanto estuvo fuera de peligro, bramó-: ¡Vieja mona tonta y podrida…! – Le oyeron atacar con su machete los matorrales que lo rodeaban, lleno de furia y frustración-. Sólo un mandril sifilítico y decrépito como Sepoo pudo casarse con esa vieja bruja loca…

El ruido de su furia delirante se fue perdiendo, a medida que se internaba en la selva. Sepoo bajó su arco y se volvió hacia su esposa.

–No me divertía tanto desde aquella vez que Pirri cayó en su propia trampa, encima del búfalo que ya había dentro del pozo -barbotó-. Pero lo que ha dicho de ti es muy cierto, adorable esposa mía.

Pamba, sin prestarle atención, se acercó a Daniel Armstrong, que yacía inconsciente, medio sepultado en el polvo y las hojas secas. Arrodillada junto a él, lo examinó con celeridad, pero a fondo, quitándole las hormigas que tenía en las fosas nasales y en las comisuras de los párpados.

–Tendré que esforzarme mucho si quiero salvar a éste para KaraKi -dijo, hundiendo la mano en su saco de medicinas-. Si lo pierdo, no sé dónde podré conseguir otro para ella.

Mientras Pamba atendía a Daniel, Sepoo construyó una choza alrededor del enfermo; luego encendió una pequeña fogata para alejar a los mosquitos y secar la humedad. Por fin, en cuclillas junto a la entrada, sé dedicó a contemplar el trabajo de su esposa. Era la curandera más hábil de todos los bambuti; con dedos rápidos y diestros, limpió la herida que el wazungu tenía en la espalda y le aplicó un emplasto de raíces y hierbas machacadas y hervidas. Luego le obligó a beber grandes cantidades de una infusión caliente de hierbas, para secarle los intestinos y reponer los fluidos corporales perdidos.

Mientras lo curaba, susurraba palabras de aliento al oído del hombre inconsciente; sus pechos desnudos se bamboleaban en el cuerpo huesudo, arrugados y vacíos como sacos de cuero; el collar de cuentas y marfil tintineaba con cada movimiento.

Al cabo de tres horas, Daniel recuperó la conciencia y levantó una mirada aturdida a los dos menudos ancianos inclinados sobre él, entre el humo que llenaba la choza.

–¿Quiénes sois? – preguntó en suajili.

–Yo soy Sepoo -dijo el hombre-, famoso cazador y renombrado sabio de los bambuti.

–Y yo, Pamba, esposa del mentiroso más grande de toda la selva de Ubomo -agregó la mujer, entre carcajadas.

A la mañana siguiente, la diarrea de Daniel había remitido; pudo comer un poco del guiso que Pamba preparó para él, con carne de mono y hierbas. Un día después, ya aliviada la infección de su espalda, se encontró con fuerzas suficientes para iniciar el viaje a Gondala.

Al principio caminó con lentitud, usando un palo a modo de bastón, pues aún tenía las piernas flojas; su cabeza parecía estar llena de lana y flotar despegada de los hombros. Pamba le hacía compañía, conduciéndolo por la selva a paso lento; intercalaba en su chachara constante alaridos de alegre risa. Sepoo se alejaba de ellos para cazar y buscar alimento, a la manera de los bambuti.

Daniel ya había adivinado la identidad de esa misteriosa KaraKi que había enviado a los pigmeos en su ayuda, pero aprovechó la primera oportunidad para interrogar a Pamba, intentando que le describiera en detalle a su protectora.

–KaraKi es muy alta -le dijo Pamba. Daniel comprendió que para los bambuti todo el mundo era muy alto-. Y tiene la nariz larga y puntiaguda.

Todos los bambuti tenían la nariz ancha y chata. La descripción de Pamba podía aplicarse a cualquier wazungu. Por lo tanto, Daniel se dio por vencido y continuó renqueando tras la pequeña anciana.

Hacia el anochecer, Sepoo reapareció inesperadamente, trayendo al hombro un antílope que había cazado. Esa noche se dieron un festín de hígado y filetes asados. A la mañana siguiente Daniel ya estaba lo bastante fuerte como para dejar de lado el bastón. Pamba aceleró el ritmo de la marcha.

Llegaron a Gondala por la tarde, sin que los pigmeos hubieran dado a Daniel ningún aviso de que ya estaban allí. Al salir de la selva se encontró con el bullicioso panorama de la pequeña comunidad, con sus huertas, sus arroyos y los altos picos nevados formando el telón de fondo.

–Daniel -lo saludó Kelly Kinnear, al verlo subir los escalones de la galería.

El no estaba del todo preparado para el placer que le causaba encontrarse nuevamente con ella. Le pareció que era más fresca, vital y atractiva que la última vez que la había visto, pero también percibió en ella cierta reserva.

–Temía que Sepoo no pudiera alcanzarte a tiempo -dijo Kelly, estrechándole la mano. Pero entonces dio un paso atrás, interrumpiéndose-. Por Dios, tienes un aspecto horrible. ¿Qué te ha pasado?

–Gracias por el cumplido -respondió él, con una melancólica sonrisa-. Para responder a tu pregunta, me han pasado muchas cosas desde la última vez que nos vimos.

–Ven al quirófano; quiero examinarte.

–¿No puedo darme antes un baño? Yo mismo no soporto estar cerca de mí.

Ella se echó a reír.

–Hueles fuerte, sí, pero lo mismo ocurre con casi todos mis pacientes. Estoy habituada.

Lo llevó a la clínica y le pidió que se acostara en la camilla. Después de haberlo examinado a fondo e inspeccionar la herida de la espalda, comentó:

–Pamba ha hecho un buen trabajo. Después del baño te inyectaré un antibiótico y cambiaremos ese vendaje. Necesitaba sutura, pero ya es demasiado tarde. Tendrás una interesante cicatriz para agregar a tu colección.

Mientras se lavaba las manos le sonrió por encima del hombro.

–Al parecer, has participado en una o dos peleas.

–Siempre por culpa del otro -aseguró él-. Por cierto, la última vez que nos vimos no me dejaste explicar nada. Subiste a tu motocicleta sin darme la menor oportunidad.

–Lo sé. Pero debes recordar que tengo sangre irlandesa.

–Y ahora, ¿puedo explicártelo?

–¿No sería mejor que te bañaras primero?

El cuarto de baño era una choza con techo de paja; la bañera, una tina de hierro galvanizado en la que Daniel cabía a duras penas, con las rodillas recogidas hasta el mentón. Los criados del campamento la llenaron con cántaros de agua humeante, calentada en la fogata exterior, y prepararon una muda de ropa para él: pantalones cortos y camisa color caqui, desteñidos y gastados, pero limpios y bien planchados, y un par de sandalias de cuero sin curtir. Uno de los criados se llevó las botas embarradas y los malolientes pantalones ensan

grentados.

Kelly lo esperaba en la clínica.


–¡Qué transformación! – exclamó, maravillada-. Vamos a curar esa espalda.

Daniel se sentó en la única silla, con Kelly de píe tras él. Sus dedos eran frescos, ágiles y rápidos contra la piel. Cuando hablaba, Daniel sentía su aliento contra la nuca y percibía su olor. Le gustaba el contacto de sus manos; le gustaba el olor dulce y limpio de su aliento.

–No te he dado las gracias por enviar a los pigmeos a salvarme la vida -dijo.

–Forma parte de mi trabajo. No es nada.

–Estoy en deuda contigo.

–Ya tendré oportunidad de cobrármela.

–Eres la última persona que esperaba encontrar aquí -reconoció Daniel- ¿Cuándo entraste en el país? ¿Y qué demonios haces aquí? Si te atrapa TafFari mandará que te fusilen.

–Oh, de modo que empiezas a descubrir la verdad sobre Ephrem Taffari. Al parecer, no es el santo salvador que tú pensabas.

–No riñamos otra vez -le suplicó Daniel-. Todavía estoy demasiado débil para defenderme.

–Estás débil como un toro. Mira esos músculos. Bueno, es hora de que te ponga la inyección. Tiéndete en la cama y bájate los pantalones.

–¡Eh! ¿No puedes ponérmela en el brazo?

–No tienes nada que yo no haya visto antes. Anda, acuéstate. – A regañadientes, él se tendió boca abajo y se bajó un poco los pantalones cortos-. No sé de qué te avergüenzas. Aquí no hay nada feo -le aseguró, mientras clavaba la aguja-. Bueno, ya está. Vístete y ven a cenar, que tengo otra sorpresa para ti. Un invitado al que no ves desde hace años.

A la luz del crepúsculo, caminaron desde la clínica hasta la vivienda de Kelly, en el extremo del claro. En el trayecto se detuvieron por un minuto a contemplar el ocaso, que convertía las Montañas de la Luna en un esplendor de oro y llamas.

–Llevo el recuerdo de esta belleza dondequiera que voy, cuando viajo por el mundo -susurró Kelly-. Es una de las cosas por las cuales regreso.

Y Daniel se sintió tan conmovido por la reacción de la mujer como por la grandiosidad de la escena en sí. Para expresar su acuerdo, habría querido estrecharle el brazo, pero mantuvo la distancia y, al cabo de un rato, continuaron caminando.

En la galería de la cabana que ocupaba Kelly se veía una mesa, ya preparada para la cena, y una silueta solitaria sentada ante ella. El hombre se levantó al verlos acercarse.

–¡Doctor Armstrong! ¡Qué inmensa alegría volver a verlo!

Daniel lo miró, atónito, y luego se acercó apresuradamente.

–Oí decir que había usted muerto, señor presidente, que había sufrido un ataque cardíaco o había sido fusilado por Taffari.

–La noticia de mi muerte ha sido algo exagerada -rió Victor Omeru, entre dientes, mientras estrechaba la mano a Daniel.

–En mi armario de medicamentos he encontrado un botellín de whisky -comentó Kelly-. Ésta parece una ocasión propicia para administrarlo. – Virtió un poco de líquido dorado en cada uno de los vasos y levantó el suyo en un brindis-. ¡Por Ubomo! Que pronto quede libre del tirano.

La comida fue sencilla: pescado del río y hortalizas de las huertas de Gondala; pero ambas cosas en abundancia, y la conversación no perdió entusiasmo en ningún momento.

Victor Omeru explicó a Daniel todas las circunstancias de la revolución y su derrocamiento, su huida a la selva y las actividades que desarrollaba desde entonces.

–Con la ayuda de Kelly he podido convertir Gondala en el cuartel general de la resistencia a la brutal dictadura de Taffari -concluyó.

Pero Kelly lo presionó, ansiosa.

–Victor, cuenta a Daniel lo que Taffari ha hecho al país y a su pueblo desde que tomó el poder. Han engañado a este hombre, haciéndole creer que Taffari es un Cristo negro. En realidad, Daniel vino a filmar una producción que ensalzara sus virtudes y…

–No, Kelly -la interrumpió Armstrong-. No era así. Las cosas son mucho más complicadas. En principio, acepté el encargo por motivos personales y particulares.

Pasó a explicar el asesinato de Johnny Nzou y su familia. Les habló de la participación de Ning Cheng Gong y contó cómo había rastreado a Lucky Dragón hasta Ubomo. También les habló de Chetti Singh.

–Quiero ser sincero con ustedes -concluye)-. Cuando vine no me interesaban Taffari ni los problemas de Ubomo. Quería vengarme, y el contrato para hacer la película era sólo un medio para alcanzar ese fin. Después de mi llegada empecé a descubrir lo que estaba ocurriendo realmente en el^país.

Les narró la atrocidad cometida en la bahía de las Águilas Pescadoras y lo que había presenciado y filmado de los trabajadores forzados. Victor Omeru y Kelly intercambiaron una mirada. Por fin Victor se vol/ió hacia Daniel, con un gesto de asentimiento.

–Taffari ha apresado al menos a treinta mil uhalis para hacerlos trabajar en las minas y los campamentos forestales. Son esclavos a los que mantiene en las condiciones más horri

bles. En los campamentos mueren como moscas, de hambre, apaleados o fusilados. No puedo comenzar siquiera a describirle esos horrores.

–Y está devastando la selva -intervino Kelly-. Destruye miles de hectáreas de bosques tropicales

–Vi cómo funciona la unidad móvil -dijo Daniel-. En realidad, lo que está haciendo allí coincide con mis propias convicciones sobre cómo se deben aprovechar los recursos naturales de un país, sobre una base renovable y sostenida.

Tanto Kelly como Víctor lo miraron con incredulidad. Luego Kelly estalló, furiosa:

–¿Estás de acuerdo con lo que ese hombre hace en la selva? ¿Te has vuelto loco? ¡Eso es violación y pillaje! No me equivoqué al pensar que tú también eras uno de esos devastadores.

–Un momento, Kelly. – Victor levantó las manos-. Tranquilízate un poco. Deja que Daniel nos diga qué vio y qué filmó.

Con obvio esfuerzo, la mujer se dominó, pero aún estaba pálida de furia y sus ojos echaban llamas.

–Muy bien, Daniel Armstrong, cuéntanos qué te mostró Taffari y qué te dejó filmar.

–Me mostró una unidad móvil, una MOMU, en funcionamiento.

–La MOMU -dijo Kelly-. La única MOMU.

–Por favor, Kelly -intervino Victor otra vez-. Deja que Daniel termine antes de interrumpirlo.

Ella respiraba con cierto trabajo, pero hizo un gesto de asentimiento y, reclinada en su silla, dejó que Daniel continuara.

–Bonny y yo filmamos la MOMU, y Taffari explicó que en la huella del vehículo se volvería a plantar.

–¡Que se volvería a plantar! – estalló Kelly. Victor, encogiéndose de hombros, la dejó proseguir-. ¡Por Dios! ¿Te han dicho algo sobre los reactivos químicos que empezaron a usar en las últimas semanas, para refinar el platino cuando pasa por la MOMU?

–No. – Daniel meneó la cabeza-. Nos habló de su decisión de no utilizar reactivos ni catalizadores durante el proceso de explotación, aunque representara una disminución del cuarenta por ciento en la producción de platino y monacita.

–¿Y tú le creíste? – preguntó Kelly.

–Lo vi con mis propios ojos. – Armstrong empezaba a enojarse-. Lo filmé. Claro que le creí.

Kelly se levantó de la mesa y fue a la habitación contigua, de donde trajo un mapa que desplegó frente a Daniel.

–Muéstrame dónde has visto esa MOMU en acción -pidió.

Después de estudiar el mapa, él puso el dedo en un punto próximo a SengiSengi, hacia el norte.

–Por aquí -dijo-. Algunos kilómetros al norte del campamento.

–¡Idiota! – Kelly lo fulminó con la mirada-. Taffari te ha engañado. Te ha mostrado la operación piloto. Fue un pequeño espectáculo montado para ti. La verdadera operación de minería está aquí. – Y plantó el puño setenta y cinco kilómetros más al norte-. Aquí, en Wengu. Y es muy distinto de lo que Taffari te mostró.

–¿En qué se diferencia? – quiso saber Daniel-. Además, no me gusta que me llamen idiota.

–Te has dejado engañar. – Kelly moderó su tono-. Pero te diré en qué se diferencia la operación principal de la piloto. En primer término, es…

–Espera, Kelly -la interrumpió Víctor Omeru, con suavidad-. No le digas nada. Lo impresionarías más si se lo mostraras. Y de ese modo te creería con más facilidad.

Por un momento Kelly miró a Víctor fijamente. Luego asintió.

–Tienes razón, Víctor. Lo llevaré a Wengu para mostrarle aquello. Así podrá filmar lo que ese maldito le está haciendo a la selva y mostrárselo a su gran amigo, sir Tug Harrison, el Sanguinario, por si acaso no lo sabe todavía.

–No soy fotógrafo -objetó Daniel.

–Si no sabes cómo usar una cámara de vídeo, después de andar con ellas durante tantos años, no eres demasiado inteligente, doctor Daniel.

–Bueno, podría usar una cámara adecuadamente, aunque no de modo muy artístico… si tuviera una. ¿De dónde crees que puedo sacar una cámara en medio de la selva?

–¿Qué ha sido de la que tenía tu novia, la pelirroja? – preguntó Kelly.

–Bonny no es mi novia. Además… -Pero se interrumpió, con la vista clavada en Kelly-. ¡Maldición! – exclamó-. Tienes razón. Dejé la cámara en el Land Rover. Si los muchachos de Taffari no la han encontrado, allí debe de estar todavía.

–¿Por qué no vas a buscarla? – sugirió Kelly, dulcemente^-. Diré a Sepoo que te acompañe.

–Te he traído la cabeza del wazungu blanco -anunció dramáticamente Pirri, el cazador, mientras se descolgaba del

hombro la red hecha con fibra de corteza trenzada, para dejarla caer frente a Chetti Singh.

La cabeza cayó del saco, y el sij dio un paso atrás, soltando una exclamación de asco. No quedaba piel alguna. La carne cruda se estaba pudriendo y el hedor bastó para provocarle náuseas.

–¿Cómo puedo saber si ésta es la cabeza del wazungu blanco? – preguntó Chetti Singh.

–Porque lo digo yo, Pirri, el cazador.

–Perdona si te digo que eso no me garantiza nada -manifestó Chetti Singh, en inglés. Luego continuó hablando en suajili-. Este hombre lleva mucho tiempo muerto. Las hormigas y los gusanos se han comido la mitad. Tú no lo mataste, Pirri.

–No -admitió el pigmeo-. Este estúpido wazungu había comido un hongo venenoso y murió en la selva antes de que yo pudiera alcanzarlo. Las hormigas se lo han comido, tal como dices, pero te he traído la cabeza. Ese era nuestro acuerdo. – Pirri reunió toda su dignidad para estirarse cuan largo era: un metro treinta y cinco centímetros-. Ahora debes darme lo que me prometiste. Especialmente, el tabaco.

Era una vaga esperanza. Hasta Pirri lo comprendía así. Para conseguir esa cabeza, había excavado en una de las tumbas colectivas que los guardias hitas habían abierto en la selva y donde arrojaban los cadáveres de los esclavos que morían en los campamentos.

–¿Estás seguro de que ésta es la cabeza del wazungu blanco? – preguntó Chetti Singh.

No creía en la palabra del pigmeo; por otra parte, tenía que aplacar tanto a Ning Cheng Gong como al presidente Taffari. No se atrevía a admitir ante ellos que Armstrong podía haber escapado, y Pirri le ofrecía una salida fácil a ese dilema.

–Es el wazungu -aseguró Pirri.

El sij lo pensó un rato.

–Llévate esto -dijo por fin, tocando la cabeza maloliente con la punta del pie-. Llévatelo a la selva y entiérralo.

–¿Qué hay de mi recompensa? El tabaco, sobre todo. – El tono de Pirri se había convertido en un gemido suplicante.

–No me has traído la cabeza entera. Faltan la piel y el pelo. Por lo tanto, no puedo darte la recompensa entera. Y te la daré sólo si me traes los dientes del elefante, tal como acordamos.

Pirri dejó escapar un grito de cólera y extrajo su machete.

–Guarda ese cuchillo -dijo Chetti Singh-, si no quieres que te vuele la cabeza con esto.

Mostró al pigmeo la pistola Tokarev escondida en el bolsillo de su chaqueta.

El ceño de Pirri se convirtió en una beatífica sonrisa.

–Era sólo una pequeña broma, amo mío. Soy tu esclavo. – Y envainó el machete-. Iré a buscar los dientes del elefante, tal como mandas.

Recogió la cabeza cortada, pero al desaparecer en la selva llevaba las entrañas y el pecho tan llenos de cólera que se sentía a punto de estallar.

Nadie se burla de Pirri, susurró, asestando una puñalada al tronco de un árbol, sin dejar de correr. Pirri mata al hombre que se burla de él, prometió. Quieres una cabeza, grasiento hombre manco. Pues yo te daré una cabeza: la tuya.

–Daniel Armstrong ha muerto -les dijo Chetti Singh-. El bambuti me trajo la cabeza. Murió en la selva.

–¿No cabe ninguna duda al respecto? – preguntó el presidente Taffari.

–Ninguna. Vi la cabeza con mis propios ojos.

–Eso significa que la mujer es el único testigo viviente. – Ning Cheng Gong parecía aliviado-. Usted debería deshacerse de ella de inmediato, excelencia. Que desaparezca en la selva, tal como ocurrió con Armstrong.

Ephrem Taffari recogió la copa vacía e hizo repiquetear los cubos de hielo. El capitán Kajo cruzó apresuradamente el cuarto para tomar la copa y la llevó al pequeño bar que ocupaba el rincón del despacho, para llenarla de ginebra y agua tónica.

–¿No se olvida usted del vídeo? – señaló Taffari, tomando la bebida que Kajo le entregaba respetuosamente.

–Claro que no -dijo Cheng-. Pero debemos deshacernos de ella en cuanto haya retirado el vídeo de la embajada. – Vaciló-. Puedo encargarme personalmente de eso.

Ephrem Taffari le sonrió sobre el borde de la copa.

–Ah, sí -asintió-. He oído decir que usted tiene una afición bastante inusual, señor Ning.

–No entiendo qué está usted insinuando, señor presidente -respondió el taiwanés, rígido-. Sólo pretendía asegurarme de que el trabajo se haga como es debido. No nos conviene que queden cabos sueltos.

–Muy cierto, señor Ning -dijo Taffari-. Esa mujer está empezando a aburrirme. He perdido el interés por ella. Una vez que el vídeo esté en nuestras manos, considérela suya. Pero asegúrese de no cometer errores.

–Confíe en mí, señor presidente.

–Oh, sí, señor Ning. Confío en usted tanto como usted en mí. Después de todo, somos socios, ¿no?

–Yo acordé con Danny que él lo retiraría personalmente. – Sir Michael Hargreave se inspeccionó las uñas con aparente interés. Luego escondió la mano en el bolsillo y se acercó a la ventana de su despacho, en la embajada británica, para contemplar el lago-. Daniel no me dijo nada de entregársela a una tercera persona. Le ruego que comprenda mi situación, señorita… eh… señorita Mahon.

El ventilador del techo giraba chirriando. Bonny pensó deprisa. No podía mostrarse demasiado ansiosa, aunque era perfectamente consciente de cuáles serían las consecuencias si se presentaba ante Ephrem con las manos vacías.

–No se me ocurrió que pudiera presentarse este problema. – Se levantó"-. Danny me pidió que pasara a retirar el vídeo. Probablemente se enoje conmigo por no llevárselo, pero no creo que esa filmación tenga mucha importancia. Lamento que no se me ocurriera pedir una autorización escrita a Danny. De cualquier modo, gracias por atenderme. Diré a Danny que usted no se consideró autorizado a entregarme la cinta.

Le ofreció la mano con la más sensual de sus sonrisas, adelantando el busto. Sir Michael no pudo mantener fija su mirada en los ojos de la muchacha. Al fin pareció decidirse.

–Bien, supongo que no hay inconveniente. Después de todo, usted es la ayudante de Danny. – Pero vacilaba.

–Por favor, no haga nada que considere incorrecto -le dijo Bonny-. Sin duda, Danny comprenderá que usted no haya confiado en mí.

–Por Dios, mi querida señorita, no se trata de que no confíe en usted.

–Pues pensé que de eso se trataba. – Bonny le dirigió una mirada sensual.

–¿Le molestaría firmar un recibo? Le ruego que me perdone si resulto tan molesto, pero debo justificarme ante Danny.

^Comprendo, sir Michael.

El garabateó el texto de un recibo en una hoja con membrete de la embajada. La mujer puso su firma y anotó al pie de la página su nombre completo y su número de pasaporte.

Sir Michael pasó al cuarto contiguo. Bonny oyó el ruido de una llave al entrar en una cerradura y luego el sonido metálico de una caja fuerte al abrirse y cerrarse. Pocos minutos después él regresó con un abultado sobre de color sepia, a nombre de

Daniel. La mujer trató de disimular su alivio, pero le temblaba la mano al recibirlo.

–Por favor, transmita a Danny mis mejores saludos. – Sir Michael la acompañó hasta la puerta principal-. ¿Cuándo volverá de SengiSengi?

–Esta tarde mismo debo tomar un avión para reunirme con él.

Bonny, que ya había dominado sus nervios, hablaba con desenvoltura. En el umbral se estrecharon la mano.

–El próximo sábado ofrecemos una de nuestras fiestas habituales -dijo sir Michael-. Si usted y Danny ya han llegado a la ciudad, no dejen de venir. Haré que la señorita Rogers les envíe invitaciones a la casa de huéspedes.

La desaparición de Daniel Armstrong aún no había sido informada a la embajada. Ephrem Taffari quería liquidar todos los cabos sueltos antes de dar la voz de alarma.

Bonny se encaminó hacia el Land Rover del ejército, ante cuyo volante esperaba el capitán Kajo. Aunque apretaba el sobre contra su regazo, logró dedicar otra sonrisa y un gesto de despedida a sir Michael en el momento de arrancar. Luego dejó escapar un profundo suspiro y se reclinó contra el asiento.

–El presidente Taffari la espera en su yate, señorita Manon -dijo el capitán, al tomar la carretera del lago, rumbo al puerto.

El yate estaba amarrado en el muelle que había más allá de la fábrica de pescado. Había sido el juguete preferido de un adinerado comerciante asiático, uno de los que Taffari había deportado rumbo al Reino Unido al tomar el poder. Naturalmente, había confiscado todas las propiedades del asiático. Ese navio era ahora el yate presidencial. Se trataba de un Camper and Nicholson de más de veinte metros de eslora, de líneas encantadoras y equipado a todo lujo, aunque la mayor parte del equipo electrónico había dejado de funcionar hacía tiempo, sin que lo hubieran reemplazado; tampoco la pintura y el velamen mantenían su aspecto prístino. Sin embargo, el bar estaba bien surtido, y, como la embarcación rara vez abandonaba su amarradero, la falta de velas e instrumentos de navegación no resultaba un problema crítico.

Había dos hombres en la cabina principal, sentados frente a frente ante una mesa de teca roja.

El presidente Taffari estudiaba el informe mensual y el cuadro de pérdidas y ganancias de CDU, entre sonrisas y gestos de asentimiento. Ning Cheng Gong lo observaba expectante. Cuando Taffari dejó el documento y levantó la mirada, Cheng respondió a su sonrisa.

–Estoy impresionado, señor Ning. Hace muy poco tiempo que usted llegó a Ubomo para asumir la dirección de la empresa, pero los resultados son ya espectaculares.

–Es usted muy amable, excelencia. – Cheng le hizo una leve reverencia-. Pero puedo decir con sinceridad que espero una mejoría aún mayor en los meses venideros. Me he encontrado con muchos problemas dejados por mi antecesor inglés, pero le aseguro que están en vías de solución.

–¿Qué ocurre con la estación de mantenimiento de vehículos? Es una de las cosas que más me interesan. – La sonrisa de Taffari había desaparecido.

–Y con razón, señor presidente. Tenemos más de mil vehículos pesados en funcionamiento, sin contar las instalaciones de la MOMU. Cuando me hice cargo, los costos de mantenimiento superaban los tres millones de dólares al mes. Como usted verá, he logrado reducirlos casi en un cuarenta por ciento.

La discusión duró una hora más, hasta que se oyeron pasos en la cubierta y alguien llamó cortésmente a la puerta del camarote.

–¿Quién es? – preguntó Taffari.

–El capitán Kajo, señor presidente, con la señorita Manon.

Taffari clavó en Cheng una mirada significativa. El taiwanés asintió. Ese era el motivo de que celebraran la entrevista a bordo del yate y no en la sala de reuniones de la casa de gobierno.

–¡Adelante! – ordenó Taffari.

La puerta se deslizó hacia un lado y Kajo inclinó su larga estructura para entrar, haciendo la venia con incomodidad.

–He dejado a la señorita Mahon esperando en el Land Rover, en el muelle -informó.

–¿Le han entregado el paquete? – preguntó Taffari, nervioso.

–Sí, señor. Lo trae consigo.

Una vez más, Taffari y Cheng intercambiaron una mirada, pero ahora los dos sonreían.

–Muy bien, capitán -asintió Taffari-. Ya conoce sus órdenes.

–Sí, señor presidente. Debo acompañar al señor Ning y a la señorita Mahon en la expedición a la isla de Lamu y…

–No es necesario que las repita, capitán -lo interrumpió Taffari-. Basta con que las lleve a cabo al pie de la letra. Ahora puede traer a la señorita Mahon a bordo.

Ella irrumpió en el camarote y se dirigió hacia Ephrem Taffari, sin prestar atención alguna al otro hombre.


–Ya lo tengo, Ephrem -se jactó-. Aquí está.

Dejó el sobre frente a Taffari, quien, después de desgarrarlo, extrajo el vídeo con una sacudida.

–¿Estás segura de que es el mismo?

–Sí. La etiqueta está escrita por mí. Reconozco mi letra. Es éste, sí.

–Muy bien. Estoy muy complacido contigo -le dijo Taffari-. Ven, siéntate a mi lado, querida.

Ella aceptó el ofrecimiento. Taffari le puso una mano en el muslo, por debajo de la mesa.

–Capitán Kajo, en el refrigerador hay una botella de champaña. Esto requiere una celebración.

Kajo fue al bar e hizo saltar el tapón. Un poco de espuma cayó sobre la alfombra. No era francés, sino australiano, pero nadie se quejó. El capitán se giró hacia el bar, ocultando la hilera de copas en tanto las llenaba. Entregó a Bonny la suya y luego sirvió a los hombres, en orden de importancia.

Taffari levantó su copa hacia Bonny.

–Por ti, querida. Nos has salvado, a mí y a mi país, de una situación potencialmente peligrosa.

–Gracias, señor presidente.

Bonny tomó un sorbo de champaña. Notó que tenía un regusto algo amargo, pero no hizo comentarios, pues había aprendido a no dar a Taffari el menor pretexto para que se ofendiera. Cuando Kajo volvió a llenarle la copa, bebió sin hacer preguntas. El gusto desagradable se notaba menos.

–Podríamos dar un paseo crepuscular por el lago -le dijo Taffari.

Ella le sonrió, pero sentía las mejillas extrañamente entumecidas.

–Sería di ver… tido -trató de decir.

Las palabras surgieron pastosas y confusas. Se interrumpió, mirándolos con firmeza. Las caras retrocedían; le zumbaba la cabeza. El zumbido se tornó más potente y su vista se oscureció. Sólo quedaba un agujero diminuto en el centro de la negrura, en el cual podía ver la cara de Ephrem, como por un telescopio puesto al revés, pequeña y lejana.

Su voz resonó en su cerebro como un eco lejano.

–Adiós, querida -dijo Taffari.

Ella dejó caer la frente contra la mesa.

Durante un minuto largo, tras el derrumbe de Bonny Manon, reinó el silencio en el camarote. Después, el presidente Taffari recogió sus papeles y los guardó en el maletín. Kajo corrió a abrirle la puerta. Taffari se detuvo en el vano para mirar atrás. Ning Cheng Gong seguía sentado frente a la muchacha inconsciente, observándola con una extraña intensidad.

En el extremo de la planchada, Taffari se detuvo a hablar con el capitán Kajo.

–Asegúrese de que el yate esté bien limpio antes de traerlo de regreso a puerto. ¿Sabe usar la manguera a presión?

–Sí, excelencia.

Taffari bajó por la planchada y se dirigió hasta su Mercedes, mientras Kajo permanecía en posición de firme, saludándolo. El motor de la embarcación ya estaba en marcha; sus escapes burbujeaban suavemente bajo la popa. Kajo soltó amarras y se instaló tras el timón. Apartó el yate del muelle y apuntó la proa hacia la entrada del puerto.

Había dos horas de trayecto hasta la isla de Lamu; el sol ya se había puesto cuando ancló a sotavento de la roca deshabitada.

–Hemos llegado, señor Ning -dijo por el tubo.

–Ayúdeme, capitán, por favor.

Kajo bajó a la cabina. Bonny Mahon yacía en la alfombra, todavía inconsciente. Entre los dos la llevaron a cubierta y, mientras Kajo la mantenía erguida, Ning la amarró por las muñecas y los tobillos a las barandillas de acero inoxidable. Luego extendió una lámina de nylon debajo de ella, con el extremo colgando desde la popa, para facilitar la posterior limpieza de la cubierta.

–No necesito más ayuda -dijo a Kajo-. Use el bote de goma para llegar a la isla y quédese allí hasta que yo le llame. Oiga lo que oiga, no se mueva de la costa. ¿Comprende?

–Sí, señor Ning.

Cheng esperó en la barandilla de popa, mientras Kajo desaparecía en la oscuridad, con el bote salvavidas. El pequeño motor fuera borda ronroneó con suavidad; la linterna de Kajo lanzó un rayo errático entre las sombras. Por fin llegó a la isla y se hizo el silencio. La linterna se apagó.

Cheng se volvió hacia la muchacha, caída contra las ataduras. Estaba muy pálida a la luz de cubierta, y su pelo era una desordenada mata cobriza.

El chino se tomó unos momentos más para saborear la perspectiva. La mujer no le atraía físicamente y era mucho mayor de lo que apuntaban sus gustos, pero aun así su excitación iba en aumento. Pronto estaría tan absorto y transportado que esos detalles adversos perderían toda importancia.

Miró a su alrededor con cuidado, estudiando las circunstancias. La isla de Lamu estaba a dieciocho kilómetros del continente; los cocodrilos del lago infestaban las aguas a su alrededor. Ellos devorarían inmediatamente cualquier desecho que cayera desde la borda. Además, contaba con la protección del presidente Taffari.

Volvió a la muchacha y le ajustó un torniquete al brazo, masajeando las venas en la cara interior del codo hasta que aparecieron a la luz, gruesas y azules. Había usado la misma droga en muchas ocasiones anteriores, y tenía siempre a mano el antídoto y una jeringuilla desechable.

Pocos segundos después de la inyección, Bonny Mahon abrió los ojos y lo miró, aturdida.

–Buenas noches, señorita Mahon. – La voz de Cheng sonaba gangosa de excitación-. Usted y yo vamos a divertirnos un ratc.

Entre Daniel y Sepoo se había producido un entendimiento casi inmediato. Resultaba extraño, pues eran diferentes en todo sentido: en tamaño, color, forma y mentalidad no existía similitud alguna.

Mientras seguía al pigmeo a través de la selva, Daniel se dijo que debía tratarse de algo espiritual. Ambos eran hijos de África, cuyo pulso latía en cada uno de ellos; el alma del continente era su alma y la de Sepoo. Ambos comprendían y amaban la salvaje belleza de esa tierra, apreciando los bienes que ofrecía. Comprendían y amaban a sus criaturas, y se contaban a sí mismos sólo como una más entre tal multitud de especies.

Esa noche, cuando acamparon, se sentaron juntos ante el fuego, conversando en voz baja. Sepoo le hablaba de los secretos y los misterios de la selva, sobre las profundas creencias de su pueblo. Daniel comprendía. Hasta cierto punto, eran también sus propias creencias; por eso aceptaba los motivos de esas costumbres, tal como Sepoo se las explicaba, y admiraba la sabiduría y la virtud de esas tradiciones. El pigmeo lo llamaba «Kuokoa», que significa «El que yo rescaté». Daniel aceptaba el nombre, aunque fuera un monumento a la acción de Sepoo y estuviera destinado a recordarle su deuda para con el anciano.

Ya avanzada la tarde llegaron a la senda abierta por la MOMU en la selva, cerca de SengiSengi, y se tendieron en el borde del bosque para esperar la oscuridad. Cruzaron por la noche el sector de terreno abierto.

Sepoo condujo a Daniel hasta la carretera forestal en donde había abandonado el Land Rover, hacía casi diez días, pero ni siquiera él pudo guiarlo directamente hasta el vehículo inmovilizado. Lo hallaron sólo al día siguiente, tal como Daniel lo había dejado, tras su telón de densos matorrales, hundido hasta los ejes en el suelo blando de la selva.

No había huellas humanas frescas a su alrededor; el equipo de vídeo aún estaba en sus estuches de aluminio. Daniel puso todo en la parte trasera del vehículo para revisar cada pieza. La cámara no funcionaba. O las baterías estaban agotadas o la humedad había penetrado en el mecanismo. Detrás de la lente había gotas de agua; en el estuche, perlas de condensación.

Fue una amarga desilusión. Sólo cabía la esperanza de que se pudieran recargar las baterías o de que, tras una rudimentaria limpieza efectuada en Gondala, la cámara volviera a ser utilizable. Entregó a Sepoo la caja de las cintas para que la llevara, y él se hizo cargo de la cámara, las lentes y las baterías de repuesto; un peso superior a los treinta kilogramos, que debería arrastrar por la selva humeante.

Cargado como estaba, tardó casi el doble en regresar. Llovió la mayor parte del tiempo. En cuanto arribaron a Gondala, Daniel requirió la ayuda de Victor Omeru, sabiendo que era un calificado ingeniero electrónico.

Victor había construido e instalado un generador de turbina debajo de la cascada, en el límite del claro. Generaba doscientos veinte voltios y casi diez kilovatios de potencia, lo suficiente para proporcionar luz a la comunidad y para hacer funcionar el equipo de laboratorio de Kelly. Por lo tanto, pudo recargar las baterías de la cámara de vídeo. Descubrió que sólo una de ellas estaba defectuosa. La cámara y la lente eran un problema aparte. Daniel no habría sabido por dónde comenzar a repararla, pero Victor desmontó la cámara y limpió la humedad condensada. Luego revisó los circuitos y descubrió que uno de los transistores estaba quemado. Lo reemplazó por otro sacado del espectroscopio de Kelly. A las veinticuatro horas, el equipo estaba nuevamente en funcionamiento. Entonces retiró las lentes para limpiarlas y secarlas.

Daniel comprendió que el anciano acababa de realizar una tarea muy difícil en condiciones sumamente precarias.

–Si no vuelve a recuperar el gobierno, señor, tengo trabajo para usted -dijo a Victor.

–No es muy buena idea -le advirtió Kelly-. Probablemente acabes trabajando para él.

–Bueno -dijo Daniel-. Ya tengo una cámara. ¿Qué deseas que filme?

–Partiremos mañana mismo, con la primera luz -informó ella.

–Yo iré con vosotros, Kelly -intervino Victor Omeru.

–No creo que sea prudente, Victor. – Ella parecía vacilar-. Eres demasiado valioso.

–Después de tanto trabajo, ¿no crees que merezco una pequeña recompensa? – Se volvió hacia Daniel-. Además,

podría haber otro fallo en el equipo. Vamos, doctor Armstrong, interceda por mí.

–Sois un par de machistas -protestó Kelly-. Os ponéis de acuerdo contra mí porque soy mujer. Tendré que llamar a Pamba para que me ayude.

–¡Eso no! – exclamó Daniel, sacudiendo la cabeza-. ¡Eso es usar armamento pesado!

Pero compartía los reparos de Kelly. Victor Omeru tenía más de setenta años, y el viaje sería arduo. Tenían que caminar setenta y cinco kilómetros para llegar a Wengu. Cuando estaba por decirlo así, Victor intervino con serenidad.

–Hablando seriamente: Ubomo es mi país. No puedo basarme en informes de segunda mano. Quiero ver con mis propios ojos qué está haciendo Taffari con mi pueblo y mi tierra.

Ni Kelly ni Daniel pudieron contestar. Al partir de Gondala el safari, a la mañana siguiente, Victor Omeru iba con ellos.

Sepoo había reclutado a ocho hombres de su clan para que sirvieran de porteadores. Pamba se autodesignó jefa de caravana, a fin de hacer que los pigmeos cumplieran con su trabajo en vez de arrojar los bultos para ir de pesca o a buscar miel, como es típico de los bambuti cuando pierden el interés. Todos los hombres del clan respetaban la lengua de Pamba.

Al tercer día llegaron al primero de los ríos sangrantes. Los bambuti dejaron las cargas en tierra para reunirse en la orilla, sin risas ni bromas. Hasta Pamba estaba callada.

Daniel bajó al maloliente pantano de lodo rojo, animales muertos y vegetación envenenada y recogió un puñado para olerlo. Luego lo arrojó lejos y trató de limpiarse las manos.

–¿Qué es, Kelly? – preguntó, levantando la vista hacia ella, que estaba en el ribazo-. ¿Qué es lo que provoca esto?

–El reactivo que Taffari te juró que no usaría jamás. – Kelly vestía sólo una camiseta de algodón, pantalones cortos y una cinta colorida alrededor de la frente; su cuerpo menudo y limpio parecía estremecerse de indignación-. Victor y yo estuvimos vigilando los residuos de la operación minera. En un principio era barro puro, lo cual ya resultaba bastante malo. Pero en las últimas semanas hubo un cambio. Han empezado a usar un reactivo. Las moléculas de platino están recubiertas de sulfitos, ¿sabes? Los sulfitos reducen en un cuarenta por ciento la eficacia del proceso de recuperación. Ahora usan un reactivo para disolver el recubrimiento de sulfito y liberar el platino.

–¿En qué consiste el reactivo? – quiso saber Daniel.

–Es arsénico. – Kelly escupió la palabra con furia-. Usan una solución de arsénico blanco al dos por ciento para descomponer el recubrimiento de sulfito.

El la miro con incredulidad.

–Pero eso es una locura.

–Tú lo has dicho. No es gente cuerda ni responsable. Están envenenando la selva en una orgía de codicia asesina.

Daniel salió del río muerto para detenerse junto a ella. Poco a poco, la ira de Kelly se iba filtrando en su propia conciencia.

–¡Hijos de puta! – susurró.

Fue como si ella captara que, en ese momento, él quedaba totalmente entregado a su causa, pues buscó su mano. No fue un gesto suave ni afectuoso. Su presión fue feroz y exigente.

–Aún no lo has visto todo. Esto es sólo el comienzo. El verdadero espanto está más adelante, en Wengu. – Y le sacudió el brazo, ordenando-: ¡Vamos! Ya verás. Te desafío a seguir siendo neutral después de que veas aquello.

La pequeña columna continuó la marcha, pero al cabo de cinco horas los porteadores bambuti se detuvieron bruscamente, dejando caer los bultos para conversar en susurros.

–¿Qué pasa? – preguntó Víctor.

–Hemos llegado a los límites de la zona donde el clan puede cazar -explicó Kelly, y señaló hacia delante-. A partir de aquí entraremos en tierra sagrada para los bambuti. Están profundamente afligidos y perplejos. Hasta ahora sólo Sepoo ha visto lo que ocurre en Wengu. Los otros se resisten a continuar. Temen despertar la ira del dios de la selva, la Madre y el Padre de la selva. Comprenden que se ha cometido un sacrilegio terrible y están aterrorizados.

–¿Cómo podemos persuadirlos? – quiso saber Daniel.

Pero Kelly sacudió la cabeza.

–No podemos entrometernos en esto. Es asunto del clan. A Pamba le corresponde convencerlos.

La anciana estaba empleándose a fondo. Hablaba con ellos, a veces arengándolos en tono agudo, a veces reduciendo su voz a un arrullo de paloma; les tomaba la cara entre las manos para susurrarles al oído. Cantó un himno. Luego ejecutó una danza solitaria, arrastrando los pies y saltando en círculos. Sus pechos marchitos rebotaban contra el vientre; la falda de corteza, al brincar, descubría las nalgas, asombrosamente firmes y lustrosas.

Al cabo de una hora, uno de los porteadores recogió bruscamente su carga y echó a andar por el sendero. Los otros, con sonrisas tímidas, siguieron su ejemplo. El safan continuó adentrándose en el sagrado corazón de la selva.

Al amanecer del día siguiente oyeron el ruido de las máquinas, que fue en aumento a medida que avanzaban. Los ríos que cruzaban estaban densos como la miel por ese temible lodo emponzoñado. Aparte del lejano bramar de las máquinas, en la selva reinaba el silencio. No se veían pájaros, monos ni antílopes. También los bambuti guardaban silencio. Formaban un grupo apretado, temerosos, y echaban miradas afligidas en derredor a medida que avanzaban.

Al mediodía, Sepoo detuvo a la columna y conversó con Kelly en susurros, señalando hacia el este. Ella hizo un gesto afirmativo y llamó por señas a Daniel y a Victor.

–Sepoo dice que ya estamos muy cerca. En la jungla, los ruidos son muy engañosos. Las máquinas están funcionando a pocos kilómetros de aquí. No nos atrevemos a aproximarnos más, pues hay guardias de la empresa en el límite de la espesura.

–¿Qué piensas hacer? – preguntó Victor.

–Dice Sepoo que hay una línea de colinas hacia el este. Desde allí podremos ver la zona de explotación minera y forestal. Pamba se quedará aquí, con los porteadores. Iremos sólo nosotros cuatro: Sepoo y yo, tú, Daniel, y Victor.

Daniel desempacó el equipo de vídeo y lo revisó con ayuda de Victor.

–Vamos -ordenó Kelly-, antes de que empiece a faltarnos luz o vuelva a llover.

Ascendieron por las colinas en fila india, con Sepoo a la cabeza. Sin embargo, incluso en la cima se encontraron cercados por la selva. Los grandes árboles se alzaban a gran altura y la maleza se apretaba a ellos, limitando la visibilidad a siete u ocho metros. Allá abajo se oía el aullido de los motores, más cerca que antes.

–¿Y ahora? – quiso saber Daniel-. Desde aquí es imposible ver nada.

–Tranquilízate. Sepoo nos proporcionará un palco de honor -prometió Kelly.

Casi de inmediato llegaron al pie de un árbol que parecía el gigante en ese bosque de enormes árboles.

–Veinte pigmeos, tomados de la mano, no bastan para rodearlo -murmuró Kelly-. Hemos hecho la prueba. Es el sagrado árbol de miel de la tribu. – Y señaló la escalerilla primitiva que escalaba el enorme tronco.

Los pigmeos habían clavado cuñas de madera en la corteza lisa, para llegar a las ramas inferiores; a partir de allí había lianas trenzadas y peldaños de madera atados entre sí, que ascendían hasta perderse de vista en las galerías del follaje, treinta metros más arriba.

–Es un templo bambuti -explicó Kelly-. Allá arriba, en las ramas altas, elevan sus plegarias y dejan ofrendas para el dios de la selva.

Sepoo fue el primero en subir, pues era el más ligero y algunos de los peldaños se habían podrido. Fue cortando cuñas nuevas, que clavaba en su sitio con la empuñadura de su machete; por fin hizo señas a los otros para que lo siguieran.

Kelly subió a continuación, estirando la mano para ayudar a Victor cuando vacilaba. Daniel cerraba la marcha, con el equipo de vídeo colgado del hombro. Cuando Victor no hallaba los peldaños, él le ponía el pie donde correspondía.

El ascenso fue lento, pero ambos ayudaron al anciano hasta llegar, sanos y salvos, a la galería superior del bosque.

Aquello era como el país del gigante en el cuento de la habichuela mágica: una plataforma aérea, formada por ramas entrelazadas y restos caídos. En la hojarasca que se deshacía suspendida habían arraigado plantas nuevas, formando un maravilloso jardín colgante en el que se abrían flores bellas y extrañas; todo un espectro de vida medraba allí, más cerca del sol. Daniel vio mariposas de alas tan anchas como su mano e insectos voladores que brillaban como esmeraldas y principescos rubíes. Hasta lirios y gardenias silvestres crecían en ese país de hadas. También vio un pájaro de tan espléndido colorido que dudó de sus propios ojos cuando el ave desapareció entre el follaje, como una columna de humo brillante.

Sepoo les dio apenas tiempo para descansar y reinició el ascenso. A esa altura, el tronco del árbol reducía su grosor a la mitad, pero aún era tan ancho en la base como los árboles vecinos. A medida que subían, la luz iba cambiando. Era como surgir desde las profundidades del océano. El resplandor verde y submarino se fue aclarando, hasta que súbitamente irrumpieron los rayos del sol, con una exclamación de maravilla.

Estaban en las ramas superiores del sagrado árbol de la miel. Bajaron la vista hada la alfombra del bosque. Se extendía ondulante, verde e ininterrumpida hacia todos lados, salvo al norte. Todas las miradas giraron en esa dirección. Entonces, los gritos de maravilla se tornaron en un incrédulo horror.

Hacia el norte, la selva había desaparecido. Desde la base de la verde colina, por debajo de ellos, hasta donde llegaba la vista, al pie mismo de las montañas nevadas, la selva había sido eliminada. Una roja planicie de desolación reemplazaba a los árboles altos.

Nadie hablaba ni podía moverse. Aferrados a sus altos soportes, miraban sin decir nada, girando lentamente la cabeza

de lado a lado, para abarcar la enormidad de la extensión devastada.

La tierra parecía haber sido herida por las garras de alguna bestia rapaz, pues las lluvias torrenciales la habían asolado, llevándose la capa fértil y dejando desnudos cañones por la erosión; el fino lodo rojo, al desprenderse, ahogaba los ríos de toda la selva. Era un paisaje lunar, desolado.

–¡Dios misericordioso! – Victor Omeru fue el primero en hablar-. Es una abominación. ¿Cuánta superficie ha profanado ese hombre? ¿Cuál es la magnitud de esta destrucción?

–Es imposible calcularlo -susurró Kelly. Aunque no era la primera vez que veía aquello, estaba tan horrorizada como si lo fuera-. Doscientas mil, trescientas mil hectáreas… No lo sé. Pero recordemos que no hace todavía un año que trabajan aquí. Pensemos en la destrucción que habrá dentro de un año más, si permitimos que esos monstruos sigan trabajando.

Para Daniel supuso un esfuerzo apartar los ojos de aquel vasto panorama de destrucción para concentrarse en las máquinas amarillas. Desde donde se encontraban parecían tan diminutas e inocuas como juguetes infantiles abandonados en la arena de un parque. Las MOMU formaban una hilera tambaleante, como segadoras que trabajaran en los interminables trigales canadienses. Avanzaban con tanta lentitud que parecían estar inmóviles.

–¿Cuántas hay? – preguntó Daniel. Las contó en voz alta-. Ocho, nueve, ¡diez! – exclamó-. Si funcionan una junto a la otra, abarcan una franja de casi cuatrocientos metros de anchura.

–No parece posible que sólo diez máquinas puedan infligir un daño tan tremendo. – La voz de Victor temblaba, insegura-. Son como langostas gigantescas: implacables, insensatas, terribles.

Los tractores iban delante de las MOMU, segando la selva para abrir paso a esas monstruosas devoradoras de tierra.

Ante los ojos del grupo, uno de los altos árboles se estremeció, tambaleante, y empezó a balancearse según las hojas de acero le comían la base del tronco. Pese a la distancia, percibieron el alarido de la madera viva al ceder. Sonó como la convulsión mortal de un animal herido. El árbol cobró impulso y su alarido se tornó más agudo, hasta que el tronco golpeó la tierra roja. La masa de follaje se estremeció y quedó inmóvil.

Daniel tuvo que apartar la vista. Sepoo lloraba, encaramado junto a él. Las lágrimas le corrían con mucha lentitud por las mejillas arrugadas, hasta caer sobre su pecho desnudo. Era un dolor íntimo y terrible, demasiado agudo también para Daniel, que se volvió para contemplar cómo moría otro

árbol, y otro más. Descolgó la cámara que llevaba al hombro y se la llevó a los ojos. Después de enfocar el teleobjetivo, empezó a filmar.

Filmó la planicie roja y devastada, en la cual no quedaba cosa viviente alguna: animal, ave ni hoja verde.

Filmó la hilera de máquinas amarillas que avanzaban inexorables en rígida formación, asistidas por una interminable horda de camiones, que, como hormigas obreras tras su reina, recogieran la serie de huevos por ella depositados.

Filmó el veneno rojo que brotaba de las tolvas traseras de las MOMU, para caer descuidadamente en la tierra violada, desde donde el próximo aguacero lo esparcería en todos los arroyos que se hallaban a ciento cincuenta kilómetros a la redonda.

Filmó la caída de los árboles, delante de las máquinas amarillas, y las gigantescas sierras mecánicas montadas en los tractores, especialmente adaptados. Al aire saltaban chorros de aserrín blanco y mojado, según las hojas giratorias iban convirtiendo los árboles en leños.

Filmó las grúas que levantaban los troncos para depositarlos en los remolques de los vehículos madereros.

Filmó las hordas de esclavos uhalis desnudos, trabajando en el lodo rojo para mantener abiertas las sendas, a fin de que los camiones pudieran llevarse el botín robado a la selva.

Confiaba que eí acto de manipular la cámara y ver la escena a través de la lente interpuesta pudiera, de algún modo, aislarlo de la realidad, permitiéndole mantener la independencia y la objetividad. Su esperanza era vana. Cuanto más miraba la destrucción, más se enfurecía, hasta que su ira fue igual a la de la mujer encaramada sobre una rama, a su lado.

Kelly no tuvo necesidad de expresar su indignación. El la sentía como electricidad estática en el aire. No le sorprendió experimentar los mismos sentimientos que ella. Parecía correcto y natural. Ahora estaban muy unidos. Entre ambos se había forjado un nuevo vínculo que reforzaba la atracción y la empatia mutuas.

Permanecieron en la copa del árbol hasta que cayó la noche y todavía una hora más, sentados en la oscuridad, como si no pudieran desprenderse de aquella horrible fascinación. Escucharon el rugir de los motores en la noche; vieron los reflectores y las luces giratorias que convertían en día las sombras de la selva y la planicie devastada. Aquello no cesaba nunca. Continuaban siempre, cortando, cavando, rugiendo, virtiendo veneno y muerte.

Cuando por fin volvió a llover, cuando los relámpagos y el trueno resonaron en lo alto, descendieron del árbol y regresa

ron, a paso lento y triste, hasta el sitio donde Pamba los aguardaba con los porteadores.

Por la mañana iniciaron el regreso hacia Gondala, a través del humeante silencio del bosque, deteniéndose sólo para que Daniel filmara los ríos contaminados y sangrantes. Victor Omeru bajó al cieno; hundido en él hasta la rodilla, habló a la cámara, expresando el dolor y la ira de todos.

Su voz era grave y atrayente; estaba lleno de amor y compasión hacia su tierra y su pueblo. El pelo plateado, las facciones nobles y oscuras, concentrarían la atención de cualquier público. Además, sus antecedentes eran impecables. Dada su reputación internacional, nadie podría dudar de la veracidad de su descripción. Si Daniel lograba mostrar aquello al mundo exterior, lograría comunicar a todos su propia indignación.

Avanzaban con lentitud. Los porteadores bambuti seguían callados y sombríos. Aunque no habían presenciado las operaciones, las conocían a través de Sepoo y tenían a la vista los ríos sangrantes. Pero antes de llegar al límite entre el corazón del bosque y sus tierras tradicionales, tuvieron nuevos motivos para el dolor.

Interceptaron la huella de un elefante. Todos reconocieron el rastro de la bestia, y Sepoo la llamó por su nombre:

–El Viejo de Una Sola Oreja -dijo.

Y todos estuvieron de acuerdo. Era un macho al que le faltaba la mitad de la oreja izquierda. Rieron por primera vez en varios días, como si se hubieran encontrado con un antiguo amigo, pero la risa duró poco.

Al estudiar el rastro lanzaron un grito y se retorcieron las manos, gimiendo de miedo y horror. Kelly llamó de inmediato a Sepoo.

–¿Qué pasa, viejo amigo?

–Sangre -respondió el pigmeo-. Sangre y orina del elefante. Está herido; va muriendo.

–¿Cómo ha ocurrido esto? – exclamó la mujer.

También para ella ese elefante era como un viejo amigo. Se lo había cruzado muchas veces en la selva, en los tiempos en que él frecuentaba la zona de Gondala.

–Un hombre lo ha herido. Alguien está cazando al elefante en el corazón sagrado. Va contra todas las leyes y todas las costumbres. ¡Mira! Aquí están las huellas de sus pies, sobre las del animal. – Señaló la clara marca de pequeños pies desnudos impresa en el barro-. El cazador es un bambuti. Tiene que ser un hombre de nuestro clan. Es un sacrilegio espantoso. Es una ofensa contra el dios de la selva.

El pequeño grupo de pigmeos estaba trémulo de horror. Se arracimaron como niños perdidos, tomándose mutuamente de

las manos para consolarse en esos momentos terribles. Todo aquello en lo que creían parecía haberse trastocado; primero, las máquinas en la selva y los ríos sangrantes; ahora, el sacrilegio cometido por uno de los suyos.

–Yo conozco a este hombre -chilló Pamba-. Reconozco la marca de sus pies. Este hombre es Pirri.

Entonces gimieron y se cubrieron la cara, pues Pirri había matado en el sitio sagrado. La vergüenza y el castigo del dios de la selva caería sobre todos ellos.

Pirri, el cazador, se movía como una sombra, apoyando delicadamente sus diminutos pies sobre las grandes huellas dejadas por el elefante, allí donde el peso del macho había aplanado la tierra; de ese modo, no habría chasquidos de ramas ni susurro de hojas secas que lo traicionaran.

Pirri llevaba tres días siguiendo al elefante. Durante ese tiempo, todo su ser había estado concentrado en el animal, hasta tal punto que, de algún modo místico, se convertía en parte de la bestia perseguida.

Allí donde el elefante se había detenido a darse un festín con los finitos rojos del selepe, Pirri leía las señales y percibía el jugo ácido y astringente en su propia garganta. Si el elefante había abrevado en un arroyo, él se detenía en el mismo sitio del ribazo, sintiendo en la imaginación el agua clara y dulce que gorgoteaba en su propio vientre. Si el elefante había dejado caer un montón de estiércol amarillo y fibroso en el suelo de la selva, Pirri sentía que sus propios intestinos se contraían y su esfínter se aflojaba empáticamente. Pirri se había convertido en el elefante, y el elefante, en Pirri.

Cuando por fin lo alcanzó, el macho dormía de pie en un matorral cerrado. Las ramas se entretejían, cubiertas de espinas curvadas y con las puntas rojas, capaces de arrancar la piel de un hombre. Pese a la suave lentitud con que Pirri se movía, el elefante percibió su presencia y despertó, extendiendo las orejas: una, ancha como una vela mayor; la otra, desgarrada y deforme. Escuchó, pero no oyó nada, pues Pirri era un maestro de cazadores.

El elefante estiró la trompa, sorbió el aire y lo sopló suavemente dentro de su boca. Las glándulas olfativas que tenía en el labio superior se abrieron como capullos de rosa, degustando el aire. Pero no percibió sabor alguno, pues Pirri se acercaba en contra de la leve brisa selvática y se había untado de pies a cabeza con el estiércol del mismo elefante. No había en él olor a hombre.

Entonces el elefante emitió un sonido, un suave ronroneo del vientre y un aleteo en la garganta. Era el canto del elefante. El macho cantaba en la selva para saber si la presencia presentida era la de otro elefante o un enemigo mortal.

Pirri se agazapó en el borde del matorral, escuchando el canto de la bestia. Luego se cubrió la boca y la nariz con una mano ahuecada, se llenó el vientre de aire y lo dejó escapar con un suave ronroneo y un aleteo.

Pirri entonaba el canto del elefante.

El macho suspiró y cambió su canción, poniendo a prueba la presencia invisible. Pirri le respondió fielmente, siguiendo la cadencia y el timbre del canto, y el elefante le creyó.

El animal sacudió las orejas en un gesto de satisfacción y confianza. Aceptaba el hecho de que otro elefante lo había encontrado y venía a unírsele. Se movió sin cautela, y el matorral crepitó bajo su mole. Se adelantaba al encuentro de Pirri, empujando las ramas espinosas.

El pigmeo vio aparecer las curvadas columnas de marfil, muy por encima de su cabeza, más gruesas que su cintura y más largas que todo él más su lanza mortífera.

La lanza que portaba era un arma que el mismo Pirri había construido con la hoja de un amortiguador robado en una duka. Después de calentarlo y golpearlo hasta que el acero perdió su temple, había podido trabajarlo con más facilidad, dándole forma y filo. Por fin lo insertó en un mango de madera dura y lo ató con una cuerda de cuero sin curtir. Al secarse, ese cuero resultaba tan duro y tenso como el acero que sostenía.

Cuando la cabeza del elefante asomó por encima de él, Pirri se tendió en el suelo, como un tronco o un montón de hojas marchitas. El animal estaba tan cerca que él podía distinguir cada uno de sus surcos, cada arruga del grueso pellejo gris. Al levantar la mirada vio la secreción de las glándulas, que corría como lágrimas por sus mejillas. Se preparó.

Ni siquiera con la lanza que se había fabricado, filosa, fuerte y dos veces más alta que el mismo Pirri, le sería posible atravesar el pellejo, la carne y el costillar hasta perforar el corazón del macho o sus pulmones. El cerebro, en su tonel de huesos, estaba muy fuera de su alcance. Había un solo modo en que un hombre del tamaño de Pirri podía matar a una bestia tan enorme con una lanza.

Pirri rodó hasta ponerse de pie y tomó un impulso ascendente debajo del vientre del elefante. Plantado entre las patas traseras, reunió fuerzas para impulsar la punta del arma hacia arriba, en el ángulo de la entrepierna.

El elefante lanzó un chillido; la lanza le había perforado la bolsa de piel que colgaba alrededor de su escroto, clavándose


en el saco de la vejiga. El afilado acero abrió la bolsa, y la orina caliente surgió en un chorro amarillo. En las convulsiones de la agonía, arqueó el lomo y echó a correr.

El elefante volaba por la selva, gritando, y el follaje se quebraba ante él.

Pirri se apoyó en la lanza ensangrentada, escuchando, hasta que dejó de percibir los ruidos. Aguardó hasta que el silencio fue completo. Entonces se recogió el taparrabo y empezó a seguir el rastro de sangre y orina, humeante y maloliente en el suelo del bosque.

El animal podía tardar horas en morir, pero estaba condenado. Pirri le había asestado un golpe mortal y sabía que, antes de la noche del día siguiente, el elefante habría muerto.

Lo seguía a paso lento, pero no experimentaba en el corazón la fiera alegría del cazador; sólo una sensación de vacío y la terrible culpa del sacrilegio.

Había ofendido a su dios, y sabía que ahora ese dios debía rechazarlo y castigarlo.

Pirri, el cazador, encontró el cadáver del elefante a la mañana siguiente. Estaba arrodillado y con las patas pulcramente plegadas debajo del cuerpo. Las grandes curvas de marfil, medio sepultadas en la tierra blanda, le sostenían la cabeza. El último aguacero le había lavado el pellejo, hasta dejarlo negro y reluciente. Sus ojos permanecían abiertos.

Parecía tener tanta vida que Pirri se acercó a él con mucha cautela. Por fin alargó el brazo, blandiendo una ramita larga y fina, para tocar el ojo abierto y fijo, rodeado de gruesas pestañas. El párpado no se cerró al contacto. Pirri detectó la pátina opaca de la muerte, como gelatina sobre la pupila. Entonces irguió la espalda y dejó la lanza a un costado. La cacería había concluido.

Según la costumbre, ahora correspondía entonar una plegaria de agradecimiento al dios de la selva por su gran generosidad. Llegó a pronunciar las primeras palabras de la oración antes de interrumpirse, lleno de remordimientos. Comprendió que jamás podría volver a cantar la plegaria del cazador, y su ser se llenó de una profunda tristeza.

Encendió una pequeña fogata y cortó la sabrosa carne grasa de la mejilla, para cocinarla sobre las brasas, ensartada en una rama. Por una vez, ese bocado suculento le resultó duro e insípido. Lo escupió hacia el fuego y pasó largo rato sentado junto a la res, antes de poder levantarse, intentando quitarse la sensación de dolor que lo aplastaba.

Sacó el machete de su vaina y empezó a cortar uno de los gruesos colmillos amarillentos, separándolo del canal del hueso. El acero resonaba en el cráneo; los fragmentos de hueso llovían alrededor de sus pies.

Así fue como lo encontraron los hombres de su clan, atraídos por el ruido del machete contra el hueso. Salieron silenciosamente de la selva, con Sepoo y Pamba a la cabeza, y formaron un círculo alrededor de Pirri y el elefante.

Él levantó la mirada y, al verlos, dejó que el machete cayera hacia un lado. Tenía sangre en las manos y no se atrevía a mirarlos a los ojos.

–Compartiré con vosotros la recompensa, hermanos míos -susurró.

Pero nadie le contestó.

Uno a uno, los bambuti le volvieron la espalda y desaparecieron en la selva, tan silenciosamente como habían llegado, hasta que sólo quedó allí Sepoo.

–Tus palabras harán que el dios de la selva nos envíe al Molimo -dijo Sepoo.

Y Pirri, con el corazón encogido, no pudo levantar la cabeza para mirar a su hermano a los ojos.

Daniel empezó a revisar las cintas de vídeo en cuanto llegaron a Gondala.

Kelly acondicionó un rincón del laboratorio para que pudiera trabajar; Víctor Omeru rondaba a su alrededor, haciendo comentarios y sugerencias, en tanto él tomaba notas para el montaje.

El material filmado era bastante bueno. Como cámara, podía considerarse competente, aunque le faltaran el arte y el brillo de alguien como Bonny Mahon. Tenía allí un testimonio sobrio y honesto de las operaciones mineras y forestales lleva; das a cabo en la reserva de Wengu y algunas de las consecuencias.

–No tiene calor humano -dijo a Víctor y a Kelly, durante la cena-. Apela a la razón, no al corazón. Necesito algo más.

–¿Qué es lo que deseas? – preguntó Kelly-. Dímelo y te lo conseguiré.

–Quiero más intervenciones del presidente Omeru -dijo Daniel-. Usted tiene porte y estilo, señor. Quiero mucho más de usted.

–Lo tendrás -asintió Víctor Omeru-. Pero ¿no te parece que es hora de descartar las formalidades, Daniel? Después

de todo, hemos escalado juntos el sagrado árbol de la miel. Creo que eso justifica que nos tuteemos.

–De acuerdo, Victor -dijo Daniel-. Pero ni siquiera tú bastarás para convencer al mundo. Tengo que mostrar lo que están sufriendo los seres humanos. Tengo que mostrar los campamentos donde albergan a las unidades de trabajos forzados. ¿Podemos hacerlo?

Victor se inclinó hacia delante.

–Sí -dijo-. Como sabes, soy el líder de la resistencia a la dictadura de Taffari. Nuestra fuerza aumenta día a día. Por el momento todo esto es muy clandestino, pero nos estamos organizando y recluíamos a la gente importante e influyente que rechaza a Taffari. Claro que somos casi todos uhalís, pero hasta algunos de los hitas se están desilusionando de este régimen. Podemos llevarte para que veas los campamentos de trabajos forzados. No podrás entrar, desde luego, pero sí acercarte lo suficiente como para que filmes algunas de las atrocidades diarias que se están perpetrando.

–Sí -aseveró Kelly-. Patríele y otros jóvenes líderes de la resistencia vendrán dentro de algunos días, para celebrar una reunión con Victor. Él lo arreglará todo. – Se interrumpió por un momento, pensativa-. Y tienes a los bambuti. Puedes mostrar a tu público el modo en que la destrucción de la selva afectará a los pigmeos, destruyendo su modo de vida tradicional.

–Es exactamente el tipo de material que necesito -respondió Daniel-. ¿Qué sugieres?

–La ceremonia del Molimo. Sepoo me dice que viene el Molimo, y ha accedido a que tú seas testigo.

Patrick, el sobrino de Victor Omeru, llegó a Gondala un día antes de lo esperado, acompañado por un cortejo de diez o doce uhalis. Los pigmeos lo habían guiado a través de la selva. Muchos de los delegados eran también parientes de Victor, todos ellos jóvenes, instruidos y abnegados.

Cuando Daniel les mostró lo que ya había filmado y describió el material que necesitaba, Patrick Omeru y sus hombres quedaron entusiasmados.

–Deje eso de mi cuenta, doctor Armstrong -le dijo-. Yo me encargaré de todo. Claro que habrá algún peligro, porque los campamentos están bien defendidos por los hitas, pero lo acercaremos tanto como sea humanamente posible.

Cuando Patrick y sus hombres partieron de Gondala, Daniel y Sepoo iban con ellos.

Los dos regresaron a Gondala nueve días después. Daniel venía delgado y demacrado. Era obvio que habían viajado una larga distancia sin detenerse casi a descansar. Traía la ropa desgarrada y sucia de lodo. En cuanto subió a la galería de la cabana, tambaleándose, Kelly notó que estaba al borde del agotamiento absoluto.

Sin pensarlo, corrió a su encuentro, y un momento después estaban abrazados. Eso los sorprendió a ambos. Se estrecharon por un instante, pero cuando Daniel bajó la boca hacia la de Kelly, ella se apartó y le estrechó la mano.

–Victor y yo estábamos muy preocupados -dijo.

Pero estaba enrojecida por un intenso rubor que a Daniel le pareció encantador. Se apresuró a soltarle la mano.

Esa tarde, después de bañarse, comer y dormir dos horas, Daniel les mostró el nuevo material. En las secuencias se veía a los grupos de convictos trabajando a lo largo de las sendas forestales. Evidentemente, todo había sido filmado desde lejos, con teleobjetivo.

Los guardias hitas vigilaban blandiendo gruesas porras en las manos, y golpeaban, aparentemente a capricho, a los hombres y mujeres medio desnudos que trabajaban en el lodo y el agua sucia.

–Tengo mucho material sobre esto -explicó Daniel-, pero cortaré algunas partes y conservaré sólo las secuencias más impresionantes.

Había escenas de los grupos marchando en lentas columnas exhaustas hacia los campamentos, al terminar la jornada; otras, tomadas a través de la alambrada, de las condiciones infrahumanas en que vivían.

Luego les mostró una serie de entrevistas filmadas en la selva con prisioneros que habían escapado de los campamentos. Uno de los hombres se desnudó delante de la cámara para mostrar las heridas que le habían hecho los guardias. Tenía la espalda lacerada por el látigo y el cráneo entrecruzado de cicatrices medio cerradas, dejadas por los golpes de las porras.

Una mujer joven mostró los pies. La carne se desprendía del hueso, podrida. Hablando en suave suajili, describió las condiciones imperantes en los campamentos.

–Trabajamos todo el día en el barro; nunca tenemos los pies secos. Los cortes y los arañazos se infectan así hasta que no podemos caminar. No podemos trabajar.

Y rompió en suaves sollozos.

Daniel estaba sentado junto a ella, en el tronco. Levantó la vista hacia la cámara que había instalado en un trípode.

–Esto es lo que los soldados de Francia, en la Segunda Guerra Mundial, llamaban «pie de trinchera». Es una infección

fungosa contagiosa que deja inválido a quien la padece; los pies se pudren, literalmente, si no reciben atención médica. – Se volvió hacia la mujer sollozante y le preguntó en suajili-: ¿Qué ocurre cuando ya no se puede trabajar?

–Los hitas dicen que no nos darán de comer, que comemos demasiado y que ya no somos útiles. Se llevan a los enfermos a la selva…

Daniel apagó el equipo de vídeo y se volvió hacia Kelly y Víctor.

–Lo que vais a ver ahora son las secuencias más espantosas que jamás he filmado. Se parecen a esas escenas de las brigadas nazis de la muerte, en Polonia y Rusia. En algunas, la calidad es bastante mala, porque filmábamos desde un escondite. Es horrible. ¿Prefieres no verlo, Kelly?

Ella sacudió la cabeza.

–Quiero verlo -dijo con firmeza.

–Bien, pero no digas que no te lo he advertido.

Daniel encendió la reproductora y los tres se inclinaron hacia la pequeña pantalla, que parpadeó y volvió a la vida.

Se veía un claro en la selva. Una de las excavadoras de CDU estaba abriendo una zanja en la tierra blanda, de cuarenta o cincuenta metros de longitud y tres metros de profundidad, a juzgar por la parte de la máquina que se hundía en ella.

–Patrick pudo averiguar, gracias a sus espías, dónde se llevaba a cabo todo esto -explicó Daniel-. Nos instalamos allí la noche anterior.

La excavadora completó su trabajo y salió de la trinchera para detenerse a poca distancia. Hubo un corte.

–Lo que sigue ocurrió unas tres horas después.

De la selva salió la vanguardia de una columna de prisioneros, azuzados por los guardias hitas que los flanqueaban. Era evidente que todos estaban enfermos o baldados, pues avanzaban tambaleándose. Algunos se prestaban mutuo apoyo tomándose por los hombros; otros usaban toscas muletas. Unos pocos eran llevados en camilla por sus camaradas. Una o dos de las mujeres portaban un bebé a la espalda. Los guardias los hicieron bajar a la trinchera y desaparecieron de la vista.

Luego, los guardias formaron en hilera al borde de la excavación. Eran unos cincuenta; vestían uniformes de pracaidista y llevaban fusiles semiautomáticos apoyados en la cadera. Con indiferencia, empezaron a disparar hacia el interior de la trinchera. La descarga duró largo rato. Cada paracaidista, al vaciar su cargador, volvía a cargarlo y reanudaba los disparos. Algunos lo hacían riendo.

De pronto, uno de los prisioneros trepó hasta el borde del foso. Resultaba casi inconcebible que hubiera sobrevivido tanto tiempo. Un disparo le había volado la mitad de una pierna. Se arrastraba sobre los codos. Un oficial hita desenfundó su pistola y le disparó en la nuca. Cuando el hombre cayó de bruces, el oficial le apoyó una bota contra las costillas y lo empujó hacia el interior de la trinchera.

Uno a uno, los soldados dejaron de disparar. Algunos encendieron cigarrillos y formaron grupos junto a la tumba, fumando, riendo y charlando animadamente.

El conductor de la excavadora trepó de nuevo a su máquina y la condujo hacia delante. Bajó la pala y empujó los montones de tierra suelta hacia el interior. Cuando la zanja quedó llena, pasó sobre ella una y otra vez para aplanar el suelo.

Los soldados formaron en columna y se alejaron por donde habían venido, sin marcar el paso, charlando y fumando.

Daniel apagó el equipo de vídeo y la pantalla quedó en blanco. Kelly se levantó sin decir palabra y salió a la galería de la cabana. Los dos hombres guardaron silencio hasta que Victor Omeru dijo, en voz baja:

–Ayúdanos, Daniel, por favor. Ayuda a mi pobre pueblo.

En la selva circulaba el rumor de que iba a llegar el Molimo. Los clanes empezaron a reunirse en el lugar habitual, debajo de la cascada de Gondala.

Algunos de los clanes venían desde más allá de la frontera con Zaire, a trescientos kilómetros de distancia, pues los bambuti no reconocían más límites territoriales que los propios. Desde cada zona, desde cada remoto rincón de la selva, fueron llegando, hasta que hubo más de un millar reunidos para la terrible visita del Molimo.

Cada mujer construyó su choza de hojas, con la puerta orientada hacia la puerta de una amiga especial o de una pariente amada; se reunían en grupos que departían amablemente, pues ni siquiera la amenaza del Molimo podía sofocar su buen ánimo ni apagar su alegría natural.

Los hombres se reencontraban con viejos amigos y compañeros a los que no veían desde la última cacería en común; compartían el tabaco y los relatos, chismorreando con tanto placer como las mujeres ante las fogatas. Los niños chillaban y corrían sin freno entre las chozas, tumbándose mutuamente como cachorros, o nadaban en el estanque, debajo de la cascada, como relucientes crías de nutria.

Uno de los últimos en llegar fue Pirri, el cazador, con sus tres esposas tambaleándose bajo el peso del tabaco que cargaban.

Pirri ordenó a sus esposas que construyeran su choza con la puerta orientada hacia la puerta de su hermano Sepoo. Sin embargo, cuando la choza estuvo terminada, Pamba clausuró su puerta y abrió otra en dirección opuesta. Según la costumbre de los bambuti, era un terrible desprecio, lo cual provocó los comentarios de las mujeres, que empezaron a parlotear junto a las fogatas como loros en época de cría.

Pirri llamó a sus viejos amigos.

–Mirad cuánto tabaco tengo. Quiero compartirlo con vosotros. Venid, llenad vuestros sacos. Pirri invita. Que cada uno coja tanto como desee. ¡Mirad! Pirri tiene botellas de ginebra. Venid y bebed con Pirri.

Pero ni uno solo de los hombres aprovechó el ofrecimiento.

Al oscurecer, cuando un grupo de los cazadores y los narradores más famosos de la tribu se reunió alrededor de una sola fogata, con Sepoo en el medio, Pirri salió pavoneándose de la oscuridad, con una botella de ginebra en cada mano, y se abrió paso a codazos hasta llegar junto al fuego. Bebió de la botella abierta y la pasó al hombre que tenía a su izquierda.

–¡Bebe! – ordenó-. Bebe y pásala, para que todos compartan la buena suerte de Pirri.

El hombre puso la botella intacta a un lado y se levantó para alejarse del fuego. Uno tras otro, todos se fueron levantando para seguirlo hacia la oscuridad, hasta que sólo quedaron Sepoo y Pirri.

–Mañana vendrá el Molimo -advirtió Sepoo a su hermano, con suavidad.

Luego, él también se puso de pie para alejarse.

Pirri, el cazador, quedó a solas en la noche, con su ginebra y su bolsa de tabaco repleta.

A la mañana siguiente, Sepoo entró en el laboratorio en busca de Daniel, que lo siguió a la selva, llevando la cámara al hombro. Caminaban deprisa, pues el blanco ya había aprendido las triquiñuelas del viaje por el bosque; ni siquiera su estatura y su tamaño eran una gran desventaja. Podía seguir el paso de Sepoo.

Partieron solos, pero en el trayecto se les fueron uniendo otros que salían silenciosamente de entre la espesura o aparecían tras ellos, como oscuros duendes, hasta que hubo una multitud de bambuti marchando apresuradamente hacia el lugar del Molimo.

Cuando llegaron había allí muchos otros, sentados en silencio alrededor de un árbol enorme, en lo profundo de la selva.

Por una vez no había risas ni bromas. Todos guardaban un grave silencio.

Daniel se sentó entre ellos para filmar sus rostros sombríos. Todos miraban hacia lo alto del árbol.

–Este es el hogar del Molimo -susurró Sepoo, con suavidad-. Hemos venido a buscarlo.

Alguien, entre los presentes, pronunció un nombre:

–¡Grivi!

Y un hombre se levantó para acercarse a la base del árbol.

Desde otra dirección se citó otro nombre:

–¡Sepoo!

Y Sepoo fue a reunirse con el primer escogido.

Pronto hubo quince hombres al pie del árbol. Algunos eran viejos y famosos; otros, jovencitos imberbes. Jóvenes o ancianos, torpes o diestros, todos los hombres tenían igual derecho a participar en la ceremonia del Molimo.

De pronto, Sepoo dejó escapar un grito y el grupo de escogidos trepó con entusiasmo al árbol, hasta desaparecer en el alto follaje. Durante un rato sólo se oyeron sus cantos y sus gritos. Luego volvieron a bajar, llevando un trozo de bambú que dejaron en tierra, al pie del árbol.

Daniel se adelantó para examinarlo. Medía unos cuatro metros y medio. Estaba seco y parecía haber sido cortado muchos años antes. Descontando los símbolos estilizados y las toscas caricaturas de animal que había tallados en su superficie, era un trozo de bambú como cualquier otro.

–¿Esto es el Molimo? – preguntó Daniel a Sepoo en un susurro, mientras los hombres de la tribu se reunían a su alrededor, reverentes.

–Sí, Kuokoa. Esto es el Molimo -respondió Sepoo.

–¿Qué es el Molimo?

–El Molimo es la voz de la selva -trató de explicar Sepoo-. Es la voz de la Madre y del Padre. Pero para que pueda hablar debe dársele de beber.

El grupo de escogidos cogió el Molimo y lo llevó al arroyo, para sumergirlo en el agua fresca y oscura. En las orillas se alinearon los hombrecitos, solemnes y atentos, desnudos, con los ojos brillantes. Aguardaron un hora y otra más, mientras el Molimo bebía el agua dulce del arroyo. Luego lo llevaron al ribazo.

Estaba reluciente, chorreante de agua. Sepoo se acercó al tubo de bambú y apoyó los labios en el extremo abierto. Su pecho se infló de aliento y el Molimo habló desde el tubo. Era la voz clara y asombrosa de una joven que cantaba en la selva. Todos los hombres bambuti se estremecieron, bamboleándose como la copa de un árbol mecido por el viento.

Luego el Molimo cambió de voz y gritó como un antílope atrapado en la red del cazador. Parloteó como el loro gris en vuelo y silbó como el camaleón. Eran todas las voces y todos los sonidos de la selva. Otro hombre reemplazó a Sepoo; después, uno más. Se oyeron voces de hombres, de fantasmas y de otras criaturas que todos reconocían sin haberlas visto jamás.

De pronto el Molimo gritó como un elefante. Era un grito terrible, enojado, y los bambuti se adelantaron en tropel, arracimándose en torno al Molimo en una horda forcejeante. El sencillo tubo de bambú desapareció entre ellos, pero aún chillaba, rugía, arrullaba, silbaba y cacareaba con cien voces diferentes.

Entonces ocurrió algo extraño y mágico. Ante los ojos de Daniel, el grupo forcejeante se transformó. Ya no era un montón de individuos, pues estaban demasiado apretados entre sí. Tal como un cardumen o una bandada forman una sola bestia, así los hombres bambuti se fundieron en una única entidad. Se convirtieron en una única criatura. Se convirtieron en el Molimo. Se convirtieron en la divinidad de la selva.

El Molimo estaba colérico. Rugía y chillaba con la voz del búfalo y del gigantesco cerdo del bosque. Atravesaba la selva con cien piernas que ya no eran humanas. Giraba sobre su eje como una medusa en la corriente. Palpitaba, cambiaba de forma, se desviaba de un lado a otro, aplanando la maleza con su furia.

Cruzó el río, levantando una blanca espuma de llovizna. Luego, con lentitud, empezó a avanzar hacia el sitio de reunión de la tribu, debajo de la cascada de Gondala.

Las mujeres oyeron desde muy lejos la llegada del Molimo. Abandonaron las fogatas donde cocinaban y corrieron a las chozas, arrastrando consigo a los pequeños, entre gemidos de terror, cerraron las puertas y se acurrucaron en la oscuridad, con los niños apretados contra el pecho.

El Molimo asolaba la selva, dejando oír su voz terrible, pisoteando la maleza, cargando en una dirección y luego en otra, hasta que por fin irrumpió en el campamento. Pisoteó las fogatas e hizo gritar a los niños, torciendo algunas de las endebles chozas en su furia ingobernable.

La gran bestia cruzó el campamento de un lado a otro, como si buscara el origen de su ira. De pronto giró decididamente hacia la esquina más alejada del campamento, donde Pirri había construido su choza.

Las esposas de Pirri lo oyeron llegar y salieron de la vivienda para huir hacia la selva. Pero Pirri no huyó. Él no había ido con los otros en busca del Mohmo. Permanecía acurrucado en su choza, con las manos protegiéndose la cabeza, esperando.

Sabía que nada ganaría con huir. Tema que esperar el castigo del dios de la selva.

El Molimo caminó en torno a la choza como un gigantesco ciempiés, levantando polvo, aullando como un elefante macho atormentado por la vejiga perforada.

Bruscamente se lanzó a la carga. Aplanó la choza y pisoteó todas las pertenencias de Pirri. Redujo a polvo su tabaco. Hizo pedazos sus botellas de ginebra, y el ardiente licor empapó el suelo. De un puntapié, arrojó al fuego el reloj de oro. Desparramó todos sus tesoros. Pirri no hada intento alguno por huir o protegerse.

El Molimo lo pisoteó, aullando de cólera; lo atacó a golpes de pies y de puños. Le aplastó la nariz y le rompió los dientes; le fisuró las costillas y magulló sus miembros.

Súbitamente lo dejó, para volver corriendo a la selva de la que había salido. Su voz había cambiado; la ira ya no existía. Gemía y se lamentaba como llorando la muerte y el envenenamiento de la selva y los pecados de la tribu que habían traído el desastre sobre todos ellos. Se retiraba lentamente; su voz se hizo más débil hasta perderse en la distancia.

Pirri se levantó poco a poco. No hizo esfuerzo alguno por recoger sus tesoros esparcidos. Sólo tomó su arco y su carcaj de flechas, dejando la lanza y el machete. Se perdió en la selva, renqueando.

Iba solo. Sus esposas no lo acompañaban, pues ahora eran viudas. Buscarían otros esposos dentro de la tribu. Pirri estaba muerto. El Molimo lo había matado. Ningún hombre volvería a verlo. Aunque tropezaran con su fantasma vagando entre los altos árboles, ningún hombre, ninguna mujer, demostraría reconocerlo.

A los ojos de la tribu, Pirri había muerto para siempre.

–¿Nos ayudarás, Daniel? – preguntó Victor Omeru.

–Sí -dijo Daniel-. Os ayudaré. Llevaré las filmaciones a Londres, para que la televisión las proyecte en Londres, París y Nueva York.

–¿Qué más puedes hacer para ayudarnos?

–¿Qué más quieres de mí? – preguntó a su vez Daniel-. ¿Qué más puedo hacer?

–Eres soldado, y de los buenos, por lo que me han dicho. ¿Combatirás junto a nosotros por nuestra libertad?

–Fui soldado, hace mucho tiempo -lo corrigió Daniel-, en un guerra cruel e injusta. Aprendí a odiar la guerra como no puede odiarla quien no la haya experimentado.

–Te pido que participes en una guerra justa, Daniel. Esta vez te pido que te levantes contra la tiranía.

–Ya no soy soldado, sino periodista, Víctor. Esta guerra no es mía.

–Aún eres soldado -lo contradijo Víctor-. Y esta guerra es tuya, como lo es de cualquier hombre decente.

Daniel tardó en contestar. Miraba de soslayo a Kelly, a punto de pedir su apoyo. Pero vio su expresión. Allí no encontraría consuelo. Miró nuevamente a Víctor, y el anciano se acercó a él.

–Los uhalis -continuó Víctor- somos un pueblo pacífico. Por ese motivo no poseemos la capacidad necesaria para derrocar al tirano. Necesitamos armas. Necesitamos gente que nos enseñe a usarlas. Ayúdame, Daniel, por favor. Te daré a todos los jóvenes valientes que necesites si me prometes adiestrarlos y comandarlos.

–No quiero… -empezó Daniel.

Pero Víctor lo interrumpió.

–No te niegues tan pronto. Esta noche no digas nada más. Consúltalo con la almohada. Mañana me darás tu respuesta. Piénsalo, Daniel. Sueña con los hombres y las mujeres que has visto en los campamentos. Sueña con la gente que has visto matar o deportar en la bahía de las Águilas Pescadoras, y en esa tumba colectiva abierta en la selva. Dame tu respuesta por la mañana.

Víctor Omeru se levantó. Se detuvo junto a la silla de Daniel y le puso una mano en el hombro.

–Buenas noches, Daniel -dijo.

Bajó los escalones y se alejó en el claro de luna hacia su propia choza, detrás de las huertas.

–¿Qué piensas hacer? – preguntó Kelly, con voz suave.

–No lo sé. En verdad, no lo sé. – Daniel se puso de pie-. Te lo diré mañana. Por ahora voy a hacer lo que Víctor me sugirió: me voy a dormir.

–Sí-. Kelly se puso de píe a su lado.

–Buenas noches.

Estaba muy cerca, con su rostro alzado hacia él. La besó. El beso duró largo rato.

Ella se apartó apenas unos centímetros para decir

–Ven. – Y lo llevó por la galería hasta su cuarto.

Aún estaba oscuro cuando Daniel despertó, bajo el tul mosquitero, junto a ella.

Kelly tenía un brazo cruzado sobre su pecho. Su aliento le calentaba el cuello. Daniel la sintió despertar poco a poco.

–Voy a hacer lo que Víctor me ha pedido -anunció.

Ella dejó de respirar por un momento. Luego dijo:

–Esto no era un soborno.

–Lo sé.

–Lo que ocurrió anoche entre nosotros no tiene nada que ver con esto. Lo he deseado desde el primer día… No, desde antes. Desde la primera vez que vi tus imágenes en la pantalla he estado medio enamorada de ti.

–Yo también te esperaba desde hacía mucho tiempo, Kelly. Sabía que existías en alguna parte. Por fin te he encontrado.

–Detesto perderte tan pronto -repuso ella, besándolo-. Por favor, vuelve a mí.

Daniel abandonó Gondala dos días más tarde. Lo acompañaban Sepoo y cuatro porteadores bambuti.

Se detuvo en el límite de la selva para mirar atrás. Kelly agitó la mano desde la galería de su choza. Parecía muy joven, casi infantil. Daniel sintió una opresión en el corazón. No quería alejarse tan pronto, cuando apenas la había encontrado. Agitó la mano y se obligó a volverle la espalda.

A medida que ascendían las pendientes inferiores de la montaña, la selva iba cediendo paso al bambú, tan denso que en algunos lugares se veían obligados a arrastrarse por los túneles abiertos por el cerdo gigante. Arriba, el bambú formaba un techo sólido.

Ascendieron más, hasta salir a los desnudos brezales de las altas montañas, tres mil seiscientos metros por encima del nivel del mar, donde la gigantesca hierba cana semejaba batallones de guerreros armados, coronada de flores rojas.

Los bambuti se acurrucaban bajo las mantas proporcionadas por Kelly, angustiados y descompuestos, totalmente fuera de su elemento natural. Antes de llegar al paso más alto, Daniel les ordenó que regresaran. Sepoo quiso discutir.

–Kuokoa, te perderás en las montañas si no está Sepoo para guiarte, y KaraKi se enojará. Nunca la has visto enojada de verdad. Es un espectáculo que sólo pueden soportar los valientes.

–Mira aquello. – Daniel señaló los picos que asomaban entre las nubes-. Allí arriba hace un frío que ningún bambuti ha experimentado jamás. Ese blanco reluciente es hielo y nieve, tan frío que quema como el fuego.

Daniel continuó solo, llevando los preciosos vídeos bajo la chaqueta, cerca de la piel. Cruzó la morena del glaciar Ruwatamagufa, y llegó a Zaire dos días después de separarse de Sepoo. Se le habían congelado tres dedos de las manos y uno del pie.

El comisionado de Mutsora estaba habituado a que le llegaran refugiados del otro lado de las montañas, pero rara vez

con la piel blanca, pasaporte británico y billetes de cincuenta dólares para distribuir. A ése no le ordenó volver sobre sus pasos.

Dos días después, Daniel bajaba por el río Zaire a bordo de un vapor. Al cabo de diez días aterrizaba en el aeropuerto de Londres. Los vídeos seguían en su bolsillo.

Desde su apartamento de Chelsea, Daniel telefoneó a Michael Hargreave, a la embajada británica en Kahali.

–Por Dios, Danny. Nos dijeron que tú y Bonny Mahon habíais desaparecido en la selva, cerca de SengiSengi. Han enviado patrullas del ejército para buscarte.

–¿Esta línea es segura, Mike?

–No apostaría un penique.

–En ese caso, te contaré todo cuando volvamos a vernos. Mientras tanto, ¿quieres enviarme el paquete que te di a guardar? Envíamelo con la próxima valija diplomática.

–Espera, Danny. Entregué ese paquete a Bonny Mahon. Me dijo que lo retiraba por encargo tuyo.

Daniel guardó silencio durante un segundo o dos, caviloso.

–¡Qué pequeña idiota! Se puso directamente en sus manos. Pues en ese caso no hay nada más que hacer. Ha muerto, Mike, tenlo por seguro. En cuanto les entregó el paquete, la mataron. Como me creían muerto, la liquidaron también a ella. Todo muy limpio.

–¿De quiénes hablas? – preguntó Míchael.

–Ahora no, Mike. Ahora no puedo decirte nada.

–Lamento lo del paquete, Danny. Ella se mostró muy convincente. Pero yo no debería haberme dejado convencer. Debo de estar senil.

–No importa mucho. Tengo un medicamento más potente para reemplazarlo.

–¿Cuándo nos veremos?

–Espero que dentro de poco. Te mantendré informado.

Pese a que no lo había solicitado con antelación, el estudio le reservó un cuarto de montaje. Trabajó sin cesar. Eso le ayudaba a aliviar su tristeza y sus remordimientos por el destino de Bonny Mahon. Se sentía responsable. No era preciso que la versión final del vídeo fuera perfecta; tampoco hacía falta doblar los diálogos en suajili al inglés. En cuarenta y ocho horas tuvo lista una copia.

Comunicarse con Tug Harrison era imposible. Todas las llamadas de Daniel eran interceptadas por la central de BOSS y él no las devolvía. El número de HoÜand Park no figuraba en el listín telefónico, desde luego, y él no recordaba el que había solicitado desde Nairobi para averiguar con quién había hablado Bonny Mahon. No le quedó más que acechar la casa, sentado en el coche con un periódico, como si estuviera esperando a alguien.

Tuvo suerte. Ese mismo día, pasadas las doce, el Rolls Royce de Tug se detuvo ante la puerta principal. Daniel lo interceptó en el momento en que subía la escalinata.

–¡Armstrong… Danny! – Tug parecía sinceramente sorprendido-. Me informaron que usted había desaparecido en Ubomo.

–Pues le informaron mal, Tug. ¿No recibió mis mensajes? Telefoneé a su oficina cinco o seis veces.

–Por regla general no me los pasan. Hay demasiados locos sueltos por el mundo.

–Debo mostrarle parte del material que he podido filmar en Ubomo -le dijo Daniel. Tug consultó su reloj, con aire dubitativo-. No trate de confundirme, Tug. Este material podría ser su perdición. Y la de BOSS.

El empresario entornó los ojos.

–Eso parece una amenaza.

–Es sólo un consejo de amigo.

–Bien, pase -dijo Tug, abriendo la puerta-. Echemos un vistazo a lo que tiene para mostrarme.

Harrison se instaló detrás de su escritorio y miró la proyección de principio a fin, sin moverse ni pronunciar una palabra. Cuando la filmación hubo terminado y la pantalla se llenó de nieve electrónica, él presionó el botón del control remoto, rebobinó y volvió a proyectar la filmación, siempre sin comentarios.

Luego apagó el aparato y dijo, sin mirar a Daniel:

–Esto es auténtico. Usted no puede haberlo falseado.

–Usted sabe que es auténtico -replicó Daniel-. Sabía lo de las operaciones mineras y forestales. Es su maldita sociedad. Usted dio las órdenes.

–Me refiero a los campamentos de trabajos forzados y al uso de arsénico. Yo no sabía nada de eso.

–¿Quién va a creer eso, Tug?

El empresario se encogió de hombros.

–De modo que Omeru sigue con vida.

–Sigue con vida y está dispuesto a presentar testimonio contra usted.

Tug volvió a cambiar de tema.

–Supongo que hay otras copias de ese vídeo, ¿verdad? – dijo.,

–Ésa es una pregunta algo tonta, Tug.

–Entonces, ¿debo suponer que se trata de una amenaza directa?

–Otra pregunta tonta.

–¿Piensa hacer público este material?

–Y con ésa van tres -dijo Daniel, ceñudo-. Por supuesto que lo voy a hacer público. Sólo me detendría una cosa: que usted y yo pudiéramos cerrar un trato.

–¿Qué me ofrece? – preguntó Tug, con suavidad.

–Le daré tiempo para salirse de esto. Le daré tiempo para que venda sus acciones de CDU a Lucky Dragón o a quien quiera comprarlas.

Tug tardó en responder, pero Daniel vio en sus ojos un leve brillo de alivio.

Por fin, aspiró hondo.

–¿Y a cambio?

–Usted financiará la contrarrevolución de Victor Omeru contra el régimen de Taffari. Después de todo, no será el primer golpe que organice en África, ¿verdad?

–¿Cuánto me costará?

–Sólo una pequeña fracción de lo que perdería si yo hiciera pública esta filmación sin darle tiempo a vender sus acciones. Puedo hacer llegar una copia al Ministerio de Asuntos Exteriores y otra al embajador de los Estados Unidos en menos de treinta minutos. A las seis en punto podrían proyectarla por el canal de la BBC.

–¿Cuánto? – insistió Tug.

–Cinco millones al contado, depositados inmediatamente en una cuenta en Suiza.

–¿Con usted como titular?

–Y Omeru, conjuntamente.

–¿Qué más?

–Usted intercederá ante el presidente de Zaire. Es amigo suyo, pero no de Taffari. Queremos que permita el paso clandestino de armas y municiones a través de la frontera con Ubomo. Bastará con que no se dé por enterado.

–¿Eso es todo?

–Nada más -asintió Daniel.

–De acuerdo -afirmó Tug-. Déme el número de la cuenta y depositaré el dinero mañana, antes de mediodía.

Daniel se puso de pie.

–Anímese, Tug, que no todo está perdido -dijo-. Victor Omeru se mostrará amable con usted, una vez que recupere su cargo. Seguro de que estará dispuesto a renegociar el contrato con BOSS… siempre que se le ofrezcan las garantías debidas.

Una vez que Daniel se hubo retirado, Tug Harrison pasó cinco minutos enteros contemplando su Picasso.

Luego miró el reloj. Había nueve horas de diferencia con Taipei. Cogió el teléfono y marcó el código internacional, seguido por el número particular de Ning Heng FFSui. Fang, el hijo mayor, recibió la llamada y la pasó a su padre.

–Tengo una propuesta muy interesante para usted -dijo Tug al anciano-. Quiero viajar para que hablemos cara a cara. Puedo estar en Taipei dentro de veinticuatro horas. ¿Estará usted allí?

Hizo otras dos llamadas telefónicas: una a su jefe de pilotos, para advertirle que debía preparar el Gulfstream, y la otra al Crédit Suisse Bank de Zurich.

–Señor Mulder, voy a hacer una cuantiosa transferencia de la cuenta número dos en las próximas veinticuatro horas. Cinco millones de libras esterlinas. Asegúrese de que no haya demoras, una vez que usted haya recibido las instrucciones por tarjeta codificada.

Luego colgó el auricular y siguió contemplando la pintura, sin verla. Debía decidir qué excusas daría a Ning para justificar su deseo de vender su parte de CDU. ¿Aduciría estar en un aprieto financiero? ¿O que necesitaba efectivo para una nueva adquisición? ¿Qué convencería a Ning con más prontitud?

¿Qué precio pediría? No debía ser muy bajo, pues eso despertaría inmediatamente las sospechas del anciano oriental. Tampoco demasiado alto. Una suma lo bastante baja para excitar su codicia y lo bastante alta para no alarmarlo. Era un cálculo interesante. Podía pensarlo bien durante el viaje a Taipei.

Con amargura, pensó en Ning Cheng Gong. Ese idiota de Cheng me ha metido en esto. Es justo que su padre pague por ello. Era demasiado buen candidato. El había pedido a una persona implacable. Recibía más de lo pedido.

Claro que Tug sabía lo de los trabajadores convictos, pero no los detalles del tratamiento que recibían. No había querido saber.

Tampoco había tenido la certeza de que estuvieran usando reactivos de arsénico, aunque lo sospechaba. Las cifras de recuperación del platino eran demasiado elevadas, demasiado altos los beneficios, como para que no fuera así. Él no había querido conocer los detalles desagradables. Se dijo, filosóficamente, que la mayor rentabilidad de la empresa minera facilitaría la venta de sus acciones a Lucky Dragón.

Ning Heng H'Sui creería estar haciendo el mejor negocio de su vida.

–Buena suerte, Lucky Dragón -gruñó Tug-. Te hará mucha falta.


Transcurridos tres meses exactos desde su último cruce, Daniel estaba nuevamente en la morena del glaciar Ruwatamagufa. En esta ocasión iba correctamente equipado para el clima de la alta montaña; no volvería a sufrir congelamientos. Además, no estaba solo.

La hilera de porteadores, inclinados bajo el peso de sus mochilas, se estiraba en la niebla hasta donde alcanzaba la vista. Todos eran hombres de la tribu konjo, duros montañeses capaces de llevar pesadas cargas en esas grandes alturas. Eran seiscientos cincuenta; cada uno llevaba una carga de cuarenta kilos.

En total, eso sumaba veintiséis toneladas de armas y municiones. La carga no incluía armas sofisticadas, sólo las probadas herramientas de guerrilleros y terroristas; eran los funcionales AK 47, metralletas ligeras Uzi y el lanzacohetes RPG, pistolas automáticas Tokarev y granadas de fragmentación norteamericanas M26, o, cuanto menos, copias convincentes fabricadas en Yugoslavia o Rumania.

Todo eso se podía obtener fácilmente en un corto plazo, siempre que el comprador tuviera dinero en efectivo. Daniel estaba sorprendido por lo sencillo de la operación. Tug Harrison le había proporcionado los nombres y números telefónicos de cinco traficantes: uno de Florida, dos de Europa y dos de Oriente Medio.

–Elija -le había dicho Tug-, pero antes de pagar revise lo que le entregan. Parte de ese material está dando vueltas desde hace cuarenta años.

Daniel y sus instructores habían abierto personalmente todas las cajas para inspeccionar cada una de las piezas. Había calculado que al menos necesitaría cuatro instructores. Para buscarlos volvió a Zimbabue. Todos eran hombres que habían combatido a su lado o contra él durante la guerra de los matorrales. Todos eran negros y hablaban suajili. En Ubomo, las caras blancas llamaban mucho la atención.

El jefe de los cuatro era un ex sargento de los Exploradores de Ballantyne, hombre que había combatido junto a gente como Roland Ballantyne y Sean Courtney. Su apostura era la de un magnífico guerrero matabele; se llamaba Morgan Tembi.

En el grupo había otro recluta: un cámara que debía reemplazar a Bonny Mahon. Shadrach Mbeki era un exiliado sudafricano de raza negra, que había hecho buenos trabajos para la BBC; Daniel no habría podido hallar uno mejor en tan poco tiempo.

Hacia el norte, el Monte Stanley estaba escondido entre nubes que descendían hasta formar una fría y gris techumbre a treinta metros de sus cabezas; hacia el este, en cambio, el

panorama se abría. Daniel contempló la selva, casi tres mil metros más abajo. Parecía un océano; verde e infinita, salvo al norte, donde un cáncer oscuro había mordido el verdor. La zona de minería a cielo abierto era más ancha y más profunda que cuando Daniel la había visto desde ese punto, pocos meses antes.

Las nubes y la neblina cayeron de repente sobre ellos, borrando la carnicería distante. Daniel, reaccionando, reanudó el descenso, seguido por la larga columna de porteadores. Sepoo lo esperaba allí donde se iniciaba el bosque de bambúes, en el nivel de los tres mil metros.

–Me alegro de volver a verte, Kuokoa, hermano mío. KaraKi te envía su corazón -dijo a Daniel-. Te pide que vuelvas pronto junto a ella. Dice que no puede esperar más.

Los hombres del clan de Sepoo habían ensanchado la senda entre los bambúes a fin de que los porteadores pudieran pasar sin tener que agacharse.

Por debajo de los cañaverales, allí donde empezaba la verdadera selva pluvial, a mil ochocientos metros de altura, estaba Patrick Omeru, con su reclutas uhalis, listo para reemplazar a los montañeses konjos. Daniel pagó a los porteadores y los siguió con la vista, mientras regresaban a sus neblinosas tierras altas. Luego el bambuti los guió por la senda recién abierta hacia Gondala.

Tras haber recibido el mensaje de Kelly, Daniel no podía restringirse al paso de la cargada caravana; por eso se adelantó con Sepoo. Kelly venía caminando por la senda para recibirlos, y ambos se encontraron súbitamente en un recodo.

Se detuvieron en seco, mirándose fijamente; ninguno de los dos pudo moverse ni hablar, hasta que ella dijo, con voz ronca, sin apartar los ojos del rostro de Daniel:

–Adelántate, Sepoo. Adelántate, bien lejos.

El pigmeo soltó una risita alegre y se fue sin mirar atrás.

En ausencia de Daniel, Victor Omeru había levantado su nuevo cuartel general en el borde de la selva, más allá de la cascada de Gondala, donde no pudiera detectarlo una posible vigilancia aérea. Era una simple baraza, de muros de mediana altura y techo de paja. Allí se sentó con Daniel, en el estrado que ocupaba un. extremo de la choza.

Daniel iba a encontrarse con los líderes de la resistencia, a muchos de los cuales veía por primera vez. Estaban sentados frente a la plataforma, en largos bancos de troncos, como estudiantes en una sala de conferencias. Eran treinta y seis,

casi todos uhalis, pero entre ellos había seis hitas influyentes que, desencantados de Taffari, se habían pasado al bando de Victor Omeru en cuanto supieron que aún estaba con vida. Esos hitas eran vitales para el plan de acción que Daniel había ideado y discutido con Victor.

Dos de ellos ocupaban altos cargos en el ejército, y otro era oficial de la policía. Los otros tres, funcionarios del gobierno que podrían conseguirles permisos y licencias para viajar o transportar cosas. Todos ellos estaban en condiciones de proporcionarles informaciones vitales.

Al principio hubo alguna oposición natural a que el nuevo cámara de Daniel filmara los procedimientos, pero Victor intercedió. Shadrach Mbeki trabajaba con tanta discreción que su presencia pasaba inadvertida. Victor Omeru había acordado con Daniel, como recompensa por su ayuda, la autorización para filmar toda la campaña.

El periodista abrió la reunión presentando a sus cuatro instructores militares matabeles. A medida que cada uno se levantaba para enfrentarse al público, Daniel recitaba sus antecedentes. Todos eran imponentes, pero a Morgan Tembi, en especial, lo miraron con un respeto casi religioso.

–Entre los cuatro han adiestrado a miles de combatientes -les dijo Armstrong-. A ellos no les interesa practicar el paso para los desfiles ni hacer lustrar el equipo. Simplemente, les enseñarán a usar las armas que hemos traído desde el otro lado de las montañas, y a usarlas de modo que permitan lograr el mayor efecto posible. – Miró a Patrick Omeru, que estaba en la primera fila-. Patrick, ¿puedes decirnos cuántos hombres tienes a tu disposición y dónde están en estos momentos?

El sobrino de Victor había trabajado mucho durante su ausencia. Contaba con casi mil quinientos jóvenes.

–Buen trabajo, Patrick; es más de lo que necesitamos -le dijo Daniel-. Yo pensaba utilizar a un grupo de mil hombres: cuatro unidades de doscientas cincuenta personas, cada una de ellas bajo el mando de un instructor. Un número mayor será difícil de ocultar y desplegar. Sin embargo, podemos reservarlos para otras funciones.

La conferencia se prolongó tres días más. En la última sesión, Daniel volvió a hacer uso de la palabra.

–Nuestros planes son sencillos. Por eso son buenos, porque hay menos posibilidades de que algo salga mal. Toda nuestra estrategia se basa en dos principios. El primero es que debemos actuar deprisa. Tenemos que estar en condiciones de atacar en cuestión de semanas, no de meses. El segundo, la sorpresa absoluta. Nuestro secreto debe ser de hierro.

Si Taffari llega a olfatear siquiera nuestros planes, caerá sobre nosotros con tanta fuerza que no tendremos ninguna posibilidad de triunfar. A eso se reduce todo, señores: celeridad y sigilo. Volveremos a reunimos aquí el primer día del mes próximo. Para entonces, el presidente Omeru y yo tendremos un plan de acción detallado. Mientras tanto, ustedes recibirán órdenes de los instructores en los campos de adiestramiento. Buena suerte para todos.

Pirri estaba confuso y furioso, lleno de odio y desesperación.

Llevaba meses viviendo solo en la selva, sin otros hombres con quienes hablar, sin mujeres con quienes reír. Por la noche se acostaba solo en su choza de hojas, construida con descuido, lejos de otros hombres, y pensaba en la más joven de sus esposas. Tenía dieciséis años; sus pechos eran pequeños y firmes. Recordaba el calor húmedo y lúbrico de su cuerpo y gemía en la oscuridad, diciéndose que jamás volvería a gozar del consuelo de un cuerpo femenino.

Durante el día se mostraba letárgico y desinteresado. Ya no cazaba con la atención de antes. A veces pasaba horas enteras sentado junto a uno de los arroyos de la selva, contemplando el agua oscura. Dos veces oyó la llamada del camaleón buscador de miel y no lo siguió. Adelgazó y la barba empezó a blanquearle. En cierta oportunidad oyó que un grupo de mujeres bambuti reían y parloteaban, dedicadas a recoger hongos y raíces en la selva. Se acercó subrepticiamente para espiarlas. Sentía el corazón como si fuera a estallarle. Deseaba ardientemente reunirse con ellas, pero sabía que no era posible.

Un día, mientras vagaba a solas, Pirri se cruzó con el rastro de un grupo de wazungu blancos. Estudiando las huellas, descubrió que eran veinte y que avanzaban con decisión, como si fueran de viaje. Resultaba sumamente extraño ver a otros hombres en la selva, pues los hitas y los uhalis tenían miedo a los duendes y a los monstruos; por eso no se adentraban entre los árboles altos si podían evitarlo. Pirri recuperó un poco de su antigua curiosidad y siguió las huellas de los wazungu. Avanzaban a buen paso; necesitó varias horas para alcanzarlos. Y entonces descubrió algo muy notable.

En lo profundo de la selva encontró un campamento con muchos hombres reunidos. Todos iban armados con el banduki que tenía un extraño apéndice en forma de plátano colgando abajo; Pirri no sabía si se trataba de un rabo o de un pene. Y mientras el pigmeo, atónito, los observaba desde su escondrijo, esos hombres dispararon sus banduki, provocando un

estruendo horrible, que ahuyentó a los pájaros e hizo que los monos se alejaran a toda velocidad por las galerías de la selva.

Todo eso era extraordinario, pero lo más maravilloso era que esos hombres no eran hitas. En esos tiempos, sólo los soldados hitas uniformados llevaban banduki. Aquellos hombres eran uhalis.

Pirri pasó varios días pensando en lo que había visto. Por fin empezó a despertar en él su antiguo instinto inquisitivo, adormecido desde el advenimiento del Molimo. Pensó en Chetti Singh y se preguntó si él le daría tabaco a cambio de saber lo de los hombres armados en la selva. Odiaba a Chetti Singh, porque era mentiroso y lo había engañado, pero al pensar en el tabaco la boca se le comenzaba a hacer agua. Casi podía sentir su sabor. El viejo apetito de tabaco era como un dolor en el pecho y en el vientre.

Al día siguiente fue en busca de Chetti Singh. Volvía a la vida después de la muerte impuesta por el Molimo. Se detuvo sólo una vez, para cazar un colobo que vio en las ramas de un mongongo comiendo uno de sus frutos amarillos. Recuperada su antigua habilidad, se arrastró hasta encontrarse a veinte pasos del mono, sin que éste sospechara su presencia, y disparó una flecha envenenada que le dio en una pata.

El mono huyó entre las ramas, chillando, pero no llegó muy lejos antes de caer a tierra, paralizado por el veneno, con los labios curvados en el horroroso rictus de la agonía; murió echando espuma, entre sacudidas y temblores. El veneno era fresco y potente. Apenas unos días antes había hallado un nido de esos pequeños escarabajos, que aplastó hasta reducir a pasta en un recipiente de corteza, para untar la punta de sus flechas con el jugo.

Con el vientre lleno de carne y la piel húmeda del mono en su bolsa de fibra, se encaminó hacia su cita con el sij manco.

Aguardó dos días en el lugar indicado para la entrevista: el claro que, en otros tiempos había sido un campamento maderero y que ahora volvía a ser jungla. Se preguntaba si el tendero uhali que tenía su pequeña duka al borde de la carretera principal habría pasado su mensaje a Chetti Singh.

Con el correr de las horas, empezó a creer que Chetti Singh había recibido el mensaje pero que no estaba dispuesto a acudir. Tal vez sabía lo del Molimo y él también lo rechazaba. Quizá nadie volvería a hablar jamás con Pirri. El buen ánimo de los últimos días se esfumó en la espera. La desesperanza y la confusión volvieron a abrumarlo.

Chetti Singh se presentó en la tarde del segundo día. Pirri oyó el motor de su Land Rover mucho antes de que llegara; de pronto, su enojo y su odio tuvieron algo en qué centrarse.

Recordó las muchas veces que Chetti Singh lo había engañado. Recordó que nunca le había dado todo lo prometido; siempre reducía la cantidad de tabaco y agregaba agua a la ginebra.

Luego pensó que por Chetti Singh había matado al elefante. Pirri nunca se había sentido así. Estaba tan furioso que no pudo siquiera atacar a machetazos los árboles de alrededor ni gritar a todo pulmón. Tenía la garganta cerrada y le temblaban las manos. Era Chetti Singh el que había traído hacia él la maldición del Molimo. Chetti Singh había matado su alma.

Acabó por olvidarse de los wazungu que caminaban armados por la selva. Esperando la llegada de Chetti Singh, se olvidó hasta del tabaco.

El embarrado Land Rover se abrió paso hasta el claro, empujando la densa maleza. Cuando se detuvo, la portezuela se abrió y Chetti Singh descendió del vehículo.

Miró a su alrededor, limpiándose la cara con un pañuelo blanco. En los últimos tiempos había aumentado mucho de peso. Estaba más gordo que antes de perder el brazo. Su camisa mostraba oscuras manchas de sudor entre los omóplatos, allí donde la espalda había estado apoyada contra el asiento de cuero. Después de limpiarse la cara y acomodarse el turbante, gritó hacia la selva:

–¡Pirri! ¡Sal!

Pirri rió desdeñosamente por lo bajo y repitió en un susurro fuerte, imitando al sij:

–¡Pirri! ¡Sal! – Luego su voz se tornó amarga-. ¡Mira cómo exuda grasa! ¡Igual que un trozo de cerdo asándose a las brasas! ¡Pirri, sal!

Chetti Singh se paseaba por el claro, impaciente. Al cabo de un rato se abrió la bragueta para orinar. Luego se abrochó los pantalones y echó un vistazo a su reloj.

–Pirri, ¿estás ahí?

El pigmeo no respondió. Chetti Singh, enojado, dijo algo en un idioma que Pirri no conocía; de cualquier modo, comprendió que era un insulto.

–Me voy -anunció el sij, caminando hacia el Land Rover.

–Oh, amo -llamó Pirri-. ¡Te veo! ¡No te vayas!

Chetti Singh giró en redondo para enfrentarse a la selva.

–¿Dónde estás? – gritó.

–Estoy aquí, amo. Tengo algo que te hará muy feliz. Algo de mucho valor.

–¿Qué es? – preguntó Chetti Singh-. ¿Dónde estás?

–Aquí estoy. – Pirri salió de entre las sombras, con el arco colgado del hombro.

–¿Qué estupidez es ésta? – le espetó el sij-. ¿Por qué te escondes de mí?

–Soy tu esclavo. – Pirri sonrió para congraciarse-. Y tengo un regalo para ti.

–¿De qué se trata? ¿Dientes de elefante? – Había codicia en la voz de Chetti Singh.

–Mejor que eso. Algo de más valor.

–Muéstramelo.

–¿Me darás tabaco?

–Te daré tanto tabaco como valga el regalo.

–Te lo mostraré -accedió el pigmeo-. Sigúeme, amo.

–¿Dónde está? ¿A qué distancia?

–La distancia es corta, apenas así. – Pirri indicaba con dos dedos un pequeño arco del cielo: menos de una hora de viaje. Chetti Singh puso cara de duda-. Es algo de gran belleza y mucho valor. Quedarás muy complacido.

–Está bien -resolvió el sij-. Condúceme hasta donde está ese tesoro.

Pirri echó a andar lentamente, para que Chetti Singh pudiera seguirlo de cerca. Describió un amplio círculo en la parte más densa de la selva, cruzando dos veces el mismo arroyo. En la espesura no hay sol; es preciso guiarse por la inclinación de la tierra y la dirección de los ríos.

Pirri mostró a Chetti Singh el mismo río desde dos direcciones diferentes. Al cabo de un rato el sij estaba completamente perdido; avanzaba a ciegas detrás del pequeño pigmeo, sin sentido de la distancia ni de la dirección.

Después de dos horas sudaba profusamente. Su voz sonó ronca.

–¿Cuánto falta?

–Estamos muy cerca -lo tranquilizó Pirri.

–Voy a descansar un rato.

El sij se sentó en un tronco. Cuando volvió a levantar la vista, Pirri había desaparecido.

Chetti Singh no se alarmó. Estaba habituado a las furtivas idas y venidas del bambuti.

–¡Vuelve aquí! – ordenó.

Pero no hubo respuesta.

Pasó largo rato solo. Una o dos veces llamó al pigmeo, con voz cada vez más intranquila, en la que se iba acumulando el pánico.

Al cabo de una hora empezó a suplicar:

–Por favor, Pirri. Te daré todo lo que pidas. Preséntate, por favor.

Pirri se echó a reír. Su carcajada flotó entre los árboles, haciendo que Chetti Singh se levantara de un brinco para

arrojarse fuera de la senda, apenas perceptible. Avanzó a tropezones rumbo al sitio donde había creído oír la risa.

–¡Pirri, por favor, ven!

Pero la carcajada provenía ahora de otro sitio. Chetti Singh corrió hacia allí.

Al cabo de un rato se detuvo para mirar a su alrededor, enloquecido. Jadeaba, empapado de sudor. La carcajada, burlona y leve, tembló en el aire húmedo. Chetti Singh giró en redondo y marchó tras ella, tambaleante. Era como perseguir una mariposa, una bocanada de humo. El sonido aleteaba entre los árboles, primero en un lado, luego en otro.

Chetti Singh estaba llorando. El turbante, ya suelto, se le enganchó en una rama sin que él se detuviera a recuperarlo. La barba y el pelo cayeron contra el pecho y volaron hacia atrás, mojados también de sudor.

Cayó a tierra, se levantó a duras penas y continuó corriendo. Llevaba las ropas manchadas de lodo y musgo. Gritó su terror hacia los árboles, en tanto la risa se iba tornando más débil, más débil, hasta que ya no pudo oírla.

Chetti Singh cayó de rodillas y levantó la mano en una súplica.

–Por favor -susurró, con el rostro bañado en lágrimas-. Por favor, no me dejes solo aquí.

Y la selva guardó silencio, en una oscura amenaza.

Pirri lo siguió durante dos días, observando cómo marchaba sin rumbo, delirando, suplicante. Lo vio debilitarse y desesperarse cada vez más, tropezar con las ramas secas, caer en los arroyos, arrastrarse sobre el vientre, temblar de terror y soledad. La ropa se le fue desgarrando entre ramas y espinas; sólo unos pocos harapos le colgaban del cuerpo. Tenía la piel llena de arañazos y laceraciones; las moscas y los insectos de aguijón le zumbaban sobre las heridas. La barba y el largo pelo eran una masa enredada. En sus ojos había locura, delirio.

Al tercer día, Pirri salió de la selva delante de él. Chetti Singh aulló de impresión como una mujer y trató penosamente de levantarse.

–No vuelvas a dejarme solo -gritó-. Por favor, te daré lo que pidas, pero no lo hagas más.

–Igual que tú, yo estoy solo -dijo Pirri, con odio en el corazón-. Estoy muerto. El Molimo me mató. Estás hablando con un muerto, con un fantasma. No puedes pedir misericordia al fantasma del hombre al que asesinaste.

Parsimoniosamente, Pirri puso una flecha en su pequeño arco. El veneno cubría la punta, negro y pegajoso. Chetti Singh abrió estúpidamente la boca.

–¿Qué haces? – barbotó.

Sabía lo del veneno. Había visto morir a los animales heridos por las flechas de los bambuti.

Pirri levantó el arco y lo estiró hasta su mentón.

–¡No! – Chetti Singh alzó la mano para protegerse de la flecha, en el momento en que Pirri la soltaba.

El dardo, apuntado a su pecho, hirió al sij en la palma de la mano abierta y se adhirió con firmeza, sepultando la punta entre los huesos de los dedos medio e índice.

Chetti Singh se quedó mirándolo.

–Ahora los dos estamos muertos -dijo Pirri, con suavidad.

Y desapareció en la selva.

El sij se quedó mirando, horrorizado, la flecha clavada en la palma de su mano. Alrededor de ella, la carne ya se estaba tornando purpúrea por efecto del veneno. Luego comenzó el dolor. Era más fuerte que cuanto Chetti Singh había imaginado nunca. Era fuego en la sangre; lo sentía correr por el brazo hasta el pecho. Era tan terrible que, por un momento largo y angustioso, le quitó el aliento, impidiéndole gritar.

Luego recuperó la voz y el sonido de su agonía resonó entre los árboles. Pirri se detuvo un instante a escuchar. Sólo cuando la selva volvió a quedar en completo silencio, prosiguió su marcha.

–Estamos preparados -dijo Daniel, suavemente. Pero su voz llegó a todos los hombres sentados en el cuartel general de Gondala.

Eran los mismos hombres que se habían reunido allí un mes antes, pero parecían diferentes. Había en ellos un nuevo aire de confianza y decisión. Daniel había hablado con los instructores matabeles antes de la asamblea. Estaban complacidos. Ninguno de los hombres había abandonado el campo de adiestramiento, salvo por enfermedad o herida.

–Ahora son amabutho -le había dicho Morgan Tembi-. Ahora son guerreros.

–Habéis hecho un buen trabajo -les dijo Daniel-. Podéis estar orgullosos de lo que habéis logrado en tan poco tiempo.

Se volvió hacia la pizarra colgada en la pared posterior y apartó el paño que la cubría. Estaba llena de diagramas y horarios.

–Esto, señores, es el plan de batalla. Lo estudiaremos no una vez, sino hasta que cada uno de ustedes pueda recitarlo incluso dormido. Aquí están los cuatro cuadros, cada uno

compuesto por doscientos cincuenta hombres. A cada uno se le asignan diferentes blancos y objetivos: las barracas principales del ejército, el aeropuerto, el puerto, los campamentos de trabajos forzados…

Daniel fue recorriendo la lista.

–Ahora, lo más importante de todo: el edificio de la radio y la televisión de Kahali. Las fuerzas de seguridad de Taffari son buenas. Incluso contando con la sorpresa inicial, no tenemos esperanzas de retener todos nuestros objetivos sino por unas pocas horas, sin el apoyo popular. Debemos asegurarnos el edificio de la emisora. El presidente Omeru será trasladado a la capital con mucha anticipación y permanecerá escondido en el barrio viejo, listo para presentarse por televisión y convocar al pueblo. En cuanto la población lo vea en la pantalla, en cuanto sepa que está vivo y que encabeza el alzamiento, podemos esperar que se nos unan todos los hombres y todas las mujeres. Saldrán a la calle para unirse al combate. Los soldados de Taffari pueden estar mejor armados que nosotros, pero los aplastaremos con el peso de la población.

»Sin embargo, existe una condición que debemos cumplir para asegurarnos el éxito: debemos liquidar a Taffari en el curso de la primera hora. Hay que aplastar la cabeza de la serpiente. Sin Taffari se derrumbarán, porque no hay nadie que lo reemplace. El mismo Taffari se ha encargado de eso, asesinando a todos los rivales posibles. Es una pandilla de un solo hombre, y es preciso liquidarlo en el primer golpe por sorpresa.

–No será fácil. – Patrick Omeru se puso de pie-. Parece tener un sexto sentido. Ya ha sobrevivido a dos intentos de asesinato en el tiempo que lleva en el poder. La gente empieza a decir que usa la brujería, como Idi Amin…

–Siéntate, Patrick -lo interrumpió Daniel, ásperamente. «Brujería» era una palabra peligrosa, incluso entre hombres instruidos e inteligentes como aquéllos. De un modo u otro? eran africanos, y la brujería estaba arraigada en el suelo de África-. Taffari es un cerdo astuto. Todos lo sabemos. Rara vez se ajusta a una misma rutina. Cambia de planes a último momento. Cancela citas sin motivo alguno y duerme cada noche en casa de una esposa diferente, elegida al azar. Es astuto, pero no hechicero. Les prometo que, cuando sangre, verterá sangre roja, de la buena.

Todos lo vitorearon por eso y el humor de la concurrencia mejoró. Volvían a sentir confianza y entusiasmo.

–Sin embargo -continuó Daniel-, existe una sola rutina establecida por Taffari. Visita las minas de Wengu al menos una vez al mes. Le gusta ver cómo sale su tesoro de la tierra.

En Wengu está aislado. Sólo allí es vulnerable. – Daniel se detuvo a mirarlos-. Tenemos la suerte de contar con buenos datos proporcionados por el mayor Fashoda. – Señaló al oficial hita sentado en la plataforma, a su lado-. Como todos ustedes saben, el mayor Fashoda es el oficial de transportes de la plana mayor, responsable de organizar los viajes personales de Taffari. Usa siempre un helicóptero Puma para sus visitas a Wengu. Ha ordenado que preparen un Puma para el lunes catorce. Esto indica una alta probabilidad de que en esa fecha efectúe su próxima inspección en Wengu. Tenemos cinco días para hacer los preparativos finales.

Ning Cheng Gong estaba sentado junto al presidente Taffari, en el banco acolchado del helicóptero Puma, perteneciente a las Fuerzas Aéreas. A través de la escotilla abierta podía ver las copas de los árboles, como un borrón verde, mientras el Puma volaba a baja altura por encima de la selva. El viento los sacudía y había mucho ruido en la cabina. Era preciso gritar para hacerse oír.

–¿Qué se sabe de Chetti Singh? – preguntó Ephrem Taffari, acercando la boca al oído de Cheng.

–Nada -respondió el chino, también gritando-. Encontramos su Land Rover, pero no había señales de él. Ya han pasado dos semanas. Debe de haber muerto en la selva, como Armstrong.

–Era un buen hombre -dijo Taffari-. Sabía hacer trabajar a los convictos y reducir costos.

–Sí -reconoció Cheng-. Será muy difícil reemplazarlo. Hablaba el idioma. Comprendía a este continente. Comprendía… -Se mordió la lengua. Había estado a punto de utilizar una palabra despectiva para designar a la raza negra-. Comprendía el sistema -concluyó, tímidamente.

–En el poco tiempo transcurrido desde su desaparición, ya se ha producido un marcado descenso en la producción y en las ganancias.

–Me estoy ocupando de eso -le aseguró Cheng-. Vienen hombres capaces para reemplazarlo. Expertos en minas provenientes de Sudáfrica, tan buenos como Chetti Singh. Ellos también saben cómo hacer trabajar a esta gente.

Taffari hizo un gesto de asentimiento y se levantó. Recorrió toda la cabina para hablar con su acompañante.

Como de costumbre, Taffari había viajado con una mujer. Su último capricho era una alta muchacha hita que cantaba blues en un local nocturno de Kahali. Tenía la cara de una

Nefertiti negra. También lo acompañaba un destacamento de su guardia presidencial: veinte paracaidistas de primera, a las órdenes del mayor Kajo, que había recibido un ascenso tras la desaparición de Bonny Mahon. Taffari sabía apreciar la lealtad y el tacto; Kajo iba a hacer carrera.

Cheng había llegado a detestar esas inspecciones presidenciales de las concesiones mineras y forestales. Detestaba volar a poca altura en los antiguos Puma de las Fuerzas Aéreas de Ubomo. Los pilotos eran notorios por su temeridad. Ya se habían producido dos accidentes fatales en la escuadrilla desde su llegada al país.

Aún más que el peligro físico lo incomodaban las preguntas de Taffari y su penetrante vista para las cifras y los detalles de producción. Bajo esa deslumbrante fachada marcial existía una mente de contable. El hombre entendía de finanzas. Era sagaz para juzgar cuándo las ganancias caían por debajo de lo estimado; tenía instinto para el dinero y sabía reconocer cuando lo engañaban.

Cheng estaba desviando fondos de la sociedad, desde luego, pero no flagrantemente ni de modo excesivo. Se limitaba a mostrar una benigna preferencia por Lucky Dragón, y lo había hecho con mucha habilidad. Ni un auditor experimentado lo habría detectado, pero el presidente Taffari ya tenía sus sospechas.

Cheng aprovechó ese respiro, sentado entre dos paracaidistas fuertemente armados y algo mareado por la altura, para repasar sus disposiciones financieras y buscar cualquier punto débil que Taffari pudiera detectar en su sistema.

Por fin decidió que, al menos por el momento, sería prudente reducir la cantidad sustraída. Sabía que si las sospechas de Taffari se convertían en certeza, el hombre no vacilaría en dar por terminado definitivamente su contrato, con el sello de un Kalashnikov. Entonces habría en la selva otra tumba sin marcar, además de las de Chetti Singh y Daniel Armstrong.

En ese momento, el Puma se ladeó cerradamente y Cheng tuvo que aferrarse a su asiento. A través de la escotilla abierta en el fuselaje divisó por un momento la tierra roja de la perforación y la hilera de MOMU amarillas extendida por el borde de la selva. Habían llegado a Wengu.

Daniel contempló cómo el Puma describía un círculo alrededor de la pista y aminoraba la marcha, hasta quedar colgando contra un fondo de cúmulos purpúreos. Había charcos de lluvia en el pavimento y una bandera de Ubomo flameaba en lo alto del mástil, empapada.

Una pequeña delegación de funcionarios negros y taiwaneses se había reunido frente al edificio de la administración,

confirmando el dato que Daniel tema: Ephrem Tafíari venía en ese helicóptero.

Daniel estaba encaramado en medio de las ramas de caoba, a unos trescientos metros de la pista. Había trepado hasta allí durante la noche, mientras Sepoo esperaba al pie del árbol para enganchar el equipo de francotirador en cuanto Daniel bajara la cuerda de nylon.

Al amanecer, Daniel se encontraba instalado contra el tronco del árbol, bajo una maraña de enredaderas y plantas trepadoras. Había cortado una estrecha ventana en el follaje, por donde veía con claridad el helipuerto. Vestía un mono de camuflaje, llevaba las manos enguantadas y el rostro pintado con betún negro.

Su fusil era un Remington Magnum de siete milímetros, y había escogido una bala de punta blanda, de ciento sesenta granos, punto medio entre la velocidad y el alto coeficiente de balística, que no se vería demasiado afectada por un viento cruzado. Después de probar muchas veces el arma, se sabía capaz de acertar con ella en blancos entre diez centímetros y trescientos cincuenta metros de distancia. Eso no era suficiente para darse el lujo de apuntar a la cabeza. Apuntaría al centro del pecho. Era de esperar que la bala, al expandirse, desgarrara los pulmones de Taffari.

Parecía obsceno pensar otra vez así. No lo hacía desde que, diez años antes, había acechado con los Exploradores a un líder del ZANU, en la tierra de los matabeles. Aquel hombre era demasiado astuto como para intentar un arresto. Era preciso liquidarlo sin previo aviso. Daniel, el autor del disparo, se había sentido descompuesto durante días después de hacerlo.

Apartó el recuerdo, que podía debilitar su decisión. Ese tipo de pensamientos podía demorar en una crucial milésima de segundo el dedo que debía apretar el gatillo cuando la imagen estuviera centrada en la mira telescópica Zeiss.

Puesto que Taffari iba a bordo del Puma, Cheng debía de estar con él. Cheng era el principal ejecutivo de CDU, y lo había acompañado en todas las giras presidenciales. Si Daniel lograba derribar a Taffari con el primer disparo, podría contar con un momento de parálisis y estupefacción totales por parte del cortejo. Entonces, si actuaba deprisa, tendría la posibilidad de alcanzar a Cheng con un segundo disparo.

No habría vacilaciones en esa matanza. Deliberadamente, conjuró el recuerdo de Johnny Nzou y su familia, a fin de fortalecerse. Recordó cada uno de los horribles detalles de la escena vista en Chiwewe y sintió el agrio odio, la ira que crecía en su pecho. Ning Cheng Gong era el verdadero motivo de que él estuviera en Ubomo. La segunda bala sería para él.

Y también estaría allí Chetti Singh. Daniel no creía que puiese tener la oportunidad de disparar por tercera vez, aunque el sij fuera miembro del grupo presidencial, pues los guardias paracaidistas estaban bien adiestrados. Tal vez pudiera efectuar un segundo disparo antes de que ellos reaccionaran, pero no un tercero.

De Chetti Singh tendría que ocuparse después, una vez que triunfara el alzamiento. Estaba a cargo de los campamentos de trabajos forzados. Las ejecuciones que Daniel había filmado en la selva serían prueba condenatoria en un juicio. Podía permitirse el lujo de esperar para ajustarle las cuentas a Chetti Singh.

En el breve tiempo que tardó el Puma en descender hasta la pista, Daniel revisó sus planes, aunque ya era demasiado tarde para modificarlos.

Victor Omeru estaba en Kahali. Había viajado hasta la orilla del lago en uno de los camiones madereros, disfrazado, como si fuera el compañero del conductor uhali. De la misma manera habían distribuido las armas y las municiones: transportándolas en los camiones de la CDU. Bonita ironía la de utilizar el sistema del mismo tirano para derrotarlo.

En ese momento había en la capital dos comandos revolucionarios que esperaban la orden de atacar. En cuanto la recibieran, un grupo tomaría el edificio de la radio y la televisión. Victor Omeru transmitiría un mensaje a la nación, convocando al alzamiento. Les diría que Taffari había muerto y que los sufrimientos llegaban a su fin.

Mientras tanto, los otros dos comandos estaban apostados allí, en Wengu y SengiSengi. El primer objetivo era eliminar a la escolta hita de Taffari y liberar a los treinta mil cautivos.

La señal para que se iniciara el alzamiento sería el disparo que Daniel haría a los pulmones de Taffari. Victor y Patrick Omeru serían inmediatamente informados por radio. En el edificio administrativo de la CDU, junto al helipuerto, había una radio potente, pero probablemente no fuese posible llegar de inmediato hasta ella. Como quiera que fuese, Daniel tenía consigo un transmisor VHF portátil, con el que se pondría en contacto con el cuartel de Gondala. Kelly era la operadora de radio que transmitiría la señal indicativa de que el alzamiento había comenzado.

Daniel había elaborado cuatro planes alternativos, para cubrir todas las contingencias previsibles, pero todo dependía de que Taffari cayera con el primer disparo. Si eso fallaba, cabía esperar que el tirano reaccionara con la celeridad y la furia de un león herido. Convocaría a sus hombres… Daniel apartó esa posibilidad de su mente, pues no soportaba pensar

en ello. Tenía que matar a Taffari. El Puma estaba apenas a quince metros de altura sobre la pista de cemento y descendía poco a poco.

Daniel apoyó la mejilla contra la culata del fusil, observando el nítido campo de la mira telescópica. Estaba graduada en nueve unidades de aumento. Le permitía ver las expresiones del pequeño comité de recepción reunido en el helipuerto.

Levantó el arma y captó la imagen del helicóptero. La mira era tan potente que sólo enmarcaba la escotilla abierta en el fuselaje. El ingeniero de vuelo, de pie sobre el portillo, dirigía el descenso. Daniel centró en él su atención, manteniendo la cruz de la mira en su pecho y utilizando la hebilla de su cinturón de seguridad como blanco.

De pronto, otra cabeza apareció sobre el hombro del ingeniero. Bajo la gorra marrón, con su insignia de bronce reluciente, se veían las facciones aguileñas y nobles de Ephrem Taffari.

Ahí está, pensó excitado Daniel. Es él.

Levantó la mira y trató de mantener la cruz entre los oscuros ojos de Taffari. El movimiento del helicóptero, el palpitar de su propio corazón, lo trémulo de su mano y la inexactitud del fusil hacían que el disparo fuera imposible, pero él concentró en Taffari toda su mente y su voluntad, librándose de cualquier resto de conciencia y misericordia. Una vez más, se impuso la decisión fría y dura del asesino.

En ese momento mojó su nuca la primera gota de lluvia. El respingo hizo que perdiera su blanco; otra gota pesada se estrelló contra la lente de la mira telescópica, dejando una línea blanda y serpenteante, que empañó la nitidez de la imagen.

Entonces arreció la lluvia, ese brusco diluvio tropical que parece convertir el aire en niebla y agua azules. Era como estar bajo una cascada en un arroyo de montaña.

Daniel perdió toda su visión. Las siluetas humanas, tan detalladas un momento antes, se convirtieron en borrones en movimiento. Los hombres que aguardaban en el helipuerto abrieron paraguas de colores y corrieron al encuentro del presidente, para protegerlo de ese aguacero. Hubo una mancha de movimiento y confusión. Los colores de los paraguas se expandían, confundiendo la vista. Daniel divisó una imagen distorsionada de Ephrem Taffari, que descendía ágilmente por la escotilla. Él esperaba que adoptara una pose teatral por encima de las cabezas de la multitud, tal vez para pronunciar un breve discurso, pero el hombre desapareció de inmediato. Aunque Daniel intentó desesperadamente mantener la mira en él, alguien alzó un paraguas mojado y lo sostuvo ante el presidente.

En la escotilla apareció la figura esfumada de Ning Cheng Gong, distrayendo la concentración de Daniel, que desvió la mira hacia él. De inmediato se contuvo. Primero debía derribar a Taffari. Movió desesperadamente la mira telescópica de un lado a otro, buscando su blanco. La delegación de bienvenida se había cerrado alrededor de Taffari, con los paraguas en alto, ocultándolo por completo. La lluvia golpeaba el sector asfaltado con tanta fuerza que cada gota parecía una explosión en el suelo.

El agua continuaba chorreando por la lente de la mira telescópica y por la cara de Daniel.

Del helicóptero estaban saltando paracaidistas hitas que se arremolinaban alrededor del presidente. Ya no había rastros de Taffari, y todo el mundo corría hacia los Land Rover, agachados bajo los paraguas, chapoteando en los charcos.

Taffari volvió a aparecer, a paso rápido bajo la lluvia oblicua; se dirigía hacia el primero de los vehículos. Teniendo en cuenta su paso y la velocidad del proyectil, Daniel tendría que apuntar sesenta metros más adelante, cuanto menos. Apenas lograba distinguirlo a través de la lente empañada. El disparo era casi imposible, pero tensó el dedo en el gatillo, en el momento en que uno de los guardaespaldas hitas se adelantaba a la carrera para ayudar a su jefe.

El disparo surgió antes de que Daniel pudiera impedirlo. Vio girar y caer al paracaidista, con el pecho atravesado. Con la misma pulcritud habría debido matar a Taffari, si el hombre no lo hubiera cubierto.

Entonces estalló todo el esquema de hombres que corrían en la lluvia. Taffari arrojó el paraguas que llevaba y se lanzó hacia delante. A su alrededor, los hombres corrían en una total confusión.

Daniel metió otra bala en la cámara de su fusil y volvió a disparar contra Taffari. No tuvo efecto alguno: había fallado. Taffari continuaba corriendo. Llegó al Land Rover y, antes de que Daniel pudiera recargar, abrió la puerta de un tirón y se arrojó al asiento delantero del vehículo.

Armstrong reconoció a Ning Cheng Gong en medio de la multitud y volvió a disparar. Un segundo paracaidista cayó de rodillas, alcanzado en la parte baja del cuerpo; los otros soldados huyeron hacia la selva, sin saber de dónde provenían los disparos.

Daniel aún trataba desesperadamente de alcanzar a Taffari con otro disparo, pero el Land Rover se estaba alejando. Apuntó a la cabeza que veía detrás del parabrisas, sin saber si era la de Taffari o la de un conductor. El vidrio se hizo trizas, sin que el vehículo se detuviera ni cambiara de dirección.

Vació el cargador contra el Land Rover que aceleraba. Luego, mientras intentaba recargar, vio que tres o cuatro de los guardias hitas y los funcionarios civiles caían despatarrados en la lluvia. Se oyó un repiqueteo de armas ligeras.

Los hombres de su propio comando estaban haciendo fuego desde la selva, en torno del perímetro.

El alzamiento había comenzado, pero Taffari continuaba con vida.

Daniel vio que el Land Rover describía un amplio círculo, pasando ante el edificio de oficinas para regresar áj helicóptero, que flotaba a seis metros de altura, casi escondido por los telones de lluvia. Taffari, asomado por la ventanilla del conductor, hacía señas frenéticas al piloto para que volviera a recogerlo.

En ese momento, un hombre salió de la jungla, desde el otro lado del claro. Pese a la distancia, Daniel reconoció a Morgan Tembi, el instructor matabele. Llevaba al hombro el tubo de un lanzacohetes RPG y avanzaba a toda carrera.

Ninguno de los guardaespaldas pareció verlo. A cien pasos del Puma, Morgan se dejó caer sobre una rodilla y, una vez recuperado el equilibrio, disparó un cohete.

Ascendió dejando una estela de humo blanco y alcanzó al helicóptero de lleno, casi en la cabina del piloto.

La cabina y el hombre que la ocupaba desaparecieron en el estallido de humo y llamas. El Puma dio una perezosa vuelta en el aire y cayó a tierra, volcado hacia arriba. Las hélices se convirtieron en fragmentos diminutos al chocar contra la pista de aterrizaje. Un momento después, una bola de fuego y humo negro devoró la máquina.

Morgan Tembi se levantó de un brinco y corrió nuevamente hacia la selva. No logró alcanzarla; los guardaespaldas hitas lo derribaron mucho antes de que pudiera cubrirse. Pero había dejado a Taffari sin vía de escape.

Todo transcurrió en menos de un minuto, pero los hitas ya se estaban recuperando de la sorpresa y, amontonados en los Land Rover, seguían a Taffari, que conducía en dirección a la carretera, más allá del edificio de oficinas. El dictador, tal vez consciente del número y la fuerza de sus atacantes, había decidido que lo mejor era tratar de llegar al control de carretera más próximo en el camino a SengiSengi, donde montaban guardia sus propios hombres.

Tres Land Rover llenos de guardaespaldas volaban tras él. Casi todos los funcionarios civiles se habían arrojado al suelo, tratando de evitar el fuego cruzado, pero algunos de ellos corrían a protegerse en las oficinas. Daniel vio entre ellos a Cheng, reconocible en la lluvia por su característico traje de

safari color azul. Antes de que pudiera apuntarle, Cheng llegó al edificio y se arrojó al interior.

Armstrong volvió su atención a los cuatro Land Rover que se alejaban. Ya estaban llegando a la carretera principal; el fuego que el comando uhali disparaba sobre ellos era furioso, pero nada efectivo. Caído Morgan Tembi, disparaban sin apuntar, como reclutas poco adiestrados que eran.

Taffari ya estaba fuera del alcance de Daniel. Iba a escapar. Todo el ataque se estaba convirtiendo en un fiasco. Los uhali olvidaban el adiestramiento recibido, y el plan se hacía pedazos. El alzamiento estaba condenado, a los pocos minutos de comenzar.

En ese momento, una enorme oruga amarilla salió lentamente de la selva.

Al menos alguien ha recordado las órdenes, pensó Daniel, furioso por su fracaso y echándose toda la culpa.

El tractor avanzó poco a poco y cruzó la carretera, cortando la huida a la caravana encabezada por el Land Rover de Taffari.

Un pequeño grupo de uhalis salió de la selva, corriendo tras la máquina; vestían téjanos azules y otras prendas de paisano. Usando el tractor como barricada, abrieron fuego contra el primero de los Land Rover, que se dirigía hacia ellos.

A tan poca distancia, ese fuego concentrado resultó efectivo. Taffari, que iba en el primer vehículo, vio cortada su huida y giró en redondo, seguido por los otros vehículos.

Regresaron en fila india hasta ponerse otra vez al alcance de Daniel, que disparó contra la cabeza de Taffari. Pero el Land Rover iba a noventa kilómetros por hora, sacudido por lo irregular del terreno. Daniel no vio que sus balas causaran efecto alguno. Los vehículos continuaron por la senda que conducía hacia el sitio donde trabajaban las MOMU. Era un callejón sin salida, pues el camino terminaba en la excavación minera. El conductor de la oruga había salvado la situación, evitando el desastre total.

Por entonces, la columna fugitiva se había perdido de vista para Armstrong, encaramado en el árbol de caoba. Colgó el fusil de la rama y utilizó la cuerda de nylon para deslizarse tronco abajo, impulsándose hacia afuera con ambos pies. Descendió tan deprisa que la fricción le quemó la palma de las manos. En cuanto tocó tierra, Sepoo se adelantó corriendo para entregarle el fusil AK 47 y la mochila con cargadores adicionales y cuatro granadas M26.

–¿Dónde está KaraKi? – preguntó Daniel.

Sepoo señaló la selva. Corrieron juntos.

Doscientos metros más allá, Kelly se inclinaba sobre el transmisor de radio. Al ver a Daniel se puso de pie de un salto.

–¿Y bien? – preguntó a gritos-. ¿Has podido derribarlo?

–Es un verdadero desastre -respondió Daniel, ceñudo-. Taffari sigue allí. No hemos podido tomar la estación de radio de Wengu.

–¡Oh,Dios! ¿Y ahora que haremos?

–¡Transmite! – decidió Daniel-. Di a Victor que proceda. Ya no hay modo de volvernos atrás.

–Pero si Taffari…

–¡Hazlo, Kelly! Voy a tratar de salvar esto. Al menos, Taffari no ha conseguido huir. Todavía existe una posibilidad. Por el momento, lo tenemos encerrado aquí, en Wengu.

Kelly, sin discutir más, se arrodilló junto al transmisor y acercó el micrófono a sus labios.

–Base Bosque, aquí Hongo. ¿Me escucha?

El transmisor portátil no tenía potencia suficiente para llegar a Kahali. Era preciso retransmitir por medio del equipo de Gondala.

–Hongo, aquí Base Bosque -respondió inmediatamente la voz del enfermero de Kelly, un leal empleado uhali con el que había trabajado muchos años.

–Esto es un mensaje a transmitir a Cabeza Plateada, Kahali. El mensaje dice: «El sol ha salido». Repito: «El sol ha salido».

–Un momento, Hongo. – Hubo silencio por algunos minutos. Luego volvió a escucharse la voz de Gondala-. Hongo, Cabeza Plateada confirma: «El sol ha salido».

La revolución estaba en marcha. En menos de una hora, Victor Omeru aparecería por televisión, para anunciarla a su país. Pero Taffari seguía con vida.

–Escúchame, Kelly. – Daniel la tomó del brazo y la atrajo hacia sí, para estar seguro de contar con toda su atención-. No te muevas de este sitio. Trata de mantenerte en contacto con Gondala. No te alejes de aquí. Las tropas de choque de Taffari han de estar por todas partes. Quédate aquí hasta que yo vuelva a buscarte.

Ella asintió con la cabeza.

–Ten cuidado, querido.

–Sepoo, tú quédate también. Cuida de KaraKi.

–¡Con mi propia vida! – aseguró Sepoo.

–Dame un beso -exigió Kelly a Daniel.

–Por el momento, uno rápido. Habrá más -prometió él.

Y corrió nuevamente hacia los edificios de CDU.

Apenas había cubierto cien metros cuando oyó ruido de hombres en la selva, hacia delante.

–¡Omeru! – gritó. Era el santo y seña.

–¡Omeru! – respondieron ellos-. ¡El sol ha salido!

–Todvía no, maldita sea -murmuró Daniel, continuando la carrera.

Eran diez o doce hombres de su comando, casi uniformados con chaquetas de loneta azul.

–¡Vamos! – ordenó, reuniéndolos.

Antes de llegar al camino que descendía hacia la excavación eran ya treinta. La lluvia había cesado. Daniel se detuvo en el borde de la selva. Ante ellos se extendía la infinita planicie de tierra removida que habían devorado las MOMU. Hacia delante vio la hilera de máquinas, alineadas a lo largo del límite entre el bosque y el barro rojo, como buques de guerra en la tormenta.

Más cerca aún estaban los cuatro Land Rover, abandonados en la planicie lodosa. Ante los ojos de Daniel, los guardias hitas marchaban a cielo abierto hacia la MOMU más cercana. Daniel reconoció a la vanguardia la silueta alta y uniformada de Ephrem Taffari. Era obvio que había elegido la MOMU más próxima para establecer su defensa. A regañadientes, Armstrong reconoció que era una buena decisión. Los flancos de acero de la gigantesca máquina lo protegerían casi por completo de las armas ligeras. Ni siquiera los cohetes RPG podían mellar su sólida estructura. Para llegar a ella, los atacantes tendrían que cruzar el terreno abierto, que se podía cubrir con fuego desde las plataformas superiores de la MOMU. Además, la fortaleza de acero era maniobrable. Una vez que la dominara, Taffari podría conducirla adonde quisiera.

Daniel miró a su alrededor. En torno a él había ya unos cincuenta guerrilleros uhalis, ruidosos y sobreexcitados; se comportaban como novatos que hubieran pasado la primera prueba de fuego. Algunos lanzaban gritos de victoria y disparaban contra las lejanas siluetas de Taffari y sus guardias. Estaban muy fuera del alcance de sus armas; eso era malgastar peligrosamente las preciosas municiones.

No serviría de nada tratar de dominarlos. Era preciso atacar antes de que perdieran ese loco ánimo, antes de que Taffari pudiera llegar a la MOMU y organizar su defensa.

–¡Adelante! – gritó Daniel-. ¡Omeru! ¡El sol ha salido!

Y abrió la marcha hacia el terreno despejado. Lo siguieron como una turba.

–¡Omeru! – gritaban.

Daniel tenía que mantener el impulso. En algunos sitios el barro les cubría los tobillos; en otros, las rodillas. Pasaron junto a los Land Rover abandonados. Más adelante, Daniel vio que Taffari llegaba a la MOMU y empezaba a trepar por

una de las escalerillas de acero. El lodo redujo a un paso lento y trabajoso el avance del comando.

Taffari estaba organizando a sus hombres a medida que llegaban a la MOMU. Todos se iban protegiendo tras la sólida maquinaria. Las balas empezaron a llover sobre los atacantes, clavándose en el cieno, silbando junto a sus cabezas. Al lado de Daniel cayó un hombre, de bruces en el barro.

El ataque perdió impulso, empantanado en el lodo. Los hitas apostados en la MOMU disparaban a discreción, protegidos por las mamparas de acero, y tenían buena puntería. Los hombres de Daniel seguían cayendo.

El comando se detuvo. Algunos de los uhalis se separaron para retroceder a tumbos hacia la selva. Otros se acurrucaron tras los Land Rover varados. No eran soldados, sino empleados, camioneros y universitarios, enfrentados a militares escogidos y parapetados en una fortaleza inexpugnable. Daniel no pudo reprocharles que desertaran, aunque la revolución estuviera muriendo con ellos en el barro.

No podía avanzar solo. Los hitas ya lo habían reconocido y concentraban el fuego sobre él. Retrocedió hasta el más cercano de los Land Rover y se agazapó detrás del vehículo.

La tripulación de la MOMU abandonó sus puestos para acurrucarse, indefensa, en la plataforma inferior. Uno de los paracaidistas hitas les hizo un gesto imperioso. Con alivio evidente, los hombres se descolgaron por la escalerilla de acero, dejándose caer en el lodo como marineros que abandonaran un buque a punto de hundirse.

El motor de la MOMU aún estaba en marcha. Las excavadoras continuaban devorando la tierra, pero el gigantesco aparato, al no haber quien lo dirigiera, estaba abandonando su formación. Las tripulaciones de las otras máquinas vieron lo que ocurría y abandonaron sus puestos para lanzarse desde arriba, tratando de escapar a los disparos que repiqueteaban contra las planchas de acero.

No había salida. Los hombres de Taffari se habían apoderado de la MOMU, y el comando de Daniel, inmovilizado en el lodo, no podía avanzar ni retroceder.

Trató de idear un medio de escapar de ese callejón sin salida. No podía exigir a sus desmoralizados sobrevivientes que lanzaran otro ataque. Taffari contaba con quince o veinte hombres; más que suficientes para contenerlos.

En ese momento detectó un sonido misterioso, como el grito de las gaviotas o el lamento de un alma perdida. Miró hacia atrás, pero on un principio no vio nada. Por fin algo se movió en el borde de la selva. No lograba distinguir qué era. No parecía humano.

Entonces vio otro movimiento. La selva estaba cobrando vida. Miles de extrañas criaturas, tan numerosas como insectos, como una columna de hormigas en marcha. Se las veía rojas en su conjunto, y su grito salvaje, quejumbroso, iba cobrando volumen a medida que salían de la selva a terreno abierto.

De pronto Daniel comprendió lo que veía. Las alambradas de los campamentos de trabajos forzados estaban abiertas. Los guardias habían sido aplastados por los esclavos uhalis, que surgían del lodo. Estaban rojos por el cieno que los cubría, desnudos como cadáveres exhumados, desnutridos hasta parecer esqueletos. Avanzaban en tropel, por millares: hombres, mujeres y niños, asexuados en su cobertura de barro. Tan sólo el blanco de los ojos furiosos relucía en las máscaras rojas de las caras.

–¡Omeru! – gritaban.

Y el grito era como un mar tempestuoso contra un promontorio de roca.

El fuego de los paracaidistas se perdía en el bramido de esas voces. Las balas de sus fusiles no hacían mella en las filas apretadas; allí donde un hombre caía, diez más se precipitaban a reemplazarlo. En la fortaleza de la MOMU, los hitas se estaban quedando sin municiones. Pese a la distancia, Daniel percibió su pánico; estaban arrojando a un lado los fusiles descargados; los cañones quemaban como salidos de un horno.

Ya desarmados, treparon las escalerillas hasta la plataforma más alta del aparato amarillo. Se detuvieron ante los parapetos, indefensos, contemplando la desnuda horda roja que llegaba hasta la máquina y trepaba por ella.

Daniel reconoció a Ephrem Taffari entre los hitas de la plataforma superior. Trataba de razonar con los esclavos, con los brazos extendidos en un gesto declamatorio. Al cabo, cuando la vanguardia estuvo casi sobre él, sacó la pistola y disparó. No dejó de disparar en tanto la muchedumbre lo engullía.

Durante un rato Daniel lo perdió de vista entre la palpitante masa roja de humanidad desnuda. Era como un pececito engullido por una medusa gigantesca. Luego reapareció, levantado por cientos de brazos sobre las cabezas de la multitud. Lo estaban pasando hacia delante, pese a sus forcejeos.

Por fin lo arrojaron desde lo alto de la MOMU.

Ephrem Taffari giró en el aire, torpe como un pájaro tratando de volar con un ala quebrada. Cayó desde veinte metros de altura a las hojas giratorias de la excavadora. Las ruedas plateadas lo absorbieron y, en un solo instante, lo redujeron a

pasta tan fina que su sangre no dejó siquiera una mancha en la tierra mojada.

Daniel se levantó poco a poco.

En lo alto de la MOMU, los esclavos estaban haciendo pedazos a los paracaidistas, entre gritos exultantes.

Armstrong volvió la espalda a la máquina y echó a andar hacia el sitio donde había dejado a Kelly. Varios miembros de su grupo se acercaron a él para estrecharle la mano y darle palmadas en la espalda, entre risas, gritos y cantos.

Aún se oían algunos disparos en la selva. Las oficinas ardían. Las llamas crepitaban a gran altura, despidiendo humo negro. Un techo se derrumbó, haciendo que la gente atrapada bajo él muriera quemada. La turba lo invadía todo, persiguiendo a guardias, funcionarios, ingenieros y empleados de la empresa, negros o taiwaneses; a todo el que estuviera vinculado con el ochado opresor. Los atrapaban y terminaban con ellos a patadas o puñetazos o atacándolos con palas y machetes; luego arrojaban a las llamas los cadáveres descuartizados. Era el salvajismo. Era África.

Daniel apartó la vista de ese horror. No bastaba un hombre para detener la orgía. Habían sufrido demasiado; el odio era feroz. Abandonó la senda para adentrarse en la selva, en busca de Kelly. No había avanzado cien metros cuando vio a una pequeña silueta que corría hacia él, entre los árboles.

–¡Sepoo! – llamó.

El pigmeo corrió a su lado y le sacudió el brazo.

–¡KaraKi! – gritó, desesperado.

Tenía un tajo en el cuero cabelludo que sangraba mucho.

–¿Dónde está? – preguntó Daniel-. ¿Qué le ha pasado?

–¡KaraKi! El se la llevó. Se la llevó a la selva.

Kelly, arrodillada frente al aparato de radio, manipulaba con suavidad el receptor. Aunque su transmisor no tenía alcance suficiente para llegar a la capital Kahali, en la costa del lago, Sepoo había trepado al árbol más cercano para tender el cable aéreo desde las ramas superiores. Eso le permitía recibir la transmisión de Radio Ubomo en la banda de veinticinco metros, con muy poca estática.

–La siguiente petición es para Miriam Seboki, de Kabute, que hoy cumple dieciocho años; tu novio, Abdullah, te desea un feliz cumpleaños y dice que te ama mucho. Ha solicitado Like a virgin, de Madonna, y aquí va para ti, Miriam…

La áspera cacofonía de la música era una aberración en el silencio de la selva. Kelly bajó el volumen. De inmediato cobró

conciencia de otros ruidos, aún más obscenos: disparos lejanos y salvajes gritos de hombres que luchaban y morían.

Trató de borrar aquellos sonidos de su mente. Trató de calmar su nerviosismo y su miedo por el alzamiento. Esperó, inerme y temerosa, a que ocurriera algo.

De pronto se cortó la música; el único sonido emitido por el altavoz era el crepitar sibilante de la estática. Bruscamente, una nueva voz salió al aire.

–Pueblo de Ubomo: esta emisora está ahora bajo el control del Ejército de Liberación de Ubomo. Les traemos a Víctor Omeru, presidente de Ubomo, quien les hablará en persona desde los estudios de Kahali.

Hubo un estallido de música marcial: el antiguo himno nacional, que Ephrem Taffari había prohibido al tomar el poder. Al terminar la música se produjo una pausa. Por fin, la voz emocionante que Kelly tanto amaba reverberó en el altavoz.

–Mi bienamado pueblo de Ubomo, que tanto ha sufrido bajo el yugo del opresor, soy Victor Omeru. Sé que casi todos vosotros me creíais muerto, pero la mía no es una voz de ultratumba. Soy en verdad yo, Victor Omeru, y he venido a convocaros. – Victor prosiguió, siempre en suajili-: Os traigo noticias de esperanza y de gran júbilo. Ephrem Taffari, el sanguinario tirano, ha muerto. Un leal grupo de verdaderos patriotas ha puesto fin a su régimen cruel y brutal, aplicándole el castigo que tan justamente merecía. Adelante, pueblo mío, un nuevo sol se eleva sobre Ubomo…

Su voz era tan atrayente, tan sincera, que por un momento Kelly llegó a creer en lo que decía: que Taffari había muerto, en verdad, y que la revolución estaba asegurada. Entonces oyó el ruido de los disparos y echó un vistazo por encima del hombro.

Vio a un hombre de pie, muy cerca de ella. Se le había acercado por atrás, sin hacer ruido. Era oriental: chino, casi con certeza. Usaba un traje de safari color azul, húmedo de lluvia o sudor, manchado de lodo y sangre. El pelo negro, largo y lacio, le cubría la frente. Tenía una herida superficial en la mejilla, de la que había goteado la sangre que manchaba su chaqueta.

En una mano llevaba una pistola Tokarev; tenía una expresión salvaje en los ojos, tan oscuros que no se veía diferencia entre el iris y la pupila, ojos negros como los del tiburón mako. La boca estaba contraída por el temor o el miedo. La mano que sostenía la pistola temblaba.

Kelly adivinó quién era, aunque lo veía por primera vez. Daniel le había hablado a menudo de él, y su foto aparecía

ocasionalmente en los ejemplares atrasados del Herald de Ubomo, que a veces llegaban a Gondala. Era el taiwanés que administraba CDU, el que había asesinado a Johnny Nzou, el amigo de Daniel.

–Ning -dijo.

Y se levantó, tratando de apartarse de aquel hombre. El se adelantó de un brinco y la cogió por la muñeca.

Kelly quedó asombrada ante su fuerza. El hombre le torció el brazo, subiéndoselo por la espalda.

–Una blanca -dijo, en inglés-. Una rehén.

Sepoo se arrojó sobre él, tratando de ayudarla, pero Cheng trazó con la pistola un arco breve y cruel, golpeándolo sobre una oreja con el cañón y abriendo una brecha en su cuero cabelludo. El pigmeo cayó a sus pies. Sin soltar a Kelly, Cheng se estiró hacia abajo, apuntándole a la sien con la pistola.

–¡No! – aulló Kelly, arrojándose contra el pecho del taiwanés.

Eso desvió la bala, que se hundió en tierra a quince centímetros de la cabeza de Sepoo. El disparo lo hizo reaccionar: giró hasta ponerse de pie y huyó como un relámpago. Cheng le disparó otra vez, pero Sepoo desapareció entre la maleza.

El chino retorció con salvajismo el brazo de Kelly, haciéndola erguirse de puntillas por el dolor de los omóplatos.

–Me está haciendo daño -gritó.

–Sí -dijo Cheng-. Y si vuelves a resistirte, te mataré. ¡Camina! – ordenó-. Sí, eso es. Sigue andando si no quieres que vuelva a hacerte daño.

–¿A dónde me lleva? – preguntó la mujer, tratando de disimular el dolor, de mostrarse serena y convincente-. No puede escapar por la selva.

–Contigo, puedo. No hables. ¡Calla! Camina.

La empujó, obligándola a avanzar, sin que ella se atreviera a oponer resistencia. Percibía que el hombre, en su desesperación, era capaz de cualquier cosa. Recordó lo que Daniel le había dicho sobre la familia matabele asesinada en Zimbabue, sobre los rumores de niños y jovencitas torturadas para placer de ese pervertido. Comprendió que su mejor oportunidad, tal vez la única, era cumplir con todo lo que él le ordenara.

Recorrieron unos ochocientos metros. Kelly tropezaba y se tambaleaba, entorpecida por el brazo que Cheng le sujetaba a la espalda y por su enloquecida prisa. Cuando se encontraron súbitamente en el ribazo de un estrecho curso de agua, ella vio que se trataba del Wengu, el pequeño río que daba su nombre a la zona, uno de los afluentes del gran Ubomo.

Era también uno de los ríos sangrantes, ahogado por los residuos venenosos de las MOMU. Estaba hediondo y era

traicionero. Hasta Cheng pareció comprender que sería peligroso tratar de atravesarlo. Entonces obligó a Kelly a ponerse de rodillas y miró a su alrededor, jadeante.

–Por favor -susurró ella.

–¡Silencio! – bramó él-. ¡Te he dicho que no hablaras!

Y le retorció la muñeca para obligarla a obedecer. Kelly, a su pesar, dejó escapar un gemido.

Después de unos segundos, el chino preguntó bruscamente:

–¿Éste es el Wengu? ¿En qué dirección corre? ¿Va hacia el sur, hacia la carretera principal?

De inmediato ella comprendió qué pretendía. El hombre debía de conocer íntimamente la zona, desde luego. Era su concesión y había estudiado los mapas. Sabía, sin duda, que el Wengu describía un círculo hacia el sur, cruzando la carretera principal, y que en el puente había un puesto militar de los hitas.

–¿Es el Wengu? – repitió, retorciéndole la muñeca hasta arrancarle a Kelly un grito.

Ella estaba por responder con la verdad, pero se contuvo.

–No lo sé. – Meneó la cabeza-. No sé nada de la selva.

–¡Mientes! – gritó él. Pero el tono de su voz delataba inseguridad-. ¿Quién eres?

–Soy sólo una enfermera de la Organización Mundial de la Salud. No sé nada de la selva.

–Bien. – La levantó de un tirón-. ¡Camina!

La empujó hacia delante, pero con rumbo sur, siguiendo el curso del Wengu. Cheng se había decidido.

Kelly arrastraba deliberadamente los pies y aplicaba todo el peso en los talones, tratando de dejar una buena huella para que Sepoo pudiera seguirla. Sabía que el pigmeo la seguiría, sin duda con Daniel.

Cuando Cheng la obligaba a atravesar la maleza, ella rompía cuanta ramita verde estuviera a su alcance. También logró arrancarse un botón de la camisa y dejarlo caer como señal del camino que seguían. No desaprovechaba oportunidad de tropezar con las ramas del camino o de caer de rodillas, demorando a Cheng todo lo posible, para que Sepoo y Daniel tuvieran posibilidades de alcanzarlos.

Empezó a gemir y a lloriquear en voz alta. Cuando Cheng levantó la pistola, amenazador, ella gritó a todo pulmón:

–¡No, por favor! ¡No me pegue!

Sabía que sus gritos llegarían lejos. Sepoo, con sus oídos sensibles, adaptados a la selva, los captaría a cuatrocientos metros de distancia y sabría determinar su posición.

Sepoo recogió el botón de entre las hojas caídas y se lo mostró a Daniel.

–Mira, Kuokoa, KaraKi nos está dejando señales para que la sigamos -susurró-. Es astuta como el colobo y valiente como el búfalo del bosque.

–Sigue -lo acicateó Daniel, impaciente-. Deja los discursos para después, viejo.

Continuaron sobre el rastro, rápidos, silenciosos y alertas. Sepoo señalaba las huellas dejadas por Kelly: las ramitas quebradas, las marcas de talones y la impresión deliberada de sus rodillas.

–Ya estamos cerca. – Tocó a Daniel en el brazo-. Muy cerca…

–Trata de no tropezar con él. Podría tendernos una emboscada.

Hasta ellos llegó el grito de Kelly:

–¡No, por favor! ¡No me pegue!

Por un instante, Daniel perdió el dominio de sí y se arrojó hacia delante, en defensa de la mujer. Sepoo lo sujetó por la muñeca, colgándose empecinadamente de él.

–¡No! ¡No! KaraKi no está herida. Grita para advertirnos. No te precipites como cualquier wazungu estúpido. Usa la cabeza.

Daniel se dominó, pero seguía temblando de ira.

–Está bien -susurró-. El te ha visto, pero no sabe que yo también estoy aquí. Voy a describir un círculo para adelantarme y los esperaré aguas abajo. Tienes que llevarlo hacia mí, tal como llevas al antílope a la red. ¿Comprendes, Sepoo?

–Comprendo. Grita como el loro gris cuando estés preparado.

Daniel sacó la bayoneta de su AK 47 y dejó el fusil apoyado contra un árbol. Cheng tenía a Kelly para usarla como escudo y el arma le sería inútil.

Blandiendo sólo la bayoneta, se alejó rápidamente del ribazo. Por dos veces más oyó la voz de Kelly, suplicando y gimiendo para darle una idea de su posición.

Tardó menos de cinco minutos en adelantarse a Cheng y a Kelly, aguas abajo. Se apretó al tronco de un árbol que crecía en la orilla y, con las manos cubriendo la boca, imitó el chillido del loro en celo. Luego se agazapó, con la bayoneta preparada.

La voz de Sepoo chilló entre los árboles, con el tono agudo de ventrílocuo que no permitía juzgar la dirección ni la distancia.

–Oye, wazungu, deja libre a KaraKi. Te estoy vigilando desde los árboles. Déjala si no quieres que te clave una flecha envenenada.

Daniel dudaba que Cheng entendiera el suajili, pero el efecto sería el mismo: concentrar la atención de Cheng corriente arriba y encaminarlo hacia el sitio donde Daniel lo esperaba. Se acurrucó, alerta. Pocos minutos después, Sepoo volvió a llamar.

–Eh, wazungu, ¿me oyes?

Se hizo el silencio otra vez. Daniel aguzó la vista y el oído. Una rama susurró justo delante de él. Luego se oyó la voz de Kelly, apagada y llena de terror.

–Por favor, no…

Pero la interrumpió el brusco susurro de Cheng.

–Cierra la boca, mujer, si no quieres que te rompa el brazo.

Ya estaban muy cerca de Daniel, que apretó la empuñadura de la bayoneta. Un momento después vio movimientos entre la maleza y distinguió el azul de la chaqueta de Cheng.

El chino caminaba hacia atrás, apretando a Kelly contra su pecho. Miraba hacia el sitio de donde provenía la voz de Sepoo y apuntaba con la pistola sobre el hombro de la muchacha, dispuesto a disparar en cuanto el pigmeo se presentara. Retrocedía directamente hacia el árbol donde Daniel lo esperaba.

Armstrong sabía que Cheng era un experto en artes marciales. En cualquier combate cuerpo a cuerpo, él estaría en terrible desventaja. Sólo había una manera segura de atacarlo: clavarle la bayoneta en los ríñones desde atrás. Eso lo inutilizaría de inmediato.

Salió de su escondite sosteniendo la bayoneta a poca altura y lanzó el golpe, pero en el mismo instante Cheng se desvió violentamente hacia un lado. Daniel nunca supo qué lo había alertado, pues estaba seguro de no haber hecho ruido. Sólo podía tratarse del instinto casi sobrenatural del luchador de Kung Fu.

La bayoneta lo alcanzó en el flanco, dos centímetros por encima del hueso de la cadera, y se hundió hasta la empuñadura. Pero el giro de Cheng arrancó el arma de las manos de Daniel.

El chino soltó a Kelly, apartándola de un empellón, y giró con la Tokarev para disparar a la cara de su adversario. Daniel le sujetó la muñeca y se la llevó hacia arriba. El primer disparo se perdió entre las ramas, por encima de su cabeza.

Cheng se retorció entre sus manos y sacudió el cuerpo hacia atrás, levantando la rodilla hacia la entrepierna de Daniel. Armstrong paró el golpe con el muslo, pero la pierna le quedó paralizada.

Por el rabillo del ojo vio que la mano izquierda del chino, tiesa como un hacha, volaba hacia su cabeza, apuntando al

cuello, debajo de la oreja. Encorvó los hombros y recibió el golpe en el grueso bíceps. Su potencia lo descompuso. El puño que sujetaba la mano armada de Cheng perdió fuerza.

Los dedos del chino volvieron a dispararse contra él. En esa oportunidad, Daniel supo que le partiría el cuello como quien parte una rama seca.

Kelly no había caído, pese al cruel empujón recibido entre los omóplatos. Reunió sus fuerzas y se arrojó contra el costado de Cheng, apuntando con el hombro hacia el flanco que la bayoneta había abierto. Su empellón desvió el golpe destinado a Daniel, arrojando al chino contra él y haciéndole soltar la pistola con un grito de dolor.

Armstrong, desesperado, rodeó la cabeza de Cheng con su brazo libre y se arrojó hacia atrás, siguiendo el impulso impuesto por el ataque de Kelly. El chino no pudo resistir. Cayeron juntos por el ribazo, sumergiéndose en casi dos metros de agua roja y pantanosa, que los cubrió por completo.

Casi de inmediato, ambos asomaron la cabeza en la superficie. Los dos jadeaban, sin dejar de luchar.

Daniel seguía sintiendo la pierna paralizada. Cheng era nervudo y rápido. El periodista comprendió que no podría sujetarlo. Kelly, al verlo en aprietos, se agachó a recoger la bayoneta y, con el mismo movimiento, se dejó deslizar por la ribera con los pies hacia delante y la bayoneta preparada.

Cheng logró ponerse encima de Daniel y le rodeó el cuello con un brazo, desde atrás. Estaba de espaldas a Kelly, con la chaqueta reluciente de lodo rojo.

Kelly lo apuñaló tan alto como pudo. El primer golpe dio contra una costilla y se desvió. Cheng emitió un gruñido y se contorsionó. La mujer levantó la bayoneta y atacó otra vez. En esa oportunidad, la punta encontró un varío entre las costillas.

Cheng aflojó el brazo con que sujetaba el cuello de Daniel y se giró para enfrentarse a Kelly. Aún tenía la bayoneta clavada a medias en la espalda. Alargó las dos manos hacia la mujer, con las facciones contraídas en una mueca de ferocidad animal. Daniel se repuso y se lanzó contra su espalda, rodeándole el cuello con ambos brazos y hundiéndolo con su peso. Como el puño de la bayoneta quedó entre los dos, la hoja se hundió hasta el fondo. De los labios de Cheng brotó una bocanada de sangre que le corrió por el mentón.

Daniel le empujó la cabeza hasta hundírsela y la retuvo bajo la superficie. Mientras Cheng forcejeaba en el lodo, una de sus manos buscó a ciegas la cara de Daniel, tratando de clavarle los dedos en los ojos. Armstrong lo retuvo empecinadamente, y la mano cayó. Los movimientos de Cheng se tornaron más débiles, más erráticos.

Kelly se arrastró hasta la orilla y se acurrucó allí, observando la escena con fascinado horror.

De pronto, un chorro de lentas burbujas se elevó en el légamo rojo, estallando en la superficie. Los pulmones de Cheng se habían vaciado. Sólo la cabeza de Daniel asomaba fuera del agua. Así permaneció por largo rato, sin aflojar las manos que retenían la cabeza sumergida de Cheng.

–Ha muerto -susurró Kelly, por fin-. Ya tiene que haber muerto.

Daniel lo soltó poco a poco. No había movimiento alguno bajo la superficie. Salió a la orilla, como un insecto moviéndose en la melaza.

Kelly le ayudó a salir. Arrastraba la pierna golpeada. Ya en la orilla, los dos se abrazaron, arrodillados, mirando en dirección al río.

Lentamente, algo subió a la superficie, como un tronco podrido. El cieno cubría a tal punto el cadáver de Cheng que casi era imposible reconocer su forma humana. Los dos lo miraron en silencio durante cinco largos minutos.

–Se ha ahogado en su propia letrina -susurró Daniel-. A mí no se me habría ocurrido una muerte mejor.

fin.
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